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La leggenda del fantasma del Circolo Filologico Milanese (1-2) 
22 luglio 1969. Fa molto caldo. Due uomini sono seduti su poltroncine di vimini 

nell'om- broso cortiletto del Circolo Filologico, al numero 10 di via Clerici. Su un 
tavolino in ferro battuto hanno trovato accoglienza due bicchieri d'orzata. Uno dei 
due, che per comodità chiamerò Mauro, indossa una giacca di lino dai polsi visi-
bilmente logori e una camicia bianca con il colletto alla Robespierre. Sia pur con-
dividendo la locuzione che l'abito non fa il monaco, Mauro suscita il plausibile 
sospetto di essere in quel luogo, tempio della Cultura, per scroccare la lettura dei 
quotidiani, che doviziosamente il Circolo offre ai suoi soci. L'altro, che chiamerò 
Carlo Emilio, è di corporatura robusta e imponente, al punto che, quando si alza 
per andare a deporre il mozzicone di sigaro nel posace nere poco lontano, sem-
bra ondeggiare lievemente. Indossa un completo blu con camicia bianca suggel-
lata da una sgargiante cravatta gialla. Quando torna a sedersi, Mauro posa il 
Corriere della Sera, che stava leggendo da un buon quarto d'ora. 

MAURO: È incredibile! Un uomo che mette il piede sulla Luna. C'è da non credere 
ai propri occhi... Eppure è accaduto! 

CARLO EMILIO (con aria di sufficienza): È accaduto, ma non si agiti così: il signor 
Armstrong non è stato il primo, l'aveva preceduto Luciano di Samosata. 

M.: Non mi dica, ingegnere! E chi è?  
C.E.: Non mi chiami ingegnere per Bacco, sono uno scrittore! Mi laureai in ingegne-

ria per contentare mia madre, che riteneva poco seria la professione dello scrit-
tore, mentre io ero impotente di fronte alla chiamata di Calliope: l'ingegneria non 
fu mai una vocazione. Lei scrive poesie e non sa chi è Luciano, lo scrittore di 
lingua greca, che nel II secolo d.C. ha descritto un viaggio sulla Luna! Del resto, 
c'è andato anche Astolfo in groppa all'ippogrifo. Lei millanta di essere un poeta e 
ignora i capolavori della classicità! 

M. (con espressione contrita): Ammetto di non possedere la sua cultura... ma sono 
così emozionato, mi sembra tutto un sogno. C.E. Non esageri, sono esistiti even-
ti ancor più prodigiosi di questo. 

M.: Intende i miracoli? Mi perdoni, ma quei prodigi sono tutti da dimostrare. 
C.E.: Non c'è bisogno d'andare così lontano, caro il mio poeta. Perché lei scrive 

poesie, vero? 
M.: Certamente! Le feci dono di una mia raccolta alcuni mesi or sono. Ne ha letta 

qualche- duna, ing...? Accidenti! Come devo rivolgermi a lei? Mica posso chia-
marla signor scrittore. C.E. (spazientito): Mi chiami come vuole! Comunque, sì: 
ne ho lette un paio e le ho trovate troppo ampollose, grondanti sentimentalismo. 
Paiono un vano biascichio, non scuotono l'epigastrio, ci sono troppe anafore, 
epistrofe, iperboli, antifrasi, antonomasie, ossim... 

M.: Basta così, ingegnere, la supplico! C.E.: Cosa stavamo dicendo? Ho perso il 
filo... M.: Stava parlando di prodigi... 

C.E.: Giusto. Non c'è bisogno di andare sulla Luna. Ha mai sentito parlare del fanta-
sma del Circolo Filologico? 

M.: Certo! Ho anche letto un simpatico raccontino, che è qui esposto, nella vetrinet-
ta sulla sinistra, dopo le scale. Ma è pura fantasia. C.E. (bofonchiando): È tutto 
vero, invece! Quel fantasma io l'ho visto coi miei occhi e ancora oggi, ogni tanto, 
mi fa visita, in sogno. 

M.: Ha visto un fantasma?! Ed era davvero quell'Eupremio di cui si parla nel raccon-
to?  

C.E.: Proprio lui, per Zeus! In carne ed os... In- somma, ho visto il suo ectoplasma. 
M.: Incredibile! E ora dov'è andato? C.E.: Chi può dirlo? Non s'è più visto da que- 
ste parti da almeno quarant'anni. 

M. (lisciandosi il mento): E se andassimo sulle sue tracce? 
C.E.: E da dove cominceremmo? 
M.: Proprio dal luogo in cui si è manifestato, da qui: il Circolo. 
C.E.: Non voglio cercar rogne. 
M.: Non insisto, ingegnere: se teme un fantasma, posso benissimo cavarmela da 

solo... C.E. (spazientito): Senta, autore di immondi versicoli, il sottoscritto ha ri-
schiato la pellaccia sull'Adamello e non sarà certo un ectoplasma a spaventarmi! 
Pertanto, venga domani prima della chiusura: ci nasconderemo in uno dei bugi-
gattoli del palazzo e quando il custode avrà serrato i battenti, e saremo soli, an-
dremo alla ricerca di questa striminzita entità. 23 luglio 1969. La notte è scesa e 
le tenebre avvolgono ogni cosa. Il primo quarto di una lucente luna filtra i suoi 
raggi attraverso una finestra che da immemorabile tempo ha perduto la sua tra-
sparenza. I due uomini stanno acquattati in un'angusta aula al terzo piano. Sul 
pavi mento è possibile scorgere, grazie ad uno strato di polvere perenne, le trac-
ce di antiche orme. Nel silenzio, sinistri scricchiolii di impre- cisabile provenienza 
gelano il sangue di Mauro, che inizia a tremare e a battere i denti. C.E.: Senta, 
cacheronzolo privo di ogni virile dignità: la smetta di dar palese prova della sua 
viltà! Ha voluto lei partecipare a questo abominevole gioco e ora dovrà giocarlo 
fino in fondo. Siamo i soli abitatori di questo lugubre ostello. Sarà d'obbligo fare 
un sopraluogo. M.: Mi farò coraggio, ingegnere. Certo un po' di tremarella m'ac-
compagna... 

 
IL TRECENTONOVELLE - Prove tecniche di femminismo 

Ricca e variegata è la galleria dei personaggi femminili tratteggiati da Sacchetti nel 
Trecentonovelle: 

donne astute, maliziose, volitive, ma anche pronte a battersi per far val ere i propri 
diritti e a  non accettare in silenzio le violenze e i soprusi degli uomini 

Da grande estimatore di Giovanni Boccaccio, che aveva dedicato il Decameron alle 
donne, Franco Sacchetti, nel Trecentonovelle, traccia figure femminili dotate di 
senso dell'ironia, capaci di affrontare i problemi da sole ma anche di schivare con 
astuzia le situazioni imbarazzanti e compromettenti. Il registro rima- ne sempre 
quello del divertimento moraleggiante e non troviamo quindi grandi storie d'amo-
re, ma donne che vivono la quotidianità del loro tempo. Non solo: attraver- so le 
novelle che le vede protagoniste, Sacchetti ci permette di capire meglio un mon-
do femminile me- dievale che esce dagli stereotipi in modo sorprendente. 

Nella novella VIII, un genovese «scientifico [colto] cittadino e in assai scienze bene 
esperto» di aspetto «<piccolo e sparutissimo [magrissimo] » è innamorato di una 
bella donna che «o per sparuta forma di lui, o per moltissima onestà di lei, o per 
che vi fosse la cagione già mai, non ch'ella l'amasse, ma mai gli occhi in verso lui 
tenea, ma piú tosto fuggendolo in altra parte gli volgea». L'innamorato conosce la 
fama di Dante Alighieri e si reca a Ravenna per chiedergli un consi- glio su come 
«potesse entrare in amore a questa donna, o almeno non esserli cosí nimico». 
Quando arriva nella città romagnola, l'innamorato va a un banchetto al quale sta 
partecipando il sommo poeta, che è disposto ad ascoltarlo: «Io ho amato e amo 
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una donna con tutta quella fede che [con la quale] amore vuole che s'ami; già 
mai da lei, non che amore mi sia stato conceduto, ma solo d'uno sguardo mai 
non mi fece contento». 

Udite quelle parole e vedendo l'aspetto misero dell'uomo, Dante risponde: 
«Messere, io farei volentieri ogni cosa che vi piacesse; e di quello che al pre-
sente mi domandate non ci veggio altro che uno modo, e questo è che voi sa-
pete che le donne gravide hanno sempre vaghezza [desiderio] di cose strane; 
e però converrebbe che questa donna che cotanto amate ingravidasse: essen-
do gravida, come spesso intervie- ne che l'hanno vizio di cose nuove, cosí po-
trebbe intervenire che ella avrà vizio di voi; e a questo modo potreste venire ad 
effetto del vostro appetito: per altra forma serebbe impossibile». Si noti, qui, il 
riferimento alle proverbiali «voglie» delle puerpere. 

 
Lampi di tristezza dalla villa degli antichi orrori 

Alle spalle di piazzale Lotto, tra il 19 di via Paolo Uccello e il 20 di via Masaccio, 
c'è una villa di falso stile architettonico rinascimentale, visto che in realtà risale 
al 1926. Un piccolo giardino e, incorporati nel verde, i resti (tre absidi) di una 
chiesina del 1456, San Siro alla Vepra, come segnala una tabella gialla dell'a-
zienda di promozione turistica. Già villa Fossati, da anni ospita le suore missio-
narie dell'Immacolata. 

Accanto all'ingresso (ma è chiuso) di via Paolo Uccello sono appese due targhe. 
Una dice: "San Siro ai suoi morti per la Patria immortale" ed elenca i nomi di 
sette soldati caduti nella guerra 1915-18. 

L'altra: "Un tragico luogo e una storia drammatica della resistenza antifascista nel-
la nostra Milano. 1986, quarantesimo della Repubblica". Finalmente una lapide 
che non sa di retorica e persino s'impone di ignora- re che questa palazzina è 
stata conosciuta come Villa triste. 

E' stato scritto: "Villa triste: sembra un nome legato a qualche canzone sentimen-
tale degli anni Trenta, invece non si potrà separare, nella memoria quasi fisica 
di un'epoca, da una realtà di tortura e di morte. In queste celle della villetta uo-
mini e donne subirono da parte di altri esseri umani sofferenze che non si vo-
gliono ricordare, ma che è impossibile dimenticare. E' una delle pagine più infa-
mi della repubblica nazifascista di Salò". Nella villa, giugno '44, si era insediata 
una squadraccia di fanatici aguzzi- ni, sospinti al Nord dall'avanzata degli eser-
citi alleati dopo aver esercitato e affinato, a Roma e Firenze, la loro feroce atti-
vità. Costituivano un reparto speciale di polizia. Dal nome del capo, era la 
"banda Koch". Pietro Koch era un giovanotto di 27 anni, che sotto un aspetto 
accattivante ("alto, distinto, elegante, sempre curatissimo", l'hanno dipinto i 
testimoni) nascondeva un maniacale istinto alla violenza e al sadismo. Preleva-
ti dai suoi scherani, decine e decine di antifascisti, di partigiani soffersero tortu- 
re e sevizie indicibili nelle celle di rigore ricavate nei sotterranei di villa triste. 
Finchè, allarmate dalle atrocità che vi si commettevano (ma anche per motivi di 
politica e polizia interna del regime) le stesse autorità repubblichine si indusse-
ro ad intervenire. 

Il 27 settembre 1944 il questore Alberto Bettini ordinò l'arresto dell'intera banda. 
Mesi dopo, alla vigilia della Liberazione, i tedeschi aprirono i cancelli di San 
Vittore agevolando la fuga di questi criminali. Alcuni furono ripresi, si celebraro-
no processi conclusi anche con condanne a morte. Pietro Koch, catturato a 

Firenze, fu giudicato a Roma e fucilato al forte Bravetta il 5 giugno 1945, dopo 
essersi confessato e comunicato. 

Non c'è qui la poesia di Armando Brocchieri. Viene invece pubblicata la lettera invia-
ta al "Corriere della Sera" dalla signora Marilena Dossena in seguito all'articolo 
su Villa Triste. 

Prendo spunto dall'articolo di Aldo De Gregorio e essendo a conoscenza di dettagli 
che non tutti conoscono, vorrei fare alcune precisazioni, per puro amore storico. 

Sia il mio primo sia il secondo compagno di vita (ora deceduti) hanno avuto una par-
te determinante nell'arresto della famigerata banda Koch, specializzata in torture 
efferate, cui assistevano noti artisti del regime fascista. Il primo, Germinale Con-
cordia detto Michele, studioso, editore e comandante partigiano libertario poi 
passato alle Brigate Matteotti (socialiste perlopiù), recluso per motivi politici a 
San Vittore, mise in contatto l'allora questore Bettini con il leggendario coman-
dante delle Brigate Matteotti, Corrado Bonfantini, esponente socialista di primo 
piano, unico rimasto in Italia a seguire le fila della Resistenza (gli altri erano in 
Francia o in Svizzera). Entrambi proposero a Bettini un'azione comune per l'arre-
sto della banda, Bettini accettò sia per l'avvicinarsi della caduta del fascismo, sia 
ovviamente per salvarsi la vita (e la faccia...). Infatti furono i suoi uomini con un 
gruppo ristretto dei migliori partigiani di Concordia ad attaccare Villa Triste e a 
penetrarvi, riuscendo così a salvare la vita di parecchi prigionieri. 

 
IN GIRO PER LE PORTE (22- ) 

Altri due mercanti sbarcati in zona qualche anno prima, tenevan compagnia all'Og-
gioni. 

Il Leva, Scior Doard, vendeva tessuti ed aveva a disposizione i sarti per cucirli su 
misura; inoltre nell'ampio negozio all'inizio della Ripa si potevano acqui- stare 
confezioni: insomma il "già pronto". Si presuppone che la maggior parte dei ra-
gazzini, ben preparati come Dio comanda dopo le lezioni della "dottri- netta" a 
ricevere la Prima Comunione, dal Leva risolvevano il problema dell'abito della 
cerimonia. La preferenza cadeva "in sul vestii a la marinara" armato con un fi-
schietto riposto nel taschino e da estrarsi al momento giusto, dopo permissione 
relativa per poterlo usare. 

L'abitino passava di fratello in fratello, se non addirittura di vicino in vicino, sino alla 
consumazione dell'ultimo orlo fatto e rifatto, nonchè della delicatis- sima "pata". 

Le ragazze che dovevan preparare la dote, a colpo sicuro si presentavan dal Suar-
di: ampia ed assortita teleria nei pressi della Fumagalli. Lì potevan tranquillamen-
te far "spesa granda": si comprava tutto a metraggio perchè non si usava, anzi 
non era di buon auspicio usare un corredo che non uscisse dalle mani della pro-
messa sposa, assistita nella paziente delicata e lunga preparazione dalle vec-
chie maestre d'ago. 

Lo chiamavano "el Scior Peppin sellee". 
Mai si è capita la ragione: non risultano sellai nei suoi antenati. 
S'era persin pensato a qualche riferimento attinente alla sua vita militare, ma anche 

questo venne scartato: nel conflitto del '15-'18 era carabiniere. Lasciamo in pace 
il piccolo mistero. 

Facciamo due passi in là: lì al 53 la macelleria del Chiesa: s'è sempre dire sentito 
che trattava la carne come fosse seta. 

Di fronte, quindi sull'Alzaia, al 36 un'altra osteria: non bisogna stupirsi poichè ogni 
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caseggiato aveva il proprio sospirato ritrovo dove si spendevano quei pochi spic-
cioli avanzati dopo aver provveduto "ai bisogn de cà". 

La chiamavano del "Pissarossa", un soprannome naturalmente, ed era un po' il ri-
trovo di "gesiatt" che si incontravano lì dopo aver assolto i sacri doveri domeni-
cali. 

Aveva, come ogni osteria degna di rispetto, il gioco delle bocce alla milanese. 
 

Lago di Monate. (2/3) 
Le acque del Monate, calcolate in via presuntiva sui dati alle 8 sezioni idrografiche, 

sarebbero di cubi m. 45,300,000 coll'altezza media di m. 15. 10, nelle quali vivo-
no alcune specie di pesci e di molluschi. E qui mi sia permesso riportare, che 
Plinio ha preteso e sostenuto, che i pesci hanno la sensazione dell'udito, sorsero 
in seguito assai dubbi a tal proposito, la cosa nondimeno pare oggidì molto bene 
addimostrata. Quanto al senso dell'odorato e del tatto non si è dubitato mai che i 
pesci non ne siano dotati. 1 Fra i pesci dovrebbonsi qui annoverare : La trota — 
Salmo fario — importata dal lago Maggiore verso il 1830 con quelle messe nel 
Varese, a cura e spese del duca Pompeo Litta, allo scopo di acclimatizzarla nei 
piccoli laghi, e questo di Monate sembrava ancora più idoneo, pel suo bacino a 
sabbia e ghiaia, poco fanghiglioso, con acque limpide e di considerevole profon-
dità in confronto della sua superficie; se eravi un bisogno era quello di corsi d'ac-
qua rapidi annessi al lago, a favorire meglio la nascita e lo sviluppo di tali pesci, 
capaci di saltare ostacoli, nelle cascate, alti alcuni metri. La trota è il re dei pesci 
d'acqua dolce, re vorace, che d'ordinario ha le mascelle non solo, ma ben anco il 
palato e la lingua muniti di denti. Ai tempi di Roma vi si ornavano di esse le tavo-
le più sontuose, costume se- guito anche in giornata. In molti paesi nelle pesche 
i signorotti si riservavano per sè stessi le trote, e ne vietavano la pesca sotto 
pene severe; come nella Sassonia era vietata sotto pena della prigionia, in alcu-
ni paesi dell'Allemagna sotto pena di perdere la mano, nel regno del Congo sotto 
pena di perdere la vita. 2 L'utile infatti, che può dare una estesa coltivazione, 
coadiuvata da una intelligente pescicoltura a propagare la trota, affrancherebbe 
a mille doppi la spesa a chiunque si accingesse all'opera. Nel caso concreto del 
Monate l'esperimento al duca Pompeo non riesci anche in miniatura, giacche 
quei preziosi guizzanti sfumarono. Non si è tralasciato di munire con opportuna 
ferriata l'eflusso del lago alla roggia Acqua nera, come ostacolo onde le trote 
non viaggiassero verso il Verbano, loro primitivo domicilio. Dell'esito fallito vuoisi 
attribuire, che furono trasportate in ambienti ristretti, già adulte ed in scarso nu-
mero. Una seconda prova fece il signor Borghi nel 1866 mettendo 250 trotelle 
avute dal lago Maggiore, le quali fanno sperare un buon esito. La tinca, creduta 
dagli antichi il tocca e sana, o rimedio di molti mali sia d'uomini, sia de' suoi coa-
bitatori ; in pochi anni prende uno sviluppo a pesare 3 e più Kg., avendo occa-
sione di eludere la sua presa, tenendosi alla massima profondità delle acque, o 
nascosta sotto estese cotiche di paludi galeggianti, come ne è il caso nel Bian-
drono. 

Il pesce persico, che nel Monate anch'esso eccede le maggiori proporzioni in con-
fronto a quelli dei vicini laghi, è di una squisitezza ricercata e superiore, od alme-
no pari a quella dei confratelli verbanesi. 

L'anguilla che è vivipara e cerca l'alimento di notte nella melma, trova nel Monate 
scarsa pastura, quindi ne è insignificante la pesca: vive d'ordinario una quindici-
na d'anni. In generale si ponno conoscere gli anni dei pesci contando gli strati 

concentrici delle loro vertebre, perchè si forma uno strato ogni anno, nella stessa 
maniera che avviene sulle corna della capra selvatica, e d'altri quadrupedi rumi-
nanti dalle corna vuote. 1 11 luccio, nemico della famiglia poiché vive disperso, 
veloce, tiranno delle onde, dominatore sulle altre razze e che fa strage dei timidi, 
si trova opportunamente nelle chiare acque del Monate, potendo vedere ed inse-
guire a maggiori distanze, abboccando i suoi simili, non che i coabitatori, anche 
se di pari volume e che qualche volta poi ri- mane vittima della sua ingordigia: 
diviene del peso di Kg. 20 colla lunghezza di oltre un metro : vive a più decine 
d'anni. Plinio mette il luccio nel novero di quei pesci, che giungono al peso di oltre 
mille libbre. Nel 1497 ne fu preso uno a Kayserslauten nel Palatinato, che era 
lungo diciannove piedi e pesava trecento cinquanta libbre. Fu dipinto in un qua-
dro, che si conserva nel castello di Lauten e si vede il suo scheletro a Mannheim. 
L' imperatore Barbarossa, che lo fe' mettere nel 1230 entro codesto stagno gli 
fece porre un anello di bronzo dorato, costruito così che poteva allargarsi a misu-
ra che il pesce cresceva. Fu pescato duecento settant'anni dopo. Conservasi tut-
tora codesto anello a Mannheìm in memoria di pesce così straordinario. 2 Quan-
do il luccio è preso fa il morto, ma guai a chi imprudentemente mette un dito nelle 
sue spaziose fauci, armate a file di denti canini, acutissimi e rivolti all' indentro, in 
quel caso indispettito stringe rabbioso le fauci e non lascia così presto la preda, 
fosse anco stata un legno, e fìsso si lascerebbe alzare collo stesso. Le alborelle a 
squame argentee, vivono molto bene nel Monate, e dopo aver contribuito di prin-
cipale pascolo agli altri pesci, danno un buon risultato come pescagione. 

 
Le cinque giornate di Milano -  Il 18 marzo (2) 

 Il corteo, mano mano che inoltrava, più ingrossava. Passando davanti ai caffè del 
Corso, da un pezzo scomparsi, ne uscivano i più noti frequentatori, Cadolini di 
Cremona, l’ingegnere Sorre, Luciano Manara e altri stimati per già dimostrato 
patriottismo, che si univano alla imponente processione. Dal caffè San Carlo, in 
faccia alla Chiesa, uscì un giovine che portava una grande bandiera tricolore e si 
mise in testa al corteo. 

 Nuovi entusiastici applausi si sollevarono a quella vista. Il delirio era indescrivibile. 
Era tutto un popolo, che dopo lunga oppressione, sentiva tutta l’ebbrezza della 
libertà, di cui, prima ancora d’averla conquistata, si sentiva già in possesso. 

 Chi assistette a quello straordinario spettacolo non avrebbe dato le gioie allora pro-
vate per tutte le grandezze del mondo. 

 Mentre il corteo accompagnante la deputazione municipale, si avanzava a passo 
lento lungo il Corso, salutato dovunque da entusiastiche acclamazioni, una parte 
della folla che lo precedeva, era già entrata nella via Monforte, che allora fino al 
ponte era detta di San Romano. 

 Al Leone di San Babila, il Carlo Clerici aveva arringato la folla, conchiudendo che si 
andava al palazzo di governo per proclamare un governo provvisorio. 

 Un grido allora alzatosi di morte ai tedeschi! fu subito represso, e uno che li pressò 
tentò di dar principio all’erezione di una barricata ne fu impedito. Si credeva anco-
ra da parecchi che tutto potesse finire pacificamente, ma l’illusione durò poco. 

 I soldati di guardia al palazzo di governo, ch’erano ungheresi, vedendo avvicinarsi 
quell’immensa moltitudine, la quale occupava tutta quanta la strada, spianarono i 
fucili e gridavano l’alt, per tenerla lontana. 

 Prima che avessero fatto fuoco, furono loro addosso alcuni dei più animosi, che pre-
cedevano la folla di alcuni passi.  Con un colpo di pistola a bruciapelo tirato da un 



chierico (Zaffaroni), uno dei soldati fu spento; un altro dopo un colpo datogli sul 
capo con un bastone piombato, che lo tramortì, fu trapassato colla baionetta 
del suo medesimo fucile; gli altri fuggirono. 

 Fu il primo sangue versato, e fu tanto più deplorevole in quanto poteva essere 
risparmiato. 

La folle era così imponente, che avrebbe potuto disarmare quei pochi sodati sen-
za far loro altra violenza.  Erano vittime, non strumenti volontari del despotismo 
austriaco, e appartenevano a un paese, il quale come il nostro, agognava alla 
propria indipendenza, e avrebbe lottato più a lungo e più ostinatamente di noi 
italiani per riconquistarla. 

 Alla vista di quei due giovani robusti, fatti ad un tratto cadaveri, dall’occhio vitreo, 
dal viso livido, lordi del proprio sangue, alcuni fra i primi che sopraggiunsero 
colla folla provarono l’impressione d’un gelo che corresse loro per le vene, e 
confusamente sentirono quanto vi è di inumano e di crudele nel seminare di 
vittime innocenti il cammino della libertà. Essi avrebbero far voluto ritirare subi-
to quei cadaveri; altri si opposero dicendo che in quei morti il popolo doveva 
vedere la propria forza, e che bisognava abituarlo alla vista del sangue, per 
famigliarizzarlo alla lotta; furono portati nel cortile e coperti con una stuoia. 

 Pur troppo la insurrezione, se metteva in luce virtù rare di abnegazione e di eroi-
smo, ravvivava quegli istinti di lotta, che i buoni di ogni paese vorrebbero sop-
primere. 

 Quelle due uccisioni, e poche altre dello stesso carattere, furono i punti neri della 
insurrezione delle Cinque Giornate, le quali l’infatuato patriottismo dei suoi apo-
logisti volle  tramandare alla storia come atti di valore, ma, se esse spiegano 
l’esasperazione della truppa austriaca in quei giorni, non giustificano, come 
vorrebbe l’autore (gen. Schönhals) delle Memorie d’un veterano austriaco, gli 
atti di inenarrabile ferocia commessi da una parte dai soldati fin dal primo gior-
no. 

 Sulla traccia dei primi che avevano ucciso o messi in fuga i soldati di guardia, la 
folla come torrente che straripa, precipitò nel cortile del palazzo del governo. 

 I più previdenti corsero alle rimesse, e tratte le carrozze, ne fecero barricate; altri 
salirono agli Uffici e, per sfogare la propria avversione alla dominazione au-
striaca, quante carte e libri e documenti trovarono sui tavoli e negli scaffali get-
tarono nel cortile. Dopo le carte diedero mano ai quadri, ai mobili. 

 Durava questo pandemonio, quando arrivò la deputazione municipale, cogli altri 
notabili cittadini che l’accompagnavano. 

 Trovato il vice-governatore O’Donnel, fu condotto nella sala del Consiglio dove, 
circondato dai municipali, riuscite vane le sue resistenze, fu costretto, special-
mente da Enrico Cernuschi, a firmare i tre decreti riguardanti l’abolizione della 
polizia, l’armamento della guardia civica e l’autorità politica rimessa nel Munici-
pio. 

 
La tenda, mobile ricovero dell’uomo, (1/2) 

è l’anima delle solitudini. Non e' ha steppa o deserto a cui la tenda non abbia per 
privilegio di comunicare la vita. Dovunque l’uomo arriva o si riposa, la natura lo 
riconosce per re. Avete letto un’ammirabile romanzo di Fenimore Cooper, inti-
tolato: La Prateria? È una cupa solitudine, in cui regnano il silenzio ed il vuoto. 

Ma nondimeno guardate quel punto luminoso appena visibile, in seno all’immensa 
pianura: è là che compare l’uomo. Bentosto quel punto luminoso si dilata in 

tutto l'orizzonte, ed irradia coll’ incomprensibile potenza di un fulminante in 
esplosione. L’effetto di questa irradiazione dell’ uomo sulla natura inerte e morta 
è irresistibile; nessuno arriverà a dipingerlo con un pennello più robusto dell’e-
nergico romanziero americano. 

Sotto alla tenda 1’ uomo vive doppiamente: egli è obbligato ad impadronirsi di tutto 
quanto lo circonda, ed in questa presa di possesso egli prova quasi le pungenti 
gioie della conquista. Il suo orecchio è aperto ai rumori vaghi e lontani, ed i venti 
giungono a lui quasi per portargli le notizie degli spazi infiniti. L’uomo perduto 
nelle steppe, se possiede un ricovero, raccoglie, per così dire, tutte le sue sen-
sazioni, concentra la sua vita per afforzarne lo slancio, approfitta di tutto, e gode 
dei menomi accidenti che si producono. 

Io ho vissuto sotto la tenda, ed affermo che non havvi sensazione più viva di quella 
d’ arrivare al bivacco, di cercare la sorgente propizia alle abluzioni, — siasi pa-
gano o cristiano, — di rizzare il proprio ricovero intanto che i compagni vanno 
alla boscaglia per raccogliere un po’ di legna secca per cuocere gli alimenti ap-
prestati, e, finito il pasto, di addormentarsi in mezzo ai rumori indefiniti e vaghi 
che la natura circostante vi prodiga siccome a re del creato. È una voluttà di na-
tura tutta particolare questa che si prova, senza poterla definire nè esprimere. 

La tenda è il ricovero dei nomadi, cioè di quelli che custodiscono le gregge, di quelli 
che fanno la caccia o la vita vagabonda, oppure la guerra, il che è tutt’uno. 

Quando si vive sotto la tenda, si è sempre nello st to militante. 
Però non bisogna credere che l’uso delia tenda ispiri il disgusto della vita sedentaria 

od il disprezzo della proprietà. Vi sono in Algeria Arabi che vivono sotto alla ten-
da , e che non sono vagabondi ; anzi, costoro sono i capi più ricchi e più onorati, 
mentre gli Arabi che vivono sotto ai gurbi, specie' di capanne in mezzo ai cespu-
gli, sono poco stimati. L’Arabo della tenda ha ricchi tappeti, splendide bardature, 
armi magnifiche. Egli si fa seguire da numerosi greggi cui guida ai pascoli vergi-
ni, ed i suoi bagagli sono portati da buon numero di cammelli. Lo seguono i suoi 
falconieri e gli incomparabili suoi levrieri. Se traversa un ruscello, non discende 
da cavallo per riempire la sua tazza: una caraffa d’argento appesa a lunghe ca-
tene, a guisa d’un turibolo od incensiere, pende dall’arcione della sua sella. Egli 
la distacca, la lascia cadere nell’acqua, la rialza piena, e beve senza essersi 
neppure curvato. Tale è l’Arabo della tenda, ospitaliero, assai cortese, gran si-
gnore. Io penso che i magnifici baroni del medio evo non vivevano diversamente 
in seno alla guerra od alle scorrerie, macon minori comodi ed eleganza. 

Guardate la tenda dell’ imperatore del Marocco: essa è conica, come la maggior 
parte delle tende Arabe, e le serve di perno un grand’albero sormontato dalla 
mezza luna. Dalla sommità di questo albero scendono cordami numerosi come 
quelli d’un bastimento d’ alto bordo, e servono a sostenere la stoffa di pelo di 
cammello che  gira tutto all’intorno, e che viene distesa mediante piccoli pali, i 
quali la tengono inchiodata al suolo. 

Nella parte posteriore della tenda — s’ intende posteriore rispettivamente alle sartie 
che servono di vestibolo — vedesi un tramezzo che offre un luogo ritirato per 
riposarsi. Perciò si esige un’impalcatura suppletoria, ed affatto diversa dal siste-
ma generale della tenda. 

Vediamo ora la tenda del governatore generale dell’Algeria. È il medesimo sistema 
della tenda marocchina, ma quale semplificazione ! Una mezz’ora di tempo è più 
che sufficiente per rizzare la tenda francese del comando, ed occorre meno d’un 
quarto d’ora per ripiegarla. Il sartiame è uguale; ma vi sono due alberi, i quali, 
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allungando la forma della tenda, lasciano il posto a due ridotti laterali: la stoffa 
è di canape invece di essere di pelo di cammello. Il canape è meno permeabi-
le alla pioggia, tìia il pelo di cammello è più permeabile all’aria, il che è di gran-
de vantaggio nei paesi nei quali la pioggia è rara. 

Deve essere necessario molto tempo per rizzare la tenda dell’ imperatore del Ma-
rocco, in causa delle sue complicazioni e degli utensili poco civilizzati. Dal 
complesso si vede che la tenda marocchina, al pari della tenda araba, è fatta 
per vivervi, mentre la tenda francese non è fatta che per uso transitorio. 

 
storia della moda il cappello di feltro da l 1574 a l 1869 

Niuno oggimai può ignorare, che le materie che servono alla fabbricazione dei 
cappelli di feltro, peli di castoro, di lepre, di coniglio, ecc., non potendo essere 
filate nò tessute sono convertite in istoffa col fallarle. Il tener dietro alle trasfor-
mazioni subite dal cappello di feltro dopo la famosa giornata delle Barricate 
nei tempi della Santa Lega è una delle cose le più importanti. 

Sino al regno di Enrico IV l’ unico cappello militare era l’elmo, e quello della corte, 
dei nobili e della borghesia la tocca. 

Francesco I in dolci colloqui colla bella duchessa d’Etampes, Enrico II ai piedi di 
Diana Poitiers portavano la tocca di velluto riccamente ricamata in oro e fre-
giata di magnifiche piume. Ma fu coll’ elmo in testa e con la visiera calata che 
l’ uno Combattè a Melegnano ed a Pavia, e l’altro csdde mortalmente ferito 
dalla lancia di Montgomery. 

All’ incominciare delle guerre civili, quando borghesi e proletari dovettero da un 
giorno all’altro trasformarsi in soldati, armandosi chi di vecchi moschetti, chi di 
lancia, chi d’ascia, si trovò che l’elmo era troppo pesante, e si adattò il cappel-
lo di feltro alto di forma e largo d’ ala con su una nappa qual segno di ricono-
scimento. 

D’allora in poi il regno del cappello di feltro fu stabilito. Luigi XIII presiedette nel 
1614, benché ancor fanciullo, 1’ assemblea degli Stati Generali colla testa 
coperta di un tale cappello, ed in questo grande consesso, l’ ultimo avanti a 
quello del 1789, i deputati della nobiltà e del terzo stato portavano, come il re, 
cappelli a piccole tese rilevate, che avevano la figura di un cono troncato. 

L’ incisione che presentiamo riproduce in un molo esatto, e nel più stretto ordine 
crenologico, tutte le foggie che il cappello di feltro ha assunte da Enrico III sino 
ai nostri giorni. 

Ma il posto principale, il posto d’onore si ò dato al cappello militare; e quasi può 
dirsi che nei primi due gruppi non se ne veggano d’ altri ; poiché le due teste di 
borghesi coperte di grotteschi cappelli, sembrano esser poste colà per dar 
maggiore risalto agli altri. 

Sotto Luigi XIV il cappello a larghe tese rialzate sul davanti ed ornate di ricche 
piume era il cappello della corte e dell’esercito. 

Condè e Turenna si presentavano a Versaglia, con in mano quello stesso cappel-
lo che pochi giorni prima portavano in mezzo alla mischia ed in faccia al nemi-
co. 

Sotto Luigi XV il tricorno sali in favore tanto alla corte che al campo ; i grandi si-
gnori, gli appaltatori generali, i moschet tieri, ed i lacchè, portavano cappelli 
identici di forma, ma diversi negli ornmenti. 

Quando sali al trono Luigi XVI il tricorno non conservò più la forma di un perfetto 
triangolo, ma si rialzarono le tese o di dietro o davanti, fino a che le tre punte 
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divennero due formanti grondaj a a dritta e sinistra. 
Quest’nltima forma, un po’ modificata, copre le due figure istoriche che sono nel 

centro del disegno. 
Questo cappello reso più leggiero ed elagante è quello che attualmente portano i 

soldati che occupano un alto grado nella gerarchia militare; il tricorno fu lasciato 
ai preti, e la borghesia adottò nel 1796 il cappello cilindrico, il quale, malgrado 
tutti gli sforzi dei fabbricatori, resterà sempre un cappello incomodo, sgraziato 
ed antipoetico. 

 
la lega nord di bossi - storia e mito 

Come è stata utilizzata da storici/politici, nella storia italiana, la Lega Lombarda? 
La Lega moderna non è l’unica a cercare di utilizzare i successi della Lega medie-

vale a sostegno della sua causa: lo stesso identico processo si verificò durante 
le prime fasi del Risorgimento. I patrioti italiani che tentarono di ribellarsi al pote-
re austriaco nei decenni 1830 e 1840, consideravano le battaglie della Lega 
Lombarda durante il Medioevo un primo sforzo per liberare l’Italia dal dominio 
straniero. Durante quegli anni, storici, drammaturghi, poeti ed artisti evocarono 
un immaginario medievale a supporto della causa di autodeterminazione nazio-
nale. Secondo uno studio recente, si contano non meno di 30 quadri di rilievo 
risalenti a questo periodo che riproducono aspetti relativi alla Lega Lombarda, 
compresi sei Giuramenti di Pontida e dieci Battaglie di Legnano. Molti patrioti 
italiani videro se stessi come gli equivalenti moderni della Compagnia della Mor-
te, e le Cinque giornate di Milano (18-22 Marzo 1848) come la replica della Bat-
taglia di Legnano. L’opera lirica di Verdi, La Battaglia di Legnano, che andò in 
scena per la prima volta nel 1849, poco dopo la rivolta del Norditalia contro gli 
Austriaci, fu tacciata di rappresentare un velato messaggio politico, sia dal pub-
blico italiano, che la ricevette con entusiasmo, che dalle autorità austriache che 
la bandirono. Tutto ciò è carico d’ironia quando uno considera che il programma 
di Bossi e dei suoi seguaci è diametralmente opposto a quello di Mazzini, Ca-
vour e gli altri artefici del Risorgimento: i primi si ripromettono di distruggere l’u-
nità d’Italia che gli altri realizzarono. Nonostante questo, i due gruppi prendono 
le stesse pietre di paragone ed utilizzano la stessa serie di immagini: Pontida, 
Alberto da Giussano, Legnano ed il Carroccio. 

 
Palafitte -  Stazione del sabbione (4/11) 

Nessun altro frutto, per cui è da ritenersi che nei villaggi lacustri nostri non si dedi-
cassero all'agricoltura, e si contentavano di quanto i boschi producevano spon-
taneamente. Anche il fango, da me esaminato attentamente con una lente, non 
conteneva alcun seme dei frutti del rovo che pur nella Svizzera , appunto nel 
fango, si trovano a manate. 

I pezzi di palo che la draga (ad onta cercassi di evitarli) andava talora a strappare 
sotto la sabbia del fondo, accennavano ad un diametro medio di 15 centimetri. I 
barcajuoli e i pescatori che mi accompagnavano vi riconoscevano senza titu-
banza e costantemente i caratteri che distinguono l'ontano (onizza). Mi dichiaro 
incompetente in siffatto argomento e sentirò volentieri in proposito il giudizio dei 
botanici. Il Ranchet e lo Stoppani, nella relazione riprodotta in queste prime pa-
gine, parlano anche della betula. 

Molti pezzetti di un legno che sembrami resinoso sono sempre bruciati ad un capo 



e quasi mai all'altro. Si tratta probabilmente degli avanzi di faci destinate ad 
esser tenute in mano. 

Il Regazzoni parlando di queste scheggie di legno le paragona con pensiero felice 
" a quei cordoncini di cotone coperti di solfo che usavansi un tempo avanti l'in-
venzione dei fiammiferi. 

Tali scheggie si trovano esclusivamente nel lago di Monate. In quello di Varese le 
faci sono fatte di un ramo più grosso, spesso come aguzzato ad un capo e 
bruciato all' altro. 

STAZIONE DI POZZOLO . La stazione di Pozzolo è situata a circa 180 metri al 
sud di quella del Sabbione. Questa è di gran lunga più piccola della prima, ma 
presenta ad un dipresso gli stessi caratteri : è formata cioè essa pure di cumuli 
di pietre e di sabbia sparsi di radi pali. Dista dalla riva circa metri 55, misura 
metri 29 nella massima lunghezza e metri 16 nella massima larghezza, ed oc-
cupa un'area di metri quadrati 300 approssimativamente. Ad onta delle piccole 
dimensioni di questa palafitta, la messe vi fu più ricca che nelle altre due dello 
stesso lago, anche perchè la cucchiaja, particolarmente sopra il declivio del 
massimo cumulo, verso la riva , riusciva a far breccia con maggior facilità. 

Gli oggetti raccolti in questa stazione sono i seguenti : 
STOVIGLIE. Moltissimi cocci, rozzi i più , altri finissimi e taluni con ornati incisi già 

descritti parlando delle stoviglie del Sabbione. I cocci con avanzi dell'accenna-
to crostone nerastro furono qui più abbondanti e più caratteristici che altrove. 

OGGETTI DI PIETRA. Pochissime scheggie di selce, una freccia, ciottoli spaccati 
con traccie di fuoco, un brunitojo, una sgorbia e un percussore. 

Le selci scheggiate, la freccia e i ciottoli spaccati sono identici a quelli già descritti 
del Sabbione. 

Il brunitojo è triangolare. Pesa 111 grammi ed ha quattro delle faccie levigate e 
striate ; le striature corrono in tutti i sensi, irregolarmente, nè possono venir 
confuse con quelle glaciali. Tre di quelle superficie sono piane, e la quarta è 
lievemente convessa. Uno degli angoli merita maggiormente il nome di punta 
terminandosi a forma di becco. È di pietra dura, in qualche parte verde, in altre 
di un giallognolo verdastro. Il Regazzoni ne ha pubblicato uno consimile, 35 
altri delle stesse forme si conservano nel Museo Civico di Milano e nella mia 
privata collezione, tutti provenienti dalle palafitte del lago di Varese. 

Le striature che si osservano sul brunitojo di Pozzolo fanno credere che servisse 
a levigare qualche superficie sparsa di granelli renosi o sabbiosi, forse le stovi-
glie. L'Evans suppone che altri lisciatoj del pari striati, possano aver servito, 
con sabbia grossolana, a lisciare altre pietre 

Sgorbia o scarpello a doccia. È di selce nerastra venata di rosso. Questo magnifi-
co pezzo ha il peso di grammi 50 ed è lungo 108 millimetri e largo 33. Il calcio 
è alquanto aguzzo e meno ritoccato delle altre parti ; doveva incastrarsi in un 
manico di legno. Fu adoperato, e sembra provarlo una lieve intaccatura nel 
tagliente che è curvo ; i due lati sono pure taglientissimi ed il lavoro ne è fina-
mente condotto a piccoli ritocchi quasi si fosse voluto usare l'istrumento anche 
come coltello o come sega. Credo però sia proprio una sgorbia per la forma 
della lama, la quale è lievemente convessa sovra una faccia e concava sull'al-
tra, verso il taglio. L'Evans giudica che altre consimili selci rinvenute in Inghil-
terra fossero sgorbie, e l'illustre maestro, dopo gli accurati studi anche pratici 
da esso fatti sulle selci , è il giudice più competente in tale materia. 

Percussore. È un ciottolo rozzo che per le sue dimensioni e la sua forma si addatta 
bene nella mano. Porta nei due capi letraccie di ripetuti colpi. Poteva servire a 
rompere le nocciuoleo a frangere le ghiande di quercia . Ciottoli consimili sono 
piuttosto frequenti in tutte le stazioni preistoriche, a Cazzago, ³ a Bodio, al Gag-
gio, ecc. , ed in ogni altra parte d'Italia e fuori . 

OGGETTI DI BRONZO. Una cuspide di lancia o di giavellotto, un'ago crinale e un 
amo. 

 
Cà Granda › via Festa del Perdono, 7 

La più famosa cà di Milano, come tutti sanno, è l'Ospedale Maggiore, che dal 1933 
si è trasferito a Niguarda. Prima invece, fin dal 1456, anno della sua fondazione 
per opera di Francesco Sforza, duca di Mi- lano, e di sua moglie Bianca Maria, 
si chiamava Cà Granda il meraviglioso edificio progettato dal Filarete e in tempi 
successivi proseguito sotto la direzione di altri famosi architetti, tra cui Guinifor-
te Solari e il Richini. Qui, nella zona da sempre eminentemente ospedaliera 
della città, venne concentrata l'assistenza ai malati poveri, fino ad allora ricove-
rati nei vari ospedali dei conventi sparsi per la città. 

La Cà Granda, estendendosi su un'area di 43.000 metri quadrati, comprendeva 
anche botteghe di ogni genere, macellerie e forni per il pane, lavanderie e in-
stallazioni igieniche, una chiesa e una farmacia, una bi- blioteca e una scuola 
medica, depositi di vettovaglie e parcheggi per carri e cavalli: era insomma una 
piccola città indipendente all'interno della città. E i malati, sebbene lasciati nudi 
e sdraiati tutti insieme su tavolacci coperti di paglia, erano assistiti da autentici 
medici e infer- mieri, una vera fortuna per quei tempi! 

Prima delle riforme austriache, la Cà Granda fu testimone di terribili epidemie e di 
miserie indicibili, anche per colpa dei dissesti finanziari provocati da gestioni 
incompetenti: all'epoca del disastroso governo spagnolo, tra le sue mura si te-
neva perfino la pubblica estrazione del gioco del lotto e si svolgevano tornei, 
gare di calcio e feste popolari, come appunto la Festa del Perdono, in cui, tra 
baldorie e libagioni anche nelle corsie dei malati, veniva celebrato annualmente 
il con- dono dei ladri. Soltanto agli inizi del Settecento cominciarono a essere 
proibite simili licenze, in nome delle più elementari norme igieniche: si comin-
ciarono a vestire i degenti e a fornire loro materassi, venne aumentato il nume-
ro dei medici e dei chirurghi e si vietò per sempre l'in- gresso ai venditori ambu-
lanti, ai cani e alle galline, che fino allora erano liberamente allevate nelle cor-
sie. Nel 1799 si tenne inoltre la prima espo- sizione pubblica dei ritratti dei be-
nefattori dell'Ospedale, curiosa usanza che si ripeté fino alla metà del Nove-
cento, una volta all'anno, quando i quadri venivano esposti nel cortilone del 
Richini. Oggi, una selezione dei quadri più prestigiosi è esposta in mostra per-
manente all'interno del museo "I Tesori della Ca' Granda". 

Restaurata da Piero Portaluppi e Liliana Grassi, la Cà Granda divenne sede dell'U-
niversità Statale nel secondo dopoguerra, e fu anche teatro principale dei movi-
menti di contestazione studentesca del '68. 

 
SANT'ANTONIO DEL PORCELLO 

Il 17 gennaio 1978 invitai nella mia trasmissione, in onda sull'emittente radiofonica 
Novaradio, lo scrittore Raffaele Bagnoli, studioso di tradizioni milanesi e lom-
barde. Durante la simpatica chiacchierata che ne scaturì, mi raccontò anche 
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la leggenda di Sant'Antonio che si festeggiava proprio quel giorno. 
La chiesa dedicata al Santo si trova nella via omonima, nel quartiere di Porta Ro-

mana, dal secolo XII. Risalirebbe al 1127 la creazione della prima casa di cura 
per malattie infettive presso la chiesa di Sant'Antonio. 

L'ospedale ebbe varie denominazioni, la più nota era Hospitale porcorum, per i 
numerosi suini che i monaci allevavano con cura perché fornivano la sonsgia 
che trattata con erbe aromatiche serviva per frizionare gli ammalati di Herpes 
zoster, malattia infettiva che si manifesta con dolori acuti e arrossamenti della 
pelle. 

I maiali di proprietà degli Antoniani, marchiati con un segno di riconoscimento sul 
dorso, circolavano liberamente per la città ed erano ben- voluti dai milanesi non 
solo perché sacri a Sant'Antonio, ma anche per un motivo più terreno, perché i 
cittadini li sapevano protetti dai Visconti, signori di Milano, che avrebbero inflitto 
severe punizioni a coloro che li avessero molestati o uccisi. 

Il maialino che nell'iconografia popolare accompagna Sant'Antonio secondo alcuni, 
rappresenterebbe il demonio e le tentazioni subite dal Santo, per altri invece 
ricorda la predilezione che Sant'Antonio ebbe per gli animali e nel giorno a lui 
dedicato, il 17 gennaio, ogni anno avviene la benedizione, da parte del clero 
locale, a porcili, stalle, ovili e pollai; nella stessa data, la sera, nei paesi conti-
nua ancora il rito e, in suo ricordo, ven- gono accesi grandi falò nelle piazze e 
sulle vicine colline. 

L'immagine del fuoco tramandata attraverso i secoli è strettamente le- gata a quel-
la del Santo, considerato il patrono dei Vigili del Fuoco e dei fornai. Secondo gli 
studiosi del folclore, il fuoco ricorda la terribile malat- tia chiamata foeugh de 
Sant'Anton7, sconfitta grazie alla sua intercezione. 

Il santo è invocato anche da chi si trova in difficoltà nel ritrovare ciò che si è smarri-
to: «Sant Antoni dalla barba bianca, famm trovà quell che me manca28. E im-
mancabilmente si viene esauditi. Provare per credere. 

Bizzarra e buffa la filastrocca dedicata a Sant'Antonio, detto del porscell: 
Sant'Antoni del porscèll, 
el sonava el campanell, 
 campanell l'è sonaa,  
Sant'Antoni l'è scappàa, l'è scappaa dent'òna porta,  
gh'era là ona dona morta,  
dona morta l'ha parlàa,  
Sant'Antoni l'è scappàa! 
[Sant'Antonio del porcello, / che suonava il campanello, / il campanello è suonato, / 

Sant'Antonio è scappato,/è scappato dentro una porta,/ dove c'era una donna 
mor- ta, / la donna morta ha parlato, / Sant'Antonio è scappato!] 

 
VIA LAGHETTO E I TENCITT 

La via fu inaugurata agli inizi dell'Ottocento con la conclusione dei la- vori della Ca' 
Granda, durati quasi quattro secoli. La via deve il suo nome al laghetto che 
attingeva le sue acque dalla fossa interna del Naviglio di via Francesco Sforza, 
aperto nel 1438, dove approdarono per secoli i barconi che portavano i marmi 
di Candoglia per la costruzione del Duomo. Nella via abitavano i facchini addet-
ti a scaricare, oltre ai marmi, altro ma- teriale, compreso il carbone che alla fine 
di una giornata di lavoro li ren- deva tutti sporchi e neri in volto, tanto che la 

gente cominciò a chiamarli I tencitt del laghett. Questi lavoratori, giovanissimi, 
abitavano tutti insieme nella casa di via Laghetto 2 e avevano una devozione 
particolare per la Madonna dell'Assunta che, secondo loro, li aveva preservati 
dall'epidemia di peste che, nel XVI e XVII secolo, imperversava in città. La loro 
intensa religiosità era dimostrata da un affresco, rappresentante la Vergine, che 
fecero apporre sul muro esterno della loro casa, protetto dalle intemperie da 
una piccola persiana, che veniva aperta ogni anno al 15 agosto per i festeggia-
menti in suo onore. Oggi l'affresco della Madonna di tencitt è visi- bile nella sua 
custodia, sotto vetro, sempre sulla parete della casa di via Laghetto 2, a fianco 
del ristorante Cascina Piemontese. Il laghetto fu interrato nel 1857 come misura 
igienica voluta dall'allora direttore della Cà Granda, Andrea Verga. 

 
Varese - La Basilica di S.Vittore 

Per apprezzare l'architettura della basilica che, nella sua attuale veste, appartiene 
all'età di Carlo e Federico Borromei (fu infatti costruita sulla demolizione della 
precedente, forse romanica, distinta in tre navate, con campanile innestato in 
quella di destra, per chi guarda verso l'altare), tolti il presbiterio e la facciata, 
rispettivamente eretti nella prima metà del Cinquecento e in pieno neoclassici-
smo, da L. Pollack, tra il 1788 ed il '91, conviene spingersi in piazza della Cano-
nica, sfilando accanto alla parete ammodernata del Battistero. 

Anzitutto si coglie un ambiente ancora apprezzabile, anche se recentemente altera-
to, entro il quale si avverte la mole della chiesa risaltante sulla sequenza delle 
case dei canonici, erette tra la fine del Cinquecento e gli inizi del Seicento, for-
se su progetto di Pellegrino Pellegrini. 

L'abside ed il presbiterio, del primo Cinquecento, danno avvio ai volumi, analoghi, 
delle due grandi cappelle (a sinistra, per chi guarda verso la chiesa, di S. Mar-
ta, con davanti la sacrestia, del sec. XVI; a destra, del Rosario), erette in età 
borromaica; li connette uno splendido tiburio, con egregio lanternino che sem-
bra opera di scultura, progettato da G. Bernasconi, architetto varesino operante 
col Pellegrini nella edificazione del San Vittore, e realizzato tra il 1589 ed il 
1625. 

La veduta abituale, dalla piazza omonima, fa risaltare la facciata, in sé opera rispet-
tabile e decorosa del citato Pollack, tuttavia contrastante con l'imperiosa qualità 
del tiburio e la svettante mole della torre, opera del già citato Bernasconi. 

Si consiglia, altresí, di entrare in chiesa dalla portina posteriore, cui si accede da 
piazza del Battistero, per avvertire la originale spazialità della basilica borromai-
ca, in tre navate; poi rilevare, come corpo a sé, il profondo presbiterio, che si 
distende alla vostra destra, cui venne annessa la chiesa progettata dal Pellegri-
ni con la collaborazione del Bernasconi. 

Il moderno San Vittore ha infatti una planimetria per lo meno singolare, non canoni-
ca, determinata dai due momenti distinti che ne segnarono l'edificazione. 

El campanin del Domm (2/2) 
Evidentement el Viganò l'è staa propri bravo a fà 'sta reclam al sò campanin, tanto 

da riessì a fà corr l'idea on po per tucc i ambient ligaa a la gesa, e l'è rivada anca 
ai oregg di politich, fina anca a quei del duce, che in di robb de Milan el voreva 
semper mettigh denter el becch. Gh'hinn vorsuu pussee de des ann, ma el Viga-
nò l'è riessii a fassel adirittura approvà da quell ch'el gh'aveva semper reson. El 
20 de ottober del 1938 ona mezza pagina del Corriere la dà infatti la notizia che 
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el Viganò l'era staa el di prima ricevuu nientemeno che dal duce, che - dis el 
Corriere: <<...ancora una volta ha interpretato l'animo del popolo milanese...» 
e par che l'abbia accolt cont entusiasmo l'idea del campanin, tanto de met-
tegh la firma sul disegn del progett, cont la raccomandazion de mett subit in 
pee on comitato cont denter tanti bon milanes e decid che i campann avarien 
dovuu vess al sò post in del 1942. L'idea del Viganò l'era immancabilment 
girada tra quei del mestee - architett, ingegner, urbanisti - che s'hinn subit 
dimostraa tutt'alter che favorevol, vist che in quei ann lì furoreggiava el stil a 
metà tra el classic e el mo- derno che ciamaven "razionalismo", propri perché 
el lassava minga spazi a tanti pinnacol e vari ornament, tipich del gotich fiorii 
(o "sfiorii", come quaighedun l'ha ciamaa el stil del campanin...) e el giud cava 
el progett foeura del temp e senza origi- nalità. In del medesim articol gh'è 
anca on'intervista al Viganò, che dopo i immancabil onor al duce, el cerca de 
rispond ai critich, di- send che l'era vera che el stil del sò campanin l'era min-
ga original, ma la novità l'era che el saria staa faa cont i mezzi moderni che 
prima gh'eren no, inscì de offrì on quaicoss de noeuv e grandios. E poeu 
gh'era anca el pro- blema de l'altezza, che a Milan la permetteva no de co-
struì quaicoss de pussee alt de la Madonnina, ma s'el voreva el duce... 

Ma anca la firma del Mussolini sul disegn l'era minga assee per trovà i progettisti 
e soratutt i danee per tirà su 'sto po po de torr, e poeu l'aria politica la se fa-
seva semper pussee pe- santa, cont la guerra ai port. Inscì, alter che comita-
to! Pu nissun l'ha sentì parlà del campanin, che anca lu l'ha faa la fin di alter 
proett che voreven dagh on campanin al Dòmm. D'altra part l'era adrée a an-
dà avanti el progett de sistemà la "manega longa" del Palazzi Real, che l'ave-
va vist prima trà giò el quartier malandaa del Bottonuu, poeu dervì la piazza 
Diaz e infin i duu Arengari, vun di quai propri là dove el gh'avaria dovuu vess 
el campanin. Tra l'alter, gh'eren anca di progett del 1940 che al post de l'Aren-
gari prevedeven ona torr in del stil de l'epoca. Quanto ai campann, l'è propri 
del 1942 ona legg che sequestrava quei che gh'eren per fà di cannon: par che 
domà in la diocesi de Milan sien staa fonduu pussee de 700 campann, anca 
se quei del Dòmm hinn staa risparmiaa. 

E nissun l'ha pu parlaa del Viganò, che l'ha seguitaa a fà el sò mestee de artista 
e l'è poeu mort al sò paes, nel 1967, dove el ricorden cont el nomm de ona 
via. A Milan l'è staa in- vece desmentegaa, ma del rest chi el Viganò pussee 
famos l'era quell di occiai (tucc co- gnosseven la soa reclam: Ne podi pu de 
ve- degh no, per mett i occiai del Viganò). Ma el Viganò de Cernusch l'ha mai 
desmentegaa el sò campanin, tanto che l'ha vorsuu disegnà personalment la 
vedrada de la soa tomba al cimiter del sò paes, dove campeggia la figura de 
Sant Ambroeus visina al sò grand campanin del Dòmm. 

Onor dunque a quell che podom considerà on vero milanes, che l'ha vorsuu 
vess ricordaa per quaicoss che l'è minga riessii a fà ma ch'el ghe tegniva tan-
to, anca se el primm a desmentegall l'è forse staa el sò fioeu, on bravo archi-
tett, che el campanin del sò pà par propri che l'abbia miss anca lu in d'on can-
ton. Ma pazienza, i campann del Dòmm seguiten a sonà, anca se gh'è no el 
campanin! 

 
Ferrovia del pacifico.  

redigio.it/rvg101/rvg-ferroviaNA-08.mp3 - Ferrovia del pacifico.   
I paesaggi che abbiamo riprodotti dalle fotografie bastano senza dubbio a dare 

a’lettori un’ idea delle enormi difficoltà che i signori Samuele S. Montague e 
Giorgio E. Grey, direttori dei lavori della Compagnia han dovuto vincere. Ci 
resta ora a far compren dere i mezzi che questi dotti ingegneri adoperarono 
arditamente per trionfar degli ostacoli che la natura sembra essersi compiaciu-
ta d’accumulare sopra una estensione di duecento chilometri, lungo i quali la 
ferrovia resta continuamente ad un’altezza variante fra mille seicento a duemila 
cinquecento metri sopra il livello del mare. Ma bisognerebbe una barriera mollo 
più difficile a traversare per im pedire alle due frazioni della famiglia dell’Ameri-
ca settentrionale di stendersi la mano a traverso le rupi e le nevi. 

Sebbene T. D. Giuda E sge, autore della traccia, non abbia evitato d efedivi di 
ventun per mille e delle curve di 192 metri di raggio, la costruzione avrebbe 
durato lungo tempo, se la Compagnia si fosse creduta obbligata di presentare 
al pubblico una strada definitiva. Gl’ingegneri han creduto giovar meglio agl’in-
teressi de’viaggiatori ed a quelli della Compagnia, improvvisando de’ lavori che 
dureranno non più di dieci o quindici anni, ma che saranno rifatti in modo mo-
numentale, prelevando poca parte degl’ immensi lucri che daranno. 

Era evidentemente impossibile di pensare a ritardare l’ esecuzione di tunnel simili 
a quelli di cui abbiamo disegnato l’ entrata. Gl’ ingegneri han dovuto risolversi 
ad adoperar la zappa e la mina per scavar immensi burroni artificiali. In quelle 
sabbie agglomerate da’fuòchi sotterranei e dure quanto la roccia vulcanica, fu 
adoperata per la prima volta la polvere liquida detta nitro-glicerina. Bloomer-
Cut, immenso scavamento profondo sessantatrè piedi, largo alla base circa 
trenta, darà una idea d’ una di quelle valli artificiali, per le quali la rotaia serpeg-
gia e passa da un oceano all’altro. 

Si potè evitare le ghiaiate, mettendo per così dire la ferrovia sopra una selva di 
trampoli, ciascuno dei quali è formato dalla riunione di travi di 12 pollici quadrati 
di sezione. Fu dimostrato che i ponti delle ferrovie possono esser costrutti sul 
modello di quelli che sono adoperati dagli eserciti in guerra per passar i fiumi. 
Perchè la civiltà non avrebbe i suoi ardimenti, le sue temerità? È forse neces-
sario di lasciare a coloro che praticano le arti della distruzione il monopolio del 
coraggio? 

Un reggimento d’acrobati potrebbe solo servirsi d’un ponte simile a quello che i 
convogli traversano a grande velocità. La locomotiva che abbiamo rappresen-
tata sdrucciolante su TrestleBridge si trova sospesa per cosi dire fra cielo e 
terra, sopra una specie di gabbia. Abbiamo creduto necessario di mostrar il 
rovescio della medaglia, il disotto del capolavoro, che sarebbe stato impossibi-
le eseguire, se all’ombra de’grandi monti non fossero cresciuti gli alberi giganti, 
i portentosi coniferi 1 

Talvolta quelle stupende armature di legname formano delle curve di breve rag-
gio, il che non impedisce che abbiano molta inclinazione. La veduta generale 
che diamo della Gran Valle darà un saggio, crediamo, dell’arditezza degl’inge-
gneri nel costruire con legname una ferrovia in condizioni tanto difficili. Tuttavia 
ci è sembrato indispensabile di mostrare, in un disegno più preciso dello stesso 
sito, un convoglio traversante a tutto vapore quelle termopili artificiali, ove si 
trovano accumulati tanti ostacoli che senza il Go ahead, senza l’intrepidità 
americana, un solo sarebbe sembrato certamente sufficiente per paralizzare lo 
lancio de’più intrepidi ingegneri 1 Finalmente giungiamo al termine del viaggio. 
Ecco le acque azzurre della baia di Sacramento luccicanti fra le groppe di due 
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monti, come uno specchio d’ acciaio riverberante 1’ azzurro del cielo. Eccoci in 
mezzo alle strade della città di Sacramento e possiam dire che la locomotiva è 
ricevuta in famiglia. Non guardie, non barriere per impedir agli uomini, ai caval-
li, alle carrozze di traversar la ferrovia. Una scritta avverte chi sa leggere di 
guardarsi dalla locomotiva. 

Alle bestie è stato pensato: si fa sonare una campana che hanno imparato a rico-
noscere e che ha senza dubbio un nome nella loro lingua, se è vero che pos-
sano comprendersi. Si direbbe che le vacche abbiano avvertito i vitelli, le giu-
mente, i puledri, e le pecore gli agnelli, a vedere la rapidità con cui si tirano da 
banda quando odono lo squillo d’ una campana spe ciale. 

Il pericolo d’essere schiacciato serve anzi da trastullo ai bellimbusti del paese, 
che si slanciano di tutta corsa sulle rotaie nel momento in cui la locomotiva si 
presenta, per provare, a rischio di morire, la bontà de’loro cavalli, la leggierez-
za del loro passo, la sicurezza del loro colpo d’occhio. Trionfa colui che ha ra-
sentato lo scacciapietre, o piuttosto che dallo scacciapietre è stato gettato fuori 
delle rotaie. 

Le ferrovie entrano sempre più profondamente di giorno in giorno nell vita pubbli-
ca e privata degli Americani. Quella del Grande Occidente, di cui ci siamo oc-
cupati, avrà un giorno una storia sinistra insieme e grandiosa, di cui dobbiamo, 
prima di chiudere questo studio, percorrere ancora qualche pagina. 

Il lago Meadow, che ci lasciammo alle spalle nella Sierra, fu, non ha guari, il tea-
tro d’una gigantesca valanga qual non fu mai veduta nella Svizzera. 

Piombando sulla ferrovia nel senso della sua lunghezza, il torrente di sassi e di 
neve apri nella rotaia una breccia lunga un miglio. Dei viaggiatori, dei cantonie-
ri, che si trovavano sulla linea , furono travolti nell’ abisso. La breccia fu presto 
colmata ; i cadaveri delle vittime furono raccolti pietosamente e sepolti in terra 
santa. Sulla lapide d’una tomba monumentale furono incisi i nomi de’soldati 
della civiltà che caddero in quella lotta contro le grandi forze della Natura, ucci-
si sul campo d’ onore, in mezzo ai deserti, allora gelati, de’ monti Rocciosi. 
Tutt’i giornali americani chiamarono la pubblica simpatia su quei martiri invo-
lontari,- sugli affetti che lasciarono.... De’pali, delle piantagioni d’ alberi rasso-
deranno le pendici ove la natura commise quel delitto di lesa maestà contro la 
gran ferrovia. Goa-eh adì un popolo che prende possesso d’un vasto territorio 
deve aver l’aria d’una nazione conquistatrice! Gl’Indiani tentarono, come le ne-
vi, complici forse dell’ira del Grande Spirito, d’arrestare i convogli, di spaventa-
re i viaggiatori. Un immenso incendio, acceso nelle foreste e propagato da un 
vento violento, mutò quelle inuna spaventosa fornace. Una locomotiva si trovò 
presa con un convoglio di viaggiatori in mezzo ad un mare di fiamme acceso 
contemporaneamente a settentrione ed a mezzodì. I congiurati credevano che 
gli uomini bianchi trasportassero della polvere ! 

Sebbene que' miserabili nemici del progresso avessero errato su questo punto, il 
convoglio sarebbe perito se il macchinista avesse esitato un minuto, invece di 
sforzar la macchina: già l’olio s’infiammava nelle scatole di grasso, già si scre-
polava la vernice delle carrozze. Ma l’uragano che sollevano i w a g o n s 
quando la locomotiva si sfrena bastò ad allontanar la fiamma. 

Il convoglio, come il profeta degli Ebrei, usci sano e salvo dalla fornace 1 Ma, 
sempre magnanimo, il governo della grande Repubblica non volle chiuder ogni 
adito al pentimento. Una nuova Commissione di Pace, preseduta dal Generale 

Sherman, si è recata al Forte Laramée, e come annunzia il N e w Y o rk T im e 
s , nessun più dubita oggi del successo di questo tentativo Se l’estensione di 
questa ferrovia è straordinaria (2,895 chilometri) i capitali di cui dispone la 
compagnia non sono meno imponenti Riassumiamo le risorse d’ogni maniera, 
disponibili per l’esecuzione della linea intera che parte da Omaha e mette capo 
a Sacramento. - 

 
L'Antica Farmacia di Brera: una storia davvero speziale! (1/2) 

Percorrendo via Fiori Oscuri da via Borgonuovo, ci si imbatte - sulla destra - in 
una targa che ricorda il luogo dove Carlo Erba, nel 1837, iniziò la sua attività di 
farmacista, imprenditore e mecenate; accanto un ingresso curioso per la deco-
razione, con un doppio serpente che si abbevera a una ciotola, sim- bolo di 
Igea, figlia di Asclepio ed Epione, divinità della Salute e dell'Igiene; poco più 
avanti, al civico 13, ecco incastonata una bellissima targa in cotto con la dicitu-
ra "Antica Farmacia Brera" (v. a lato). Ma la farmacia dove si trova? Bisogna 
andare fino al n. 3 di via Fiori Oscuri, dove ha riaperto, in uno spazio totalmen-
te rin- novato, moderno, nel quale abbonda il bianco ma si ritrovano anche nu-
merosi riferimenti alla storia secolare di questa istituzione, come gli armadi in 
legno scuro, i vasi bianco e blu, un tempo utilizzati per conservare le spezie, 
mortai e i ritratti di due grandi protagonisti della storia e del successo dell'Anti-
ca Farmacia, Giovanni Cometti e Pellegrino Moruzzi. Per comprendere la loro 
importanza e ripercorrere la storia di questa istituzione bisogna tornare indietro 
nel tempo, al periodo medievale, quando Milano era ben diversa dalla città che 
conosciamo oggi e la zona attornoalla famosa Pinacoteca, che ancora non 
esisteva, non era che un terreno incolto in pros- simità della cerchia muraria, 
come indica d'altronde il toponimo Brera, che deriva dabraida e significa 
"terreno suburbano incolto". Negli anni della vittoria della Lega Lombarda nella 
battaglia di Legnano (1176), Guercio da Baggio donò i propri terreni in prossi-
mità della pusterla Beatrice (nota anche come pusterla del Guercio) a Vicimon-
te Cumino, il quale li vendette, il 7 novembre, 1178 a Suzone Baguttano e ai 
confratelli Giovanni Bello e Petro de Sologno, per erigere la Casa per il loro 
ordine, gli Umiliati, la più antica a Milano. Famosi per la lavorazione della lana, 
per le bonifiche dei terreni e svariate altre attività che ne garantivano il sosten-
tamento, gli Umiliati furono incaricati dal Comune di riscuotere i dazi presso le 
Porte cittadine, diventando molto potenti e influenti nell'amministrazione mila-
nese. Il loro convento fu costruito nel luogo dove oggi si trova l'Accademia di 
Brera e tra gli altri spazi comprendeva anche la chiesa di Santa Maria di Brera 
- la cui facciata fu rifatta da Giovanni di Balduccio nel 1346 e i cui resti si trova-
no oggi al Castello Sforzesco (parte della struttura è ancora riconoscibile all'in-
terno dell'Accademia; i Saloni Napoleonici nel percorso della Pinacoteca sono 
la parte alta della chiesa, tramezzata nel 1808) - un luogo di meditazione e 
coltivazione (quello che poi sarà l'Orto Botanico) e una spezieria, che si affac-
ciava sull'attuale via Fiori Oscuri, nella quale i confratelli vendevano e creava-
no medicine, spezie, essenze, colori per tessuti e dipingere, cera e candele, 
inchiostri e carta. Poter gestire una spezieria era molto redditizio ed essere uno 
speziale era molto prestigioso. L'ordine degli Umiliati continuò a prosperare e 
così le attività a esso legate, ma con la Controriforma, nel 1571, San Carlo 
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Borromeo lo soppresse e a Brera subentrarono i Gesuiti, che rilevarono anche la 
spezieria. 

 
RIVALITÀ 

La rivalità genera spesso l'invidia. Ma a Milan l'è però pussee facil trovà l'invidia 
"del tipo sano", sprona a far raggiungere chi è più bravo. 

M: Prima hai giustamente sottolineato le nostre scarse do- ti diplomatiche, legate a 
doppio filo con l'arte della politica, che appunto non è tanto di casa a Milano... 
Ghemm, forse, la tendenza a sentiss on po superior, 

a vess on po presuntuos. Neppure la modestia è tanto di casa da noi, e così faccia-
mo in fretta a far venire agli altri la voglia di darci una qualche lezione. Siamo, 
insomma, un po' invidiati per i nostri meriti, che indubbiamente abbiamo, ma sia-
mo forse più malvisti perché andiamo in giro a vantarcene, e così ecco che dob-
biamo mettere in conto una rivalità che, inevitabilmente, Milano e i milanesi sti-
molano negli altri, che appena poden ghe dann contra. 

C: Sbattegh minga giò inscì! È vero che tendiamo a farci riconoscere per quello che 
sappiamo fare, nella nostra città e anche fuori, ma fa parte del nostro carattere, 
che non è certo chiuso né scorbutico come quello di tanta altra gente; e penso 
che, con un po' di intelligenza, lo riescano a capire... 

M: Intelligenza: ona robba minga inscì facil de trovà..... Ma forse hai ragione: abbia-
mo un carattere aperto ed espansivo e, probabilmente, se rendom minga cunt 
che quaidun poda scambiall per vanteria... e inscì ghe mettom voeuia de fagh 
dispett, di accendere sentimenti di rivalità che poi fanno qua- si sempre parteg-
giare contro i milanesi. I primi esempi li abbiamo proprio qui attorno a noi, nella 
nostra Lombardia, dove da secoli i milanesi vanno in vacanza, in grandi ville da 
signori o in più modeste casette in affitto: hinn semper staa ben ricevuu perché 
porten commercio e danee, ma in fon- sempre un qualcosa che li fa considerare 
come quel- dalla città a comandare in casa d'altri. 

C: Ma se ghemm appenna dii che semm minga bon de comandà?! Quel che è cer-
to è che, in Italia, lo spirito di rivalità è storico: dai Comuni del medioevo alle tifo-
serie di calciò di oggi, che fra l'altro faccio sempre fatica a capire... soprattutto 
quando i lombardi, ma anche i milanesi, catten foeura de tegni per squadre di 
altre regioni! Comunque, l'ab- biamo già detto: Milano non è la Lombardia e vice-
versa. 

M: Almeno chi ghè nò de rivalità interna, al massimo ci si limita a scaramucce ver-
bali da bar. D'altra parte, a Milano, né le sei Porte storiche né i Comuni confinan-
ti, un tempo autonomi, hanno mai mostrato particolari antagonismi. E non mi ri-
sulta che ci sia mai stato qualche Palio o qualcosa di simile. 

C: Certo! Tra Porta Romana e Porta Ticinese, tanto per dire, non si ricordano rivali-
tà, ma basta uscire da Milano per avvertire una certa atmosfera di competizione. 
Prendi, ad esempio, il caso prima di Lodi e poi di Monza, che hanno fatto di tutto 
per uscire dalla Provincia di Milano anziché cercare di farne parte attiva. E poeu, 
riessom minga a andà d'accord a livello di condominio! Piuttosto, da qualche de-
cennio si è invece nuovamente accentuata la rivalità tra sud e nord Italia, che la 
ciappa semper Milan come riferiment. 

M: Lè vera e me dispias. Pensa che, 100 e passa anni fa, il siciliano Verga definiva 
Milano «la Città più Città d'Italia» e qualche decennio più tardi il pugliese Salve-
mini scriveva «Quel che oggi pensa Milano, domani lo penserà l'Italia». Ma per 
tornare a tempi più recenti, ricordo che, negli ultimi anni Sessanta, Catania ama-
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va definirsi la "Milano del sud", c'èra voglia d'impresa, se lavorava ben insem-
ma, nord e sud. Al cinema ai milanesi ghe piaseven debon i romani dei Poveri 
ma belli; si cantavano le canzoni napoletane e Carosone l'era pussee famos a 
Milan che a Napoli... 

C: Eravamo davvero ben visti in tutta Italia, forse più al sud che al nord. E adess 
par ch'el sia cambiaa tusscoss: si avverte quasi un senso di ostilità, eppure 
Milano, tra genitori, figli, nipoti, è forse la città italiana con più meridionali... 

M: ... Che, forse, sono i primi a rimanerci male di fatto. Ma, s'te voeuret, la sarà 
stada colpa del '68, di politich sbagliaa o di chissà cosa, fatto sta che, in quella 
brutta stagione che hann ciamaa degli "anni di piombo", sono tornate mafia, 
camorra, sequestri di persona, delinquenza varia, e l'Italia si è di nuovo divisa 
in due, o anche più parti, e Milano è tornata nuovamente estranea se non osti-
le a tanti italiani, e non solo al sud. Perché sono forse le Regioni e città del 
nord a fa pussee fadiga a nascond on certo fastidi nell'accettare i successi di 
Milano e nel riconoscerne un'obiettiva leadership, come si dice oggi. 

C: La ghe s'è missa poeu, in di ann '90, anca la Lega, che si è fatta indubbia-
mente interprete di tante istanze degli italiani del nord, ma con atteggiamenti e 
un linguaggio che certo non l'hanno resa ben vista in tanta parte d'Italia, e che 
non hanno per nulla contribuito a smorzà i rivalità, anzi. 

M: Allora c'era chi sosteneva che nel 2020 il sud avrebbe raggiunto i livelli eco-
nomici e sociali del nord, ma purtrop- po si è sbagliato. Ciò nonostante, Milano 
non ha mai mancato di operare perché questo avvenisse; ma la politica, con le 
Casse del Mezzogiorno e altre cose del genere, tutte guidate dall'assistenziali-
smo, l'è stada bonna de combinà nagott. Ma la politica, l'abbiamo ripetuto for-
se fin troppe volte, noi non la sappiamo fare. 

C: Eppure, la politica è forse quella che, per prima, fa nascere le rivalità più ac-
canite, e spess la fa andà insemma el cervell e la ris'cia de fà, come l'ha gia-
mò faa, tanti dagn. Nel- sport, chi tifa per una squadra di norma non la cambia 
per tutta la vita, ma lo stesso non accade in politica, dove ogni giorno o quasi 
c'è chi cambia... bandiera. Ma quell che fo pussee fadiga a capì l'è che se una 
cosa viene proposta dalla Sinistra, regolarmente non va bene alla Destra, an-
che se magari è buona, e viceversa. Ci definiamo democratici ma so nò se 
semm bon de mettela in pratica, la democrazia, visto che femm semper ona 
gran fadiga ad accettare la vittoria de l'avversario che ha avuto più voti di noi. 

M: Del resto, sai che si dice sempre che quand te set in compagnia, se te voeu-
ret restà seren, te gh'et mai parlà de calcio o de politica... e questo vale anche 
per noi milanesi. Certo che lo sport non fa i danni che può fare la politica! Ma se 
in politica Milano sembra negata, in compenso è sempre una palestra dove ai 
più facinorosi piace misurarsi, come si potuto vedere durante tutto il secolo scor-
so, e anche in quello attuale le cose non sembrano tanto ma l'e' mei cambià ar-
goment, se de no... finiss che taccom lit anca nun! 
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