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“E la storia continua” ¢ il titolo di un programma radiofonico condotto da
RadioFornace, dove racconta aneddoti, poesie, notizie e curiosita del terri-
torio di Legnano.
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Cosa ascoltare oggi

redigio.it/dati2306/QGLL528-ghiacciaie-Brabbia.mp3 - Le tre ghiac-
ciaie di Cazzago Brabbia - 5,31 -

redigio.it/dati2306/QGLL529-ghiacciaie-Brabbia.mp3 - Le tre ghiac-
ciaie di Cazzago Brabbia - ritrovato il coperchi - 4,35 -

redigio.it/dati2306/QGLL530-ghiacciaie-bodio.mp3 - Le ghiacchiate di
Bodio e Lomnago - 4,08 -

redigio.it/dati2306/QGLL536-ghiacciaie-bardello.mp3 - Bardello e le
sue ghiacciaie - 5,26 -

redigio.it/dati2306/QGLL537-ghiacciaie-varese.mp3 - Ghiacciaie an-
che a Varese - 3,36 -
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RVG settimana 07
Radio-video-giornale del Villaggio
Settimana-07 del 2024
RVG-07 - da - Radio-Fornace

Settimana 07 2024-02-12 - Febbraio - Calendario - la settimana

12/02 - 07-043 - Lunedi

13/02 - 07-044 - Martedi

14/02 - 07-045 - Mercoledi

15/02 - 07-046 - Giovedi

16/02 - 07-047 - Venerdi

17/02 - 07-048 - Sabato

18/02 - 07-049 - Domenica

12 febbraio 2024 - lunedi - sett.07/043
redigio.it/rvg100/rvg-07-043.mp3 - Te la racconto io la giornata
Notizie dal Villaggio
redigio.it/rvg100/rvg-xxx.mp3 - qualche parola sull'
Cosa ascoltare oggi
redigio.it/dati2604/QGLO362-antiche-botteghe.mp3 - Antiche botteghe milanesi - -
#73 - rvg
redigio.it/dati2601/QGLO019-Lago-Monate-02.mp3 - Il Lago di Monate - 7,53 - rvg -
Proverbi della tradizione meneghina

Ci sono temi e insegnamenti sempre attuali che riconoscono il valore dell'impegno e

dell'intraprendenza contro la rinuncia e il pessimismo
El milanes del di d'incoeu

Tralasciando le origini celtiche, etrusche e latine e i molteplici contributi delle occu-
pazioni lon gobarda, franca e teutonica nel Medioevo e di quelle ispaniche, au-
striache e francesi dal 1600 al 1800 (dopo la fine del periodo delle signorie), si usa
prendere come fonte primigenia del dialetto milanese il testo Varon milanes de la
lengua de Milan, stampato a Milano nel 1750 da Gian Giacomo Como insieme a
El Prissian de Milan de la parnonzia milanesa, i cui autori sono rispettivamente
l'ossolano Giovanni Capis e Giovanni Ambrogio Biffi.

La lingua comunica informazioni, sentimenti, concetti, bonta, cattiverie, carattere dei
popoli ed emozioni attraverso il teatro, o la canzone, fatta di testi e musica. La
lingua evolve con la mescolanza di culture, con le migrazioni dei popoli, con le
occupazioni militari e con le attivita economiche dell'uomo, che mutano con nuove
invenzioni e con esigenze sociali, politiche e civili.

L'italiano casalingo a Milano era, fino al primo Novecento, infarcito di milanesismi (&
questo, per esempio, il motivo per cui Alessandro Manzoni senti come necessaria
la proverbiale «risciacquatura in Arno» dei suoi <<panni>>). Con le migrazioni
interne, il milanese si € arricchito di tanti neologismi dialettali generando cosi una
lingua sui generis, una sorta di italo-milanese con cadenze e assonanze che pren-
dono in prestito parlate di altre regioni, specie del Sud Italia. Nella seconda meta
del Novecento hanno avuto influenza sulla parlata milanese molti autori, cantanti,
attori come Dario Fo, Nanni Svampa e i Gufi, Piero Mazzarella, e molti altri, spes-
so usciti da quella fucina di comici che fu il Derby Club.

Hanno dato il loro contributo in merito anche alcuni attori di teatro dialettale milane-
se che hanno militato tra le file della Famiglia Meneghina, spesso collocandosi
sulle tracce dei repertori dei grandi autori e attori della altrettanto grande stagione
del teatro milanese (quella che tra il 1870 e il 1900 vide protagonisti Edoardo Fer-

ravilla, Edoardo Giraud, Gaetano Sbodio, Dina Galli e tanti altri): stiamo parlando
di Maria Pia Arcangeli, Liliana Feldmann, Evelina Sironi, Enza Pria, Angelo Fusar
Poli, che hanno interpretato e valorizzato un milanese prevalentemente popolare
ma lessicalmente molto rigoroso.

Anche questa collana di libri, che fa seguito a quella dei tre gia pubblicati nel mag-
gio 2021, sembra aver fatto affiorare un fiume carsico, che & andato via via ingros-
sandosi, portando a conoscenza di molti milanesi un patrimonio ricco e sconosciu-
to che, a tutti gli effetti, appartiene a loro, formato da lessico, proverbi, detti, me-
stieri, storie e leggende.

Non possiamo dimenticare un fenomeno attualissimo e straordinario rappresentato
da un intraprendente giovanotto milanese, Valerio Sacca, che con la sua Compa-
gnia Burattini Aldrighi gira il mondo mettendo in scena i burattini che lui stesso
crea, utilizzando un milanese italianizzato.

In conclusione, ritengo che oggi possiamo essere moderatamente ottimisti circa la
riscoperta, il risveglio, o la rinascita (comunque la si voglia chiamare) del milanese,
in particolare di una parlata milanese che, come ho detto nel titolo di questo mio
contributo, & quella del di d'incoeu, cioé una miscela arricchita di molti lemmi pro-
venienti da culture diverse. E non li dobbiamo guardare con il severo occhio critico
del purista o del cruscante, ma prenderne atto con la schiettezza che ¢ tipica del
milanese, come si fa con ogni nuovo fenomeno.

La cultura di Canegrate. Territorio e cronologia

Rittatore propone di utilizzare i ritrovamenti e il toponimo di Canegrate per definire
un'intera cultura. Ma cosa si intende per cultura? Nella letteratura archeologica, e
in particolare nello studio delle popolazioni preistoriche, questo termine o quello
pit generico di facies archeologica definiscono un specifico complesso di resti -
tipologie di manufatti, utensili e ornamenti; abitazioni e riti funerari - costantemente
associati a un'area geografica limitata.

Le caratteristiche delineate per la necropoli di Canegrate trovano diffusione in un
areale che comprende la Lombardia occidentale, la provincia di Novara e parte di
quella di Vercelli, con una particolare concentrazione lungo I'asse del Ticino e del
lago Maggiore. Necropoli e gruppi di tombe della cultura di Canegrate sono stati
scoperti anche in Canton Ticino, nel Sottoceneri, a Locarno e nei dintorni di Bellin-
zona. Rispetto alla precedente cultura della Scamozzina, ampiamente diffusa nella
media e bassa pianura, quella di Canegrate sembra prediligere l'alta pianura e
I'area prealpina e alpina.

Dal punto di vista cronologico si colloca nella fase convenzionalmente definita come
Bronzo Recente, che corrisponde grossomodo al XllIl secolo a.C. e in Italia setten-
trionale coincide con I'ultimo periodo di vita delle palafitte del lago di Garda e delle
terramare (villaggi arginati caratterizzati da abitazioni su impalcato ligneo, ma all'a-
sciutto).

Se da una parte non sono ancora chiare le origini di questo gruppo culturale, dall'al-
tra appare evidente che il territorio da esso occupato non subisce con il passare
dei secoli estesi fenomeni di spopolamento. Nel passaggio dal Bronzo Recente al
Bronzo Finale (XII-X secolo a.C.) non si registrano cesure nella documentazione
archeologica, ma si ravvisano al contrario elementi di continuita: la piu antica cera-
mica del Bronzo Finale presenta una stretta parentela con quella di Canegrate, da
cui sembra derivare per un processo graduale e senza interruzioni. La medesima
continuita si registra anche a livello geografico, poiché Il'areale di distribuzione di
questi elementi prefigura quelle che saranno la provincia occidentale e la provincia
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alpina della futura cultura di Golasecca.

Si pud dire anzi che Canegrate mostra alcuni caratteri di celticita, elemento poi
distintivo dei Golasecchiani.

VI RAVVISO O LUOGHI AMENIL... - Ul lazarett

In antico: ospedale dei lebbrosi, appestati e colerosi, luogo di quarantena. Famosi
i lazzaretti rievocati nelle pagine dei Promessi Sposi. Il lazzaretto di Verghera &
luogo di sepoltura dei morti delle varie epidemie di peste succedutesi verso la
meta del 1600.

Il posto & squallido e negletto. Si trova a fianco del lato maggiore sud del nuovo
campo sportivo di via di Vittorio. Tre cipressi posti agli apici di un ideale triangolo
simbolo forse della divina Trinita ricordano la sacralita del luogo di sepoltura dei
nostri antenati morti di peste. Perché € sempre restato misconosciuto? Perché
non vi si & costruito un piccolo altare di pietra? Perché non sono mai state riesu-
mate le ossa gettate nella fossa comune alla rinfusa dando loro una onorevole
sepoltura? Quando ero bambino i nostri vecchi parlavano del luogo con molta
riverenza. Passandovi davanti si scoprivano con religiosa deferenza il capo e,
mormorando una preghiera, si facevano il segno della croce.

Nei momenti di maggiore difficolta i nostri nonni si rivolgevano, nelle preghiere
quotidiane ai morti del Lazzaretto per chiedere aiuto e protezione. Ricordo anche
che quand'ero bambino nel mezzo del terreno racchiuso dai tre cipressi c'era
una croce di ferro alta due metri e piu, molto simile a quelle della via della casina
dul pred.

Il pugnale alfieriano - (21-22 agosto 1876)

Lo scalpellino Dom... Vincenzo ieri depose gli scalpelli e afferro litri e bevve e bev-
ve fino a quel punto in cui la ragione fa viaggio. Grido, tempestio, e armato d'un
pugnale alfieriano si mise a minacciare come un ebbro eroe da scena i suoi
spettatori che anziché applaudirlo, ridevano a vederlo. Lo scalpellino si avvento
d'improvviso contro un avventore dell'osteria accusandolo di avergli rubato del
denaro; ma ubbriaco fracido com'era, il pugnale gli si infisse nei ginocchi. Fu
arrestato e trasportato nell'infermeria delle carceri criminali: e cid va bene.

Ladro di lenti - (5-6 marzo 1877)

Da qualche tempo le famiglie degli estinti non potevano piu collocare sulle croci e
sulle tombe dei cimiteri le fotografie dei loro cari defunti, perché i ladri sacrileghi
le rapivano colle lenti, che servivano ad ingrandirne le sembianze. Nel Cimitero
di Porta Venezia si stabili alla fine una speciale sorveglianza, e ieri si colse |l
marmista Giovanni Monti nel punto che stava distaccando lenti e ritratti da un
monumento. Fu perquisito, e in tasca gli furono trovate parecchie lenti rapite ad
altre tombe. Fu arrestato e sara punito.

*hkkkkkkkkkkkkkkk flne glornata *hkkkkkkkkkhkkkkkkhkkkhkhkkkx
13 febbraio 2024 - martedi - sett. 07/044
redigio.it/rvg100/rvg-07-044.mp3 - Te la racconto io la giornata
Notizie dal Villaggio

redigio.it/rvg100/rvg-xxx.mp3 - qualche parola sull'

Cosa ascoltare oggi
redigio.it/dati2604/QGLO363-antiche-botteghe.mp3 - Antiche botteghe milanesi -
-#73 -rvg

03.mp3http://redigio.it/dati2601/QGLO020-Lago-Monate-03.mp3 - II Lago di Mo-

nate - 7,56 - rvg -
Toponimi di Cazzago Brabbia

11) Funtana: zona nei pressi del Lago di Varese che un tempo ospitava un lavatoio
al coperto, utilizzato soprattutto nella stagione invernale, alimentato da una fonte
naturale. da cui il suo nome.

12) Gaggiette: area a est rispetto al centro del paese, bagnata da un fiumiciattolo
detto Riale. Il toponimo, con formazioni diverse, & largamente attestato in tutta
l'area alto-milanese (cfr. Gaggiolo frazione di Cantello -VA-, Gazzada -VA-)78.
L'origine del nome & da ricerarsi presumibilmente nel termine gajum del latino me-
dievale che continuava a sua volta il longobardo gahagi con il significato di "bosco
chiuso da una siepe o da un recinto ". Nel dialetto locale & detto gasg. Da notare
come anche in Valcamonica il gas indichi il bosco.

13) Goré: attestato anche come Gurée. Dovrebbe indicare un luogo con una fitta
presenza di salici, da *gorra "salice" piu il suffisso di collettivo -etum (cfr. Gorreto -
GE)Non & da escludere la possibilita che il toponimo derivi dal latino gaurus
"fosso, acquitrino' passato poi al latino medioevale goretus, propriamente il luogo
dove crescono i giunchi. Il terreno si colloca a sud ovest del paese tra il Fosso di
Mezzo e il fiume Brabbia

14) Laghetto della Fornace: piccolo spechio d'acqua che si staglia nel centro della
palude e che & alimentato dal Fosso di Mezzo. Questo laghetto era un tempo la
cava dove avveniva l'estrazione dell'argilla utilizzata nella vicina Fornace per la
realizzazione di mattoni. Una volta dismessa la cava, le acque piovane e i rigagno-
li circostanti I'hanno riempita dando vita al Laghetto.

15) Mottarello: in dialetto & detto Mitarél (v. Cadrezzate n. 15). Il termine designa-
va un monticello ora non piu presente a causa di una spianata effettuata negli anni
'50 del secolo scorso, per agevolare la costruzione della strada che costeggia a
sud il Lago di Varese.

16) Paludi di Mara: vasta zona inserita nella palude Brabbia dove da sempre si
estrae torba. Mara ¢ la storpiatura cancelleresca del termine dialettale Mar di pro-
babile derivazione celtica, infatti mara in celtico € la "palude" (cfr. longobardo ma-
risk "palude"). Nei pressi troviamo anche il toponimo Marél che ne & il diminutivo
(piccola palude).

Proverbi - Commercio, risparmio ed economia

A compra s'impara a spend, e anca a vend. Comprando si impara a spendere, ma
anche a vendere. - A paga e mori s'€ semper i n temp. - A pagare e a morire si &
sempre in tempo.

A paga prima s'é mai servii.

Se si paga in anticipo non si € mai serviti. - A vend per el besogn se ghe perd sem-
per. Se si vende per necessita ci si rimette sempre.

Besogna vardass del bon mercaa per no resta bolgiraa. Bisogna guardarsi dal vil
prezzo per non essere frodati.

Chi gh'ha soci, gh'ha padron. Chi ha soci ha padroni.

Chi impresta, perd la vesta. - Chi presta perde anche l'abito.

Chi ha imprestaa, va a fraa. - Prestando si rischia di diventare poverelli come un
frate.

Chi mangia la gaina di olter, impegna la soa. Chi mangia la gallina altrui impegna la
propria.

Chi paga el debit, perd el credit. Chi paga il debito perde il credito.


http://redigio.it/rvg100/rvg-07-044.mp3
http://redigio.it/dati2604/QGLO363-antiche-botteghe.mp3

Chi paga subet, paga doppi. - Chi paga subito paga il doppio.

Debit de massee, investidura de patron. - Il mezzadro indebitato con il padrone &
sicuro di non essere licenziato.

Mé pader e mé missee barbetta, m'han lassaa per testament, de da mai nagott a
cretta. Mio padre e mio nonno mi hanno lasciato per testamento di non dar mai
nulla a credito.

El bon mercaa el strascia la borsa. - |l poco prezzo rovina la borsa.

El primm guadagn I'€ compra ben. - Il primo guadagno &€ comperare a buon prezzo.

Negozzi squaiaa, I'¢€ mezz sassinaa. Un affare divulgato & mezzo rovinato.

Dove vivevano? - Gli abitati dell'eta del Bronzo Recente

La documentazione principale riferibile alla cultura di Canegrate proviene dalla sco-
perta di tombe e necropoli, mentre sono rari gli abitati finora identificati, nessuno
dei quali oggetto di scavi scientifici. | dati a disposizione sono dunque molto lacu-
nosi e mancano informazioni precise sulle strutture abitative, sull'estensione dei
villaggi e sull'economia primaria (agricoltura, allevamento, attivitd mineraria).

Una delle poche testimonianze riferibili a un insediamento si colloca proprio a Le-
gnano, in localita Gabinella, tra via per Castellanza e la prosecuzione di via Ro-
ma. Nel corso degli anni Ottanta sono stati effettuati alcuni piccoli saggi di scavo
che hanno permesso di identificare strutture in ciottoli, interpretate come supporti
per l'essiccamento dei vasi prima della cottura e quindi associate ad attivita arti-
gianali, e un muretto di ciottoli a secco che poteva costituire una recinzione.

Presumibilmente, le abitazioni erano costruite in materiale deperibile, legno, argilla
e paglia. Resti dicapanne sono stati individuati a Garlasco (PV), in localita Boffalo-
ra, a Ponzana (NO) e Lumellogno (NO), ma troppo scarsi per proporre una rico-
struzione. Si conservano frammenti di intonaco d'argilla con tracce del tavolato
ligneo del pavimento o delle ramaglie con cui erano fabbricate le pareti.

Tracce di un abitato, ovvero buche di palo o semplici aree con dispersione di mate-
riale ceramico, sono state individuate in localita Bosco del Monte a Castelletto
Ticino (NO) e a Vedano Olona (VA). Materiale sporadico & stato recentemente
recuperato in superficie a Solaro (Ml).

Anche nel Canton Ticino i dati relativi agli insediamenti sono piuttosto rari: proven-
gono da uno scavo effettuato negli anni Quaranta al Castello di Tegna in Valmag-
gia e da alcuni ritrovamenti piu recenti in Val Mesolcina, sul pianoro di S. Maria di
Castello e lungo il versante settentrionale (Grotto) e meridionale (Cugias).

| tre crus e la ca squaraa

Le tre croci e la casa crollata. Croci di ferro alte due metri poste a distanza di cin-
quecento metri una dall'altra sulla via, che passato il cimitero, porta alla casina dul
pred ora cascina Tangitt. La prima croce & ancora intatta e visibile all'incrocio se-
gnato da due pietre miliari con l'indicazione della direzione di marcia. Su una le
freccie indicano la direzione Busto e Arconate, sull'altra di Verghera e Gallarate.
La seconda croce era un po' prima della curva e la terza un po' dopo la curva che
il sentiero faceva in prossimita della ca squaraa di proprieta dei Tonetti Rumana.
Detto cascinale di campagna era servito per il rifornimento di materiale da costru-
zione per una casa che i Rumana poi costruito altro posto. Quell'appezzamento
era stato per lungo tempo lavorato dal Pacio Bonardi nativo del paese bergama-
sco da dove veniva anche mia madre. Era un tipo molto singolare di contadino
timorato e di galantuomo. Amava, con schiettezza un buon bicchiere di vino e
qualche volta stracimava, lasciandosi prendere la mano dall'affetto un po' esage-
rato per Bacco. Era astemio in maniera assoluta per tutto il periodo della Quaresi-

ma; non toccava vino anche se la tentazione fosse venuta dal capo dei diavoli in
persona. |l posto dove stavano erette le croci era luogo di culto e di preghiera. I
giorno di San Marco, 25 aprile, tutti gli anni una processione partendo dalla chiesa
arrivava fino alla terza croce dopo aver sostato in preghiera davanti alle altre due.
Era la processione che si effettuava ogni principio di primavera per impetrare dal
cielo un anno di messi feconde, per invocare principalmente I'acqua necessaria alle
nostre campagne, prive di irrigazione, per la loro prosperita. La processione usciva
dalla chiesa alle sei del mattino e il concorso della folla era strabocchevole. | ver-
gheresi lavoravano si, nelle industrie, ma I'agricoltura era pur sempre una specie di
lavoro aggiunto, necessario per arrotondare la paga e consolidare la loro situazio-
ne economica. Ad petendam pluviam era la motivazione che informava lo spirito
religioso della spontanea manifestazione popolare: per chiedere acqua.
*hkkkkkkkkkhkhkkkkk fine giornata *hkkkkkkkkhkhkhkhkhkkkkhkhkhkhkhkhkx
14 febbraio 2024 - mercoledi - sett. 07/045
redigio.it/rvg100/rvg-07-045.mp3 - Te la racconto io la giornata
Notizie dal Villaggio
redigio.it/rvg100/rvg-xxx.mp3 - qualche parola sull'
Cosa ascoltare oggi
1. redigio.it/dati17/QGLC756-osterie-varese.mp3 - Le osterie del varesotto - #73 -
rvg

LE NOSTRE MALATTIE INFETTIVE
Cominciamo cun i uregiuni

Infiammazione delle ghiandole parotidi con tumefazione della parte esterna dell'orec-
chio. Orecchioni. Malattia infettiva per colpa della quale non eravamo ammessi alle
lezioni scolastiche. Parotite. Dietro I'orecchio i nostri genitori ci disegnavano una
grande croce nera con l'inchiostro e coprivano la zona infiammata con un quadrati-
no di pelle di pecora per tenere al caldo la zona colpita.

| felz

Era una febbre eruttiva, contagiosa, epidemica propria dell'infanzia tipo rosolia, scar-
lattina, morbillo. La pelle si copriva tutta di piccole macchie rosse. Proibito uscire di
casa e prendere freddo.

Terizia

Dovuta ad un travaso di bile e conseguente assorbimento della bile da parte del cor-
po. Colore giallognolo - verdiccio che si manifesta prima nella sclerotica, alle tem-
pie e al collo e poi in tutto I'organismo. ltterizia Verd da terizia: verde per l'itterizia.

Tusasnina

Pertosse. Tosse canina, ferina o asinina. Malattia infettiva localizzata negli organi
respiratori con tosse forte e insistente e con frequenti conati di vomito. Propria dei
bambini che venivano portati alla mattina molto presto in bicicletta nei boschi della
zona per respirare aria pura e fresca.

Maa grupp

Si trattava di una violenta infezione alla gola (difterite) con conseguente difficolta
respiratorie. Era propria dei bambini di meno di dieci anni di eta. Spesso era morta-
le. | giovani malati tra spasimi atroci morivano per soffocamento.

La quarta malatia

Non meglio identificata. Veniva dopo il morbillo, la scarlattina e la rosolia ma non era
né l'una né l'altra né l'altra. Malattia infettiva anch'essa che colorava la pelle di un
rosa tenue e la punteggiava con macchioline rosse. Niente scuola e niente freddo.
Ci voleva pazienza per queste malattie che non erano pericolose e che colpivano
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tutti i bambini di eta scolare. Lo sfogo era parabolico: sempre accentuato fino al
massimo, poi lenta e costante discesa delle manifestazioni cutanee.
Oli da ricin

Era la purga classica e infallibile degli anni trenta. Un cucchiaio da tavola da in-
goiare tra mille smorfie e boccacce e dopo, per accomodare il sapore infame che
restava in bocca una caramellina. In quelle giornate attraversavamo il cortile per
andare ai servizi quattro o cinque volte, con la mano gia pronta per slacciare i
pantaloni.

Del nome del borgo di Busto e della sua etimologia (1/2)

Milano, capitale e metropoli dell'insubria, (1) & circondata da cosi gran numero
di borghi, che non si pud vedere niente di piu notevole altrove; inoltre potendo
questi borghi con facili provvedimenti essere ridotti a citta e muniti di presidi, es-
sa, se se ne offrisse l'occasione, potrebbe innalzarsi a fortissimo e sicurissimo
regno.

Fra questi borghi serba un posto non ultimo Busto Arsizio di cui io ho intrapreso
a narrare gli inizi e lo svolgimento. E questo un antichissimo borgo della Insu-
bria, e da esso trasse origine la famiglia dei Busti (2).

(1) Nome antichissimo della Lombardia derivato dagli Umbri del nord o Ins-Umbri,

. uno dei primi popoli che vi abitarono.

(2) E noto che nel Medio Evo le famiglie nobili trassero il cognome dal luogo di
origine, cognome che rimase ai loro membri anche quando si trasferirono altro-
ve. Il Crespi asserisce recisamen te che i Busti o de Bustis sono originari del
nostro borgo. Il Ferrario nelle sue Notizie storico statistiche lo conferma e ag-
giunge che questa famiglia nei tempi pit antichi "vi alternava la dimora con la
citta, dove fin dal sec. Xll esercitava cospicue cariche,. Cosi un de Bustis € men-
zionato dal cronista Fiamma tra i capitani e valvassori che seguivano il partito
dei nobili. Un Amizone de Busti fu delegato della parte dei capitani e valvassori
nel capitolato stabilito nel 1258, conosciuto con il nome di Pace di Sant'Ambro-
gio. Altri dello stesso cognome mi fu dato incontrare qua e 13, tra cui basti citare
frate Bernardino de Busti celebre predicatore e autore di opere religiose, di cui
una, la Corona o Thesauro spirituale, ristampata nel 1925 in Roma da Riccardo
Pascucci; e Agostino Busti detto il Bambaja, per il quale rimando il lettore alla
monografia di Giorgio Nicodemi, edita nel 1925.

Ma poiché quattrocento anni fa il borgo era chiamato Busti Arsizio (1) o Busto
Arsizio, alcuni hanno preteso di chiamarlo Busto Arso o Bustaccio.

Ora si usa chiamarlo piuttosto col nome di Busto Grande che con qualsiasi altra
determinazione.

Diamante Marinoni, patrizio e Senatore Milanese, dice che la causa di questo
cambiamento del nome fu il bisogno di distinguere il nostro borgo dall'altro che &
chiamato Busto Piccolo o Busto Garolfo, e sorge a non piu di 5 miglia di di-
stanza, e il medesimo. storico aggiunge che il nome di Busto derivo al luogo. dai
cadaveri abbruciati dei caduti nella battaglia vittoriosa dei Galli contro gli Etru-
schi. Cio afferma nel suo trattato intorno all'origine, antichita e nobilta delle fami-
glie milanesi e con lui s'accorda Bonaventura Castiglioni nel suo libro intorno
alle sedi dei Galli Insubri.

L'Arnéta

Torrente che nasce dalle Prealpi Varesine e che attraversando Gallarate, passa a
fianco di Verghera, e si perde, scomparendo dopo aver formato una palude di
acque stagnanti con alte piante pietrificate, nelle campagne di S. Antonino. Pae-

saggio lunare che merita di essere visitato. Poverissimo d'acqua d'estate, con ac-
qua quasi abbondante nelle stagioni piu ricche di pioggia, straripava piu di due o
tre volte in primavera e in autunno. L'acqua colmava la conca che circondava il
ponte di Cardano al termine di via Adriatico e il cavo dei Piciott, subito dopo il pon-
te, a destra. L'acqua dello straripamento a volte raggiungeva Piazza Volta. Torren-
te collettore degli scarichi fognari e industriali dei paesi che attraversava aveva
sempre |'acqua nera come il carbone. La zona del gallaratese era ricca di tessiture
e di filature e di conseguenza di tintorie e di stamperie di tessuti. Tessuti da tinge-
re in nero utilizzati per confezionare grembiuli neri da lavoro. | resti delle operazio-
ni di tintoria finivano nell'Arnetta come nell'Arnetta finivano i rifiuti liquidi e solidi
dell'ospedale. Non era luogo da giocarci, ma noi ragazzi, non andavamo troppo
per il sottile. Se le nostre mamme si accorgevano della disubbidienza erano botte
sacrosante.

Il nero dell'acqua si depositava sul fondo del letto, i ciottoli erano ricoperti da una
scivolosa melma nero-verde, il fondo era disseminato di pezzi di vetro e di culi di
bottiglie. Sopra il livello dell'acqua, sulle rive erano visibili le tane dei topi di chiavi-
ca, topi grossi come gattini di tre o quattro mesi. Attraversavano I'Arnetta a nuoto
e si vedevano benissimo gli incisivi luccicare bianchi e appuntiti e la coda lunga e
grossa, remigare nella corrente. Due o tre ore prima che scoppiasse il temporale
abbandonavano le loro tane scavate al livello dell'acqua e si disperdevano nelle
campagne vicine. Le piene inevitabili e frequenti di una volta non si ripetevano piu
per la dispersione che si opera prima di Gallarate con la rottura degli argini che
lungo il percorso sono stati provvidenzialmente rinforzati in diversi punti.

Passando il Rubicone Cesare é diventato nemico di Roma. Passando I'Arnetta, cioé
traversando il torrente teatro inimitabile delle nostre scorribande e avventure gio-
vanili, termine di confine tra il nostro paese il comune di Cardano, andandocene
per sempre, lasciamo alle nostre spalle le vie, le case, gli orti, i giardini di Verghe-
ra, i giorni beati e tristi della nostra vita passata. Una parte di noi stessi. |l nostro
cuore di allora. Ci portiamo via solo le nostre memorie. Al par nanca vera, ma l'e
propi insci. Mia mamma, che pure aveva abbandonato il suo paese natale da
bambina, parlava della sua Brignaa che era vicina a Careass (Brignano Gera
d'Adda vicina a Caravaggio) almeno una volta al giorno. Sempre e solo per fare
paragoni. E il paragone era sempre a favore della sua Brignano. Non morirei tran-
quillo se nell'aldila non fossi sicuro di trovare - stésa precisa - una Verghea in dua
a fa ben nun ghe manéa. Proprio cosi, anche in Paradiso. Se no, che malinconia
e che monotonia. Con la piazza allagata dopo il temporale, con l'osteria Bellaria,
cul giustaoss e i quatar Purisej du la mura, ul buzon e la muntagnéta, e ul Lazaret
con un'arca noa par i mort du la pest, e 'l Carlen dul Piciott chal canta i filastrocc in
dul bel mezz du la piaza.

*hkkkkkkkkkkkkkkk flne glornata
15 febbraio 2024 - giovedi - sett. 07/046
redigio.it/rvg100/rvg-07-046.mp3 - Te la racconto io la giornata
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Notizie dal Villaggio
redigio.it/rvg100/rvg-xxx.mp3 - qualche parola sull'

Cosa ascoltare oggi
redigio.it/dati2605/QGLO408-giochi-antichi.mp3 - Busto Arsizio: giochi antichi e di-

menticati - - #73 - rvg
Toponimi di Cazzago Brabbia
17) Pian: breve spianata che costeggia il Lago di Varese a pochi metri dalla Funta-
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na.

18) Pé6z: zona poco a nord del Runch. Un tempo venivano create delle piccole
buche nel terreno per la macerazione della canapa. Questa attivita era favorita
dal terreno particolarmente umido e argilloso che dava agio nella lavorazione
della pianta. Il toponimo si rifa al latino puteum "buca, fosso", da cui l'italiano
"pozzo".

19) Pregoss: piccola distesa pianeggiante a nord del Marél, a sud del centro del
paese. Il nome & forse un composto di pra "prati" e gros "grossi" toponimo ricor-
rente in tutta l'area.

20) Riale: in dialetto denominato Rida dal nome generico latino rivus. Il breve
torrentello nasce e muore all'interno del comune di Cazzago Brabbia partendo
da alcune sorgenti sotterranee vicine al centro cittadino nei pressi di una pietra
miliare detta Segnaal "segnale" e sfocia poi nel Lago di Varese 83. E un affluen-
te del Canale Brabbia.

21) Rogorée: o Riguré ¢ il nome dialettale per indicare un insieme di querce, dal
termine dialettale rugura "quercia". L'etimologia & da ricercarsi nel latino robur
"quercia". Quest'area molto piccola si trova a est del Laghetto della Fornace e
confina con la zona delle Gaggiette.

22) Runch: zona nei pressi delle sorgenti che danno vita al Riale (v. Biandronno
n. 17).

18) Ruscal: terreno vicino al nuovo cimitero comunale. Il toponimo potrebbe deri-
vare dall'appellativo dialettale riisca che dovrebbe riflettere una voce celtica che
significa letteralmente "scorza o corteccia di rovere ". Il termine dialettale, poi, &
usato e attestato per indicare un lavoro particolarmente faticoso. Il toponimo,
quindi, potrebbe indicare un luogo dove si praticava un mestiere.

24) Sciarée: piccola striscia di terra che si sviluppa in lunghezza anch'essa a
cavallo del Riale. |l toponimo & attestato anche come Sceréa. Con tutta probabi-
lita il nome deriva dal latino cerretum "cerro", specie di quercia che cresce so-
prattutto nei terreni sassosi. Il toponimo & largamente attestato in tutta la Lom-
bardia sia come Cerro e Cerreto (cfr.. Cerro Maggiore -MI-), sia nella forma
Sciaré/Sceréa (cfr. Sciaré zona di Gallarate -VA-).

IL LAVORO DEI CAMPI

A quei tempi (anteriori alla seconda guerra mondiale) i paesani di giorno lavora-
vano nella fabbrica e prima che calasse la sera trovavano qualche ora da dedi-
care al lavoro dei campi: seminare e coltivare verdure, zappare, mietere, dissot-
terrare patate, cogliere granoturco. Con la carriola si trasportava qualsiasi gene-
re di prodotto della terra che non fosse stato il grano. Era sempre stracarica:
quanti viaggi, quante sudate, avanti e indietro; non pochi chilometri dal sorgere
al tramontare del sole per ogni giornata.

Era dura e ingrata la vita del contadino: non c'era anno in cui tutto filasse liscio:
estati asciutte senza pioggia, temporali improvvisi e violenti, grandinate.

E se non pioveva da tempo, arrivava il vento ad asciugare ancora di piu la terra
gia morta di sete.

Non pochi erano gli anni in cui non si riusciva a ricuperare nemmeno i soldi delle
sementi; senza contare il lavoro e tanta fatica sprecati. In quegli anni si lavorava
solo per prendere caldo. Il granoturco raccolto veniva scaricato tutto in cortile
davanti alla casa del proprietario. Di sera i vicini davano una mano a "sfogliare"
0 a scartocciare le pannocchie che venivano poi portate sul granaio nei
"cavagni" di vimini. Su e giu, sulla scala a gradini di sasso, un centinaio di volte.

Una delle donne presenti, in genere la padrona, aveva il compito di raccontare le
favole ("esempi") al fine di tener desta I'attenzione degli aiutanti, specialmente i
bambini.

Era un lavoro divertente: si cantava anche, si scherzava, si raccontavano i fatti de-
gli altri, le novita del paese.

Il grano, raccolto invece verso la fine di giugno o in principio di luglio, si portava sul
granaio dove restava in attesa di essere trebbiato, fino alla meta di agosto.

Si ricaricava covone dopo covone, fino a quando si arrivava all'ultimo strato. A que-
sto punto cominciava il divertimento: iniziava la caccia ai topi che avevano nidifi-
cato e procreato in tutti gli angoli del granaio. | ragazzi si armavano di bastoni, i
gatti (tutti quelli del cortile) disponevano di artigli uncinati ed acuminati tanto che
alla preda sarebbe stato impossibile liberarsi.

| gatti allora, i topi se li mangiavano e come! Essendo molto prolifici e avendo a
disposizione una quantita per loro enorme di grano, erano diventati una tribu mol-
to numerosa e ben pasciuta. Era una vera e propria carneficina. Lo spettacolo
ripagava cosi delle tante spighe private dei loro chicchi dagli ingordi e invadenti
animaletti.

Dal Piemonte veniva a Verghera la trebbiatrice. Sullo spiazzo di via San Bernardo
(zona chiamata "la machina") carro dopo carro, dall'alba a sera inoltrata, in mez-
zo a un frastuono da non dire e avvolti da una perenne nuvola di polvere, si pro-
cedeva (che divertimento per tutti i bambini!) alla trebbiatura.

In mezzo al granoturco, per tenerlo al riparo dai malandrini, (allora c'erano oltre ai
ladri di verdura, i ladri di galline e i ladri di biciclette) si "piantava" una specie di
orto: insalata, finocchi, cavoli, carote, prezzemolo, sedano, pomodori e coste (i
erbétt.).

Mio zio che aveva la campagna a cento metri dall'Arnetta, ci mandava con la car-
riola carica di una damigiana a prendere l'acqua da metter nel buco dove si inter-
ravano le piantine di cavoli, comperate al mercato

SUI BANCHI DI SCUOLA (1/2)

In piazza e nelle strade si svolgeva la maggior parte della nostra libera vita di ra-
gazzi. La piazza e le strade furono la prima grande scuola dove imparammo mol-
te cose, anche troppe, senza l'aiuto dei libri e dei maestri.

Ricordo che l'insegnante della prima classe elementare (Argia Miglioli Lazio, vec-
chissima d'aspetto "la vegéta" che a guardarla bene, almeno nel mio ricordo, as-
somigliava piu ad una strega che ad una persona normale) era autoritaria, non
tollerava in classe né disattenzione né svogliatezza, soffocava sul nascere qual-
siasi tipo di insubordinazione, era acerrima nemica di ogni baccano. Una specie
di spaventa bambini.

Ricorreva spesso ai castighi corporali. Il piu comune era quello di farci metter le
mani sul banco a palme in giu e con una lunghissima canna di bambu, restando
seduta sulla cattedra, batteva sulle nostre dita con furore e con stizza. E gli alunni
guai a lamentarsi, perché era sempre portata a rincarare la dose. Con bonta tutta
materna e femminile! Dopo le percosse, sempre per castigo, ci mandava dietro la
lavagna, o in corridoio a farci deridere dagli alunni delle altre classi, quasi fossimo
piccoli delinquenti da mettere alla gogna.

Era dura e inflessibile: la sua piu grande soddisfazione la provava quando, a mez-
zogiorno, per castigarci di avere detto solo una parola in piu al compagno di ban-
co, o risposto male a una interrogazione o per essere stati disattenti, ci proibiva di
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tornare a casa, facendoci cosi saltare il pasto di mezzogiorno.

Lo sa il cielo con quante bacchettate mi obbligd a scrivere con la destra, io che
ero mancino naturale! Che differenza tra I'accanimento di allora e il permissivi-
smo d'oggigiorno. "In medio stat virtus", né troppo a destra, né troppo a sinistra.

Molto diversa, dolce per natura, materna, la mia seconda maestra ha lasciato nel
mio cuore un cosi vivo ricordo che, dopo sessant'anni, il tempo non € riuscito a
cancellare.

Ha avuto una grande influenza sul mio animo e nella formazione del mio caratte-
re. Ci incitava a leggere, portava a scuola riproduzioni a colori di quadri celebri,
vidi allora per la prima volta gli affreschi della cappella degli Scrovegni, ci legge-
va poesie del Pascoli (la prima: "ll sole e la lucerna”, dai Canti di Castelvecchio,
la imparammo a memoria) e poesie di Ada Negri, la maestrina lodigiana da lei
tanto amata. Ci parlava spesso dei metodi di insegnamento di Maria Montessori
e ci insegnava a vivere parlandoci di lealta, di coraggio, di liberta. Noi, attenti,
seri come piccoli ometti, pendevamo ansiosi dalle sue labbra. Non si sarebbe
sentita volare una mosca, in quei momenti.

khkkkkkkkkkhkkkkkk flne glornata *kkkkkkkkkkkhkkhkkhkhhkhhkkx
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LA PASTASUCIA E LA CUMA
(LA PASTASCIUTTA E LA LEVATRICE) (1/2)

25 Novembre 1925. Ore sei del mattino. Gianin, I'e€ un Purisell. Sul grandissimo
camino della nostra immensa cucina era acceso un fuoco vigoroso e scoppiet-
tante, alimentato da legna di fascina, sul quale era posto un caldaio colmo di
acqua bollente: un po' doveva servire per la levatrice (la cuma) e un po' era ri-
servata alla cottura della pasta per la fatidica "pastasucia” se il nascituro sareb-
be stato maschio. Alle sei del mattino? E perché no? Pastasciutta sacrosanta,
una specie di incoronazione famigliare.

Si era gia cucinato pastasucia quand'era nato il mio fratello maggiore (maschio e
primogenito); altrettanto si sarebbe fatto, qualche anno dopo, per il mio fratello
minore. Prorompeva la gioia per la nascita di un figlio e maschio per di piu. Tre
maschi aveva avuto mio padre: quale soddisfazione paterna e orgoglio maschi-
le. Il maschio era I'erede del nome e il continuatore della stirpe. La nostra "casa"
godeva in Verghera di una lunghissima continuita e di una meritata stima: docu-
mentata dal 1300! Un bel po' di storia.

Puricelli € la contrazione della frase latina “puri ut coeli", cioé puri come i cieli
(quando sono sereni).

Il parroco di Samarate nel 1390 circa era un De Purisellis; un De Purisellis l'invia-
to speciale al vescovo di Milano per richiedere 'autorizzazione per le Cassine de
Verghera all'autonomia parrocchiale; di casa nostra uno dei primi medici del
paese; lustro e fama sopra ogni altro ci venne dalla vita santa ed esemplare del-
la Beata Giuliana Puricelli, cofondatrice della comunita religiosa del Sacro Mon-
te sopra Varese.

Tra i Puricelli illustri, Gian Pietro Puricelli (1589-1659), Monsignore, Prefetto agli
Studi di Milano, studioso di fama, insigne storico. Durante il periodo napoleonico,
visse nel gallaratese un Puricelli giurista, dotato di qualita di diplomatico sagace
ed accorto: fu al servizio delle potenze continentali coalizzate contro Bonaparte.

Ci fu anche un Giuseppe Puricelli, nato a Gallarate nel 1825 e morto nel 1894, pit-
tore di buone qualita che studio alllAccademia di Brera sotto la guida dell'Hajez e
del Sogni, e fece esposizioni a Torino e a Napoli.

Tra le pecore nere, invece, della famiglia, Carlo Purisello, giustiziato a Gallarate
per omicidio nel 1637, e Carlo Puricello detto Filippino, arrotato (sottoposto cioé
al supplizio della ruota con altri) nel 1747, sempre a Gallarate.

Quanti poi i Puricelli che si sono sparsi nella provincia di Varese e oltre?

Il maschio era anche la salvaguardia e la garanzia per la conservazione del patri-
monio: terreni, case e bestiame. Tutto restava della famiglia. Una figlia, sposan-
do, avrebbe cambiato nome e avrebbe “portato via” dalla casa dei vecchi avi la
dote (la schirpa). Aveva un significato particolare la nascita del figlio maschio,
specialmente se era il primo nato. Per lui in casa si mettevano in atto tutti i privile-
gi. Era il beniamino, il favorito, il protetto. L'istruzione era riservata soprattutto a
lui; i vestiti piu belli erano i suoi, godeva della considerazione e del rispetto dei
fratelli minori: era una specie di piccolo padre.

A destra e sinistra della tenda

E' risaputo che fino alla seconda guerra mondiale scoppiata nel quaranta, nella
navata della nostra chiesa le donne (solo le donne!) stavano nella parte sinistra,
mentre nella parte destra stavano solo gli uomini. | figli piccoli erano custoditi dai
papa, le figlie piccole dalle madri. C'era il gruppo degli anziani, il gruppo giovani, il
gruppo fanciulli e ogni gruppo aveva il suo istruttore di dottrina e di catechismo.

Alcuni insegnanti da quei "bravi analfabeti" che erano, non sapevano né leggere
né scrivere né parlare in italiano. Si esprimevano e insegnavano in dialetto, fa-
cendosi capire benissimo. Forse era piu facile spiegare i misteri della fede e an-
che piu facile capirli. Tre gruppi anche per le donne. E tre insegnanti. Per evitare
che la tentazione spingesse gli sguardi degli uomini verso il luogo dove stavano
le donne e viceversa, (il demonio era sempre in agguato, anche nelle chiese) una
lunghissima tenda divideva la navata in due navate piu piccole: la navata riserva-
ta (strettamente riservata) al genere femminile e la navata riservata (strettamente
riservata) al genere maschile. L'istruttrice di noi bambini era la suor Prudenzia
che, piuttosto piccola di statura, per farsi vedere e per vedere meglio saliva sul
posapiedi di una panca. Lei parlava in italiano e qualche volta, agli ascoltatori piu
disattenti, tirava le orecchie.

L'organo suonato dal Romeo, il mantice girato qualche domenica anche da me, le
cappelle immerse sempre in una penombra surreale, la balaustra cosi bella, di
marmo color rosa antico, la tenda separasessi alla cui ombra vegetava la mia
piccola dubbiosa fede: tutto finito, tutto Scomparso. Che pena per il cuore che
non puo vivere che di ricordi di sessant'anni fa.

Del nome del borgo di Busto
e della sua etimologia (2/3)

Livio nel libro Vo delle Storie scrive che in Roma presso I'Equimelio (?) esistettero i
Busta Gallica, che cosi si chiamavano perché ivi i Galli avevano bruciato i corpi
dei loro morti di pestilenza; Cicerone nel libro Il del De Legibus chiama Bustum il
sepolcro; alla stessa maniera questo borgo fu chiamato Busto perché qui, do- "
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po la vittoria dei Galli contro gli Etruschi, i corpi dei morti furono cremati e sepolti
(2). Quindi il nome del borgo nient'altro significa che cremazione di morti, incen-
dio di sepoilcri o sepolcro incendiato.

lo credo che sia avvenuto per ignoranza del volgo che Busto si trovi qua e la con la
terminazione in i ma che invece il nome sia venuto per derivazione e che Bustum
sia detto per sincope invece di Bustorum; cosi che si dovrebbe dire Arsizio dei
busti, e incendio dei busti, non Busto incendiato.

(1) La denominazione medievale del borgo pare quella di Busti Arsizo. Il Ferrario
(0. ¢.) ne adduce a prova una pergamena del 28 Febbraio 1171 ove leggesi tale
nome.

(2) L'opinione del Crespi potrebbe essere accettata se anche i Galli Celti come i
Romani avessero usato chiamare bustum il sepolcro o il cadavere cremato; ma
Ccid non risulta. Bisognera percid cercare un'altra spiegazione o rinunciare all'ori-
gine gallica.

Cio e confermato e dall'antico linguaggio e dallo stemma del borgo. Infatti fu costu-
me degli antichi chiamare questo borgo Busti Arsizio e quelli che qui nacquero
furono chiamati non di Busto Arsizio ma di Busti Arsizio quasi dall' incendio del
Busto o sepolcro.

Cosi pure lo stemma del borgo, contrassegnato da un duplice B, il secondo dei
quali ha dipinto sotto una flamma, mostra che si deve dire Busti, in numero plura-
le, non Busto in singolare, a guisa dei Busti che sono a Roma. Cosicché diciamo
Busto Arsizio invece di Bustorum Arsizio e incendio dei busti, poiché la fiamma
dipinta sotto il B significa incendio e il doppio B significa pluralita. Né questa no-
stra interpretazione discorda dall'uso degli scrittori piu recenti, poiche anche i
maestri del giure quando menzionano nello scrivere parecchie leggi usano la si-
gla LL; quando invece si richiamano a una sola legge scrivono un'unica L.
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Toponimi di Cazzago Brabbia

25) Streccione: in dialetto streciun. E I'accrescitivo di stréc, dal latino strictus
"stretto". Cosi sono chiamati questi appezzamenti di terreno lunghi e stretti che
congiungono la palude Brabbia al Fosso di Mezzo.

26) Tarompa: in dialetto Tarumpa. Piccola zona a nord-est del centro del paese. Il
nome & di dubbia interpretazione: una spiegazione potrebbe venire dall'elemento
celtico tar diffuso nella toponomastica italiana (cfr. fiume Taro in Emilia affluende
del Po). La voce tar & riconducibile all'indoeuropeo *tor/tar che copre l'area se-
mantica del termine "veloce

27) Trébia: zona sul confine con il comune di Biandronno che si sviluppa longitudi-
nalmente lungo il corso della Brebbia. La trebbia & un'erba magra utilizzata un
tempo come cibo per alimentare il bestiame. Il nome "trebbia" potrebbe derivare

dal latino tribula "erba spinosa", che forse continua una voce celtica

28) Turiun: zona nel centro del paese a pochi passi dalla Chiesa cittadina. |l nome
richiamava forse l'antica presenza di una torre oggi del tutto scomparsa. Turiun
dal dialetto furr che continua a sua volta il latino turris "torre".

29) Vignicurin: piccolo appezzamento di terreno al confine tra I'antica suddivisione
tra campagna e centro del paese. Il toponimo riflette con tutta probabilita la pre-
senza di una vigna (v. Cadrezzate n. 38) ed &€ un nome doppiamente composto
da due diminutivi, -icul (poi passato a -icur per rotacismo) e -in.

30) Volta d'Amore: la zona che prende questo nome & un piccolo terreno che si
affaccia sul Lago di Varese bagnato dal lago tramite una piccola insenatura da cui
il termine "volta" (dal latino volvere, "girare" in italiano, cfr. "golfo"). Il termine di
specificazione "d'’Amore" € di dubbia origine ed & segnalato nelle carte del Cata-
sto Regio del 1905. In dialetto infatti troviamo il nome mur. Secondo Stadera murr
€ da intendere con la u breve quindi con il significato di "mora, frutto del rovo". In
dialetto muur "amore" € pronunciato con la u lunga. E possibile che cartografi sen-
za nessuna conoscenza del dialetto locale avessero frainteso il nome da indicare
sulla carta e lo abbiano adattato romanticamente secondo la propria interpretazio-
ne

LA PASTASUCIA E LA CUMA
(LA PASTASCIUTTA E LA LEVATRICE) (2/2)

Per le femmine pochi riguardi: lavoro domestico, apprendistato dalla sarta del pae-
se, niente istruzione, che per loro veniva considerata una spesa superflua e quin-
di inutile.

| bambini venivano portati al fonte battesimale dopo otto o dieci giorni dalla loro
nascita. | genitori temevano di lasciare il piccino nelle mani del peccato originale,
di cui, mi sia concesso dirlo, non avevano colpa alcuna. La cerimonia del battesi-
mo era solenne e di carattere fortemente religioso. Motivo per riunire la parentela
e rinsaldare cosi i vincoli di affetto che allora erano molto piu sentiti. C'era poi
"l'immissione" nel novero dei credenti di una nuova anima innocente.

Niente banchetti milionari, pellicce milionarie, fuoriserie milionarie: ci si comportava
come dettava la semplicita e lo stato economico- sociale della stragrande maggio-
ranza dei vergheresi (i quali non si vergognavano della loro onesta poverta). Le
puerpere, da parte loro, si facevano un dovere sacrosanto di allattare la loro prole.
Vivevano prigioniere, per quaranta giorni, della tradizione che le considerava don-
ne "speciali" che non potevano (non ho mai capito e saputo per quale motivo) at-
traversare o uscire dal cortile fino a quando la benedizione del parroco toglieva il
divieto e le reintegrava nella vita normale. Che cosa c'era che non andava nell'a-
ver dato la vita a un nuovo mortale? Non & un comando divino il moltiplicatevi? E
il fantolino, l'innocenza fatta persona, che non aveva chiesto a nessuno di nasce-
re, che, aperti gli occhi, non aveva fatto altro che piangere, dormire e succhiare il
latte dal seno materno? Cosa c'entravo io coi peccati di Adamo ed Eva che, forse,
non sono mai esistiti e con la fantasia malata e assurda di teologi disoccupati?

Il peccato originale: illogicita che non ho mai compreso.

Al principio di questo capitoletto ho parlato della levatrice, la nostra "cuma". Nel
servizio sanitario affiancava il medico condotto: aveva cognizioni di scienza e arte
medica, ma era soprattutto preposta alla nascita dei piccoli vergheresi.

La nostra Rosa Righini, madre del dottor Colombo, ha assolto con maestria ed
umanita il suo compito per quasi mezzo secolo: dal principio degli anni venti fino
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alla fine degli anni sessanta.

Di carattere cordiale, estroversa, pronta a qualsiasi chiamata, durante il giorno o
durante la notte, col buono o il cattivo tempo, ha fatto vedere la luce a molti nati
prima e dopo di me. Era larga di consigli, rincuorando infondeva fiducia e dava,
anche se non richiesti, aiuti materiali a chi si trovava in condizioni economiche
precarie. Quando mi capita di vedere un bambino nato da poco, riappare sem-
pre nella memoria la tua faccia bonaria e gentile, indimenticabile sciura Rosa.

Le strane statue del Duomo - (Duomo di Milano)

Non tutte le statue del Duomo di Milano hanno avuto la stessa fama della Ma-
donnina, protagonista di detti popolari e celebri canzoni. Tuttavia, il Duomo
nasconde parecchie sorprese per chi abbia la voglia di cercarle tra le sue ter-
razze. Si comincia con due lottatori: Primo Carnera, l'italiano che conquisto il
titolo dei pesi massimi nel 1933, e Erminio Spalla, attore in molti film, tra cui
Miracolo a Milano. Poi il leggendario drago Tarantasio, che terrorizzd gli abitan-
ti dell'antico lago Gerundo, dal fondo del quale emanava lingue di fuoco e odori
pestilenziali. E ancora, 'antesignana della celebre Statua della Liberta di New
York: una signora con fiaccola e corona posta sulla facciata del Duomo, sopra
al portone centrale. Tra le guglie si nascondono anche Dante, Toscanini, una
statua del Duce ampiamente ritoccata nel Dopoguerra e persino un tributo a un
piccione. Non manca, infine, una nutrita varieta di attrezzi sportivi: racchette da
tennis, palloni da rugby, piccozze, insomma, un mondo oltre a quello dei santi,
tributo alla vita laica della citta.

LA FESTA PATRONALE (1/2)

Era divisa in quattro parti la festa patronale, che cade all'otto settembre, giorno
della nativita di Maria Vergine, ma festeggiato la prima Domenica antecedente
o posteriore a tale data.

1a parte: quella di carattere religioso: la messa, la comunione, visita, in paese,
alle cappelle e agli archi trionfali;

2a parte: la brugheraa: pranzo e divertimenti in un bosco poco lontano dall'abita-
to; non piu di un quarto d'ora a piedi con andatura turistica.

3a parte: in prima serata la processione per le vie cittadine; preannunciata in
precedenza per dare modo agli abitanti del luogo di addobbare conveniente-
mente cancelli, porte e finestre.

4a parte: dopo le nove concerto in piazza. Musica operistica e operettistica,
qualche vecchia canzone romantica.

Era orgoglio di ogni cortile di mettersi in gara per allestire la cappella migliore
con statue di santi e animali, getti d'acqua, laghetti, montagnole coi castelli sul-
la sommita, giochi di luci colorate, festoni intrecciati di fronde di sempreverdi
guarnite da una infinita varieta di fiori, naturali e finti.

Festoni di fiori dunque e di carte colorate; "sandaline" bianche e rosse, appese
sulla cima di pali piantati la settimana prima della festa in posti fissi, tese nel
bel mezzo e lungo i lati della piazza, da muro a muro, lungo le vie principali e le
vie della periferia.

Sulla piazzetta della chiesa o in piazza grande erano allineate bancarelle di dol-
ciumi, di palloni multicolori, di trombette e fischietti. Era un continuo andare e
venire di gente a piedi che spingeva a mano le biciclette un mare di gente che
arrivava dai paesi vicini: colori, spari di mortaretti, suoni di ogni sorta, vociare
continuo. Ricordo che, prima della guerra, mischiati coi venditori ambulanti,
c'erano anche i cinesi col fascio delle cravatte appese al braccio sinistro:

"Signoli, merce pella, costa poco". Avevano una vocettina femminile, dolce e
delicata, erano rispettosi e discreti.
La tensione durava tutta la mattina. Per noi bambini si trattava di alta tensione.
Verso mezzogiorno il paese si spopolava: silenzio e solitudine si impossessavano
di tutte le vie. | forestieri tornavano ai loro paesi; i vergheresi invece si prepara-
vano per andare al buscc dul fra per la brughierata.
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BALON E AQUILONI

Altro momento storico della mia prima fanciullezza, molto vivo nella mia memoria,
ricordo piu che chiaro non appena una qualsiasi occasione me lo richiama dalle
ombre del passato. Chi conta pit o0 meno i miei anni ricorda ancora quelle picco-
le mongolfiere o palloni dalle forme piu strane che il vento, nei giorni del lancio,
spingeva da Gallarate verso le campagne e le case del nostro paese, e che te-
nevamo sott'occhio per delle ore intere nel timore che il vento, cambiando d'im-
provviso direzione, le spingesse o verso la collinetta di Cardano o verso i boschi
di Busto?

Si restava trepidanti col naso in aria, si sollecitava, col cuore in gola, il momento in
cui incominciava, tra molti tentennamenti, il lento digradare, con sbandamenti,
con riprese improvvise, discese, risalite, sbalzi. Volevamo a tutti i costi, essere i
primi a mettere le mani sul piccolo aerostato; per noi era titolo di orgoglio portare
a casa nostra, in mostra per chi volesse vederli, i resti ambiti della incerta tra-
svolata. Anche noi di Verghera, per qualche anno, con non troppa fortuna in ve-
rita, abbiamo copiato e tentato di imitare i brusa balon da Galara. Ma vuoi per la
imperfetta costruzione dell'aeromobile, o per la dinamica irrazionale o per il fuo-
co di spinta insufficiente e non sempre tenuto costante, se era possibile effet-
tuarne il lancio, non era possibile tenerlo in volo per piu di dieci minuti, con no-
stro grande disappunto. Ma se non ci andava bene come "brusa balon" eravamo
invece provetti lanciatori e navigatori nello spazio, con vento di brezza appena
accennato, degli aquiloni. Azzurri, neri, rossi, a righe vistose gialle e verdi, con
stecche rubate nottetempo alle stuoie delle finestre di casa nostra o delle vicine,
con carta speciale che garriva come fosse vela di vascello in tempestosa traver-
sata, leggera e forte ad un tempo, con code formate o da una striscia continua o
con code ad anelli concatenati, uniche attaccate all'apice inferiore del corpo fatto
a rombo, o doppie pendenti spigoli laterali o addirittura a tre code, lenti e mae-
stosi come fortezze volanti.

Seduti sulle balze erbose della montagnetta, dietro al cimitero vecchio, li seguiva-
mo, in trepidazione costante quando prendevano quota, lentamente ma progres-
sivamente, minuto dopo minuto. Che delizia, che ansia, che voglia di azzurri
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spazi infiniti.

Il nostro cuore saliva con gli aquiloni sugli altopiani. Il tempo si fermava immobile
fintanto che durava l'incanto. Magia degli anni trenta. Eravamo appena decenni.
La bellezza dei sogni fatti di niente, dell'azzurro del cielo, dei raggi del sole, del
verde e dei colori dei fiori. Prima uno, poi due, tre, fino a cinque, fino a dieci:
aquiloni in contemporanea libera uscita, in competizione con passeri, rondini,
piccioni, diventavano quasi uccelli essi stessi, le nostre grida che li seguivano,
che li incitavano, che si spezzavano quasi terrorizzate quando un colpo improv-
viso di vento li faceva ondeggiare come se andassero alla deriva, come se stes-
sero per precipitare, il respiro di sollievo quando tutto si ricomponeva e il volo
ridiventava tranquillo. Mentre scrivo, col cuore colmo di tristezza, mi domando
con angoscia dove si & dissolta la mia fanciullezza, dove sono andati a finire gli
aquiloni, dove sono volate le oche che spingevo al pascolo nei giorni spensierati
delle vacanze estive, dove € svanita la gioventu beata dei primi pantaloni lunghi.

In questo momento di malinconico stupore "io vivo altrove e sento che intorno so-
no nate viole"!

Non terroni, ma milanesi

Erano gli anni Cinquanta. lo ero una ragazzina del liceo e abitavo non lontana dal
quartiere Isola. Li i dialetti di tutt'ltalia milanese compreso - si mescolavano alle-
gramente, e tutti si capivano. Tra vie e viuzze piene di botteghe di ogni tipo c'era
un frequentatissimo «trani» (il cui nome derivava dall'omonima citta della Puglia
da cui erano emigrati molti pugliesi che commerciavano vino, frutta e verdura).
dove capitai un giorno per comprare del vino sfuso per la mia famiglia. Solito
brusio e chiacchiericcio degli avventori, seduti ai tavoli a bere e a giocare a car-
te, poi di colpo scoppia un diverbio con urla tra i clienti. Improvvisamente, uno di
questi si alza e con voce irata dice al suo interlocutore: «Fa no el bauscia!». Alla
strascicata parlata pugliese si era sostituita con chiarezza e incisivita irresistibile
la <<lingua>> milanese, che meglio sembrava esprimere i sentimenti di chi l'ave-
va pronunciata. In quel momento mi & venuto un dubbio: che i «terroni> fossero
spariti, che non ci fossero piu?

Per vanga e zappa no besogna degiuna. Per vangare e zappare non bisogna di-
giunare.

S'el piceuv a san March o a san Grigou l'uga la va tutta in cavricu. - Se piove a
san Marco o a san Gregorio, I'uva va tutta in pampini.

Someneri desembrin el var nanca trii quattrin. - Seminare in dicembre rende ben
poco.

Tajadura malfada, pianta ruinada. - La potatura fatta male rovina la pianta.

Vendembia temporida, de spess la va fallida. - La vendemmia fatta troppo presto
€ spesso disastrosa.

Del nome del borgo di Busto e della sua etimologia (3/3)

Né & da meravigliarsi che nessuno prima d'ora abbia posto mente a cid perché
anche coloro che sono istruiti nelle umane lettere, seguendo 'uso comune con-
siderazione alcuna degli antichi monumenti, che per noi devono essere un fortis-
simo argomento, hanno qua e la adoperato il nome Busto Arsizio al singolare.
Piu impropriamente uno scrittore (1) volle inventare il nome Busto Artitio derivan-
dolo dalle molte arti che nel borgo in ogni tempo furono esercitate, perche le
antiche tavole fanno fede che il borgo non si chiamo Artitio ma Arsizio da " arde-
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re, (2).

E tuttavia non nego che se, abbandonato il prisco linguaggio, fosse concesso di
trovare un nuovo vocabolo, questo di Artitio ben si addirebbe a questo borgo,
perché non v'é quasi nessun altro luogo del territorio milanese che possa con
ragione esser paragonato a Busto per la molteplicita delle arti

Infatti non v'é casa quasi in cui non sia esercitato qualche mestiere. Ai giorni no-
stri sono aperte cento- quaranta officine e sessanta si possono ancora vedere
chiuse, le quali si deve credere siano servite non ad uso di botteghe ma di labo-
ratori.

Per questa ragione colui che disse che il nome di Busto Arsizio deriva dall'eserci-
zio delle arti, ha la sua parte di merito.

(1) Non mi & stato dato di trovare chi sia questo scrittore. Forse qui il Crespi allu-
de ad Alberto Bossi o al Gallazzi. (vedi prefazione).
(2) Secondo il Rampoldi: Corografia d'ltalia, I'appellativo Arsizio rimonterebbe al
sec. IX e sarebbe dovuto a un grave incendio che in quel tempo avrebbe distrut-
to interamente il borgo; cosa non improbabile dato il materiale, legno e paglia,
con cui erano allora fabbricate le case.

LA FESTA PATRONALE (2/2)

Col fagotto dei cibi sotto il braccio, incominciava l'esodo verso il bosco. Lunghe
file di persone, a gruppi "per famiglia", parlando del piu o del meno, cantando
canzoni popolari, in un clima di forte eccitazione. Nel bosco, dove era gia stata
posta nel bel mezzo di uno spiazzo erboso una botte capace, colma del miglior
vino nero, c'era anche il banco di mescita con bottiglie dei liquori piu vari.

Si mangiava seduti sull'erba: polli arrosto, bistecche, salamini. La gente vuoi per il
caldo, vuoi per il cibo, vuoi per il vino, arrivava subito alla "pressione" giusta.
Pressione che raggiungeva il culmine, quando, venuto il momento piu sospirato,
un distaccamento della banda musicale (per lo piu clarinetti) attaccava con brio
e foga valzer, polche e mazurche.

Aveva inizio il ballo preannunciato da tre formidabili colpi di cembali. Apriti cielo.
Giovani, anziani, vecchi, uomini e donne, tutti facevano a gara a chi era piu ori-
ginale, piu resistente, piu bravo.

L'improvvisata jazz-band non si risparmiava; non si risparmiavano i ballerini; nem-
meno quelli che assistevano ai bordi della pista si risparmiavano incitando e ac-
clamando. Un motivo piu sfrenato dell'altro: la riserva di fiato dei musicanti e dei
ballerini era inesauribile, Bacco permettendo. Avanti tutta fino al crepuscolo,
perché ormai era giunta I'ora del ritorno. Di stelle era palpitante la volta celeste.
Nel cuore c'erano tanti rimpianti e tanta malinconia. La processione serale col
simulacro della Vergine cambiava itinerario ogni anno ed era sempre suggestiva
per le luci che i partecipanti recavano in mano, gli stendardi, il baldacchino
dell'officiante, le ali di folla assiepata lungo le vie del percorso. E dulcis in fundo,
a coronamento della giornata, la banda cittadina teneva in piazza grande, il con-
certo strumentale: ouvertures, intermezzi, preludi e pot- pourri di opere e operet-
te celebri.

Durante l'esecuzione dei vari brani il silenzio era totale e generale era l'attenzione
degli astanti che non lesinavano battimani e consensi. Qualcuno accompagnava
canticchiando sottovoce o fischiettando allegro e spensierato.

La festa del paese era sentita e goduta come una giornata speciale, tutta dei ver-
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gheresi, seconda solo al Natale. O forse, per l'allegria e I'eccitazione, anche piu
del Natale.

*hkkkkkkkkkkkkkkk £1 H *hkkkkkkkkhkhkhkkkkkhkhkhkhhhkkk
fine giornata

DUOMO E DINTORNI

Giovanni Greppi (1884-1960) Demolizione del Rebecchino
Anche questo dipinto & "copiato" da una fotografia, scattata nell'ottobre del 1875.

Quando Giuseppe Mengoni si aggiudico la gara del Comune di Milano per il
re- styling di piazza del Duomo, la priorita fu quella di abbattere il Coperto dei
Figini, che fu il primo a essere sacrificato (1864), e l'isolato del Rebecchino,
un ag- glomerato di case fatiscenti e strette stradine il cui nome deriverebbe
da un'osteria che li aveva sede, dal XVI secolo, la cui insegna raffigurava una
donna che suonava la ribeca (o rebecca). Secondo Francesco Cherubini I'ori-
gine del topo- nimo sarebbe invece da riferire al proprie- tario di quella stessa
locanda, originario di Robecco, ridente borgo affacciato sul Naviglio Grande. -
#40315-09
TEATRI MILANESI

E un'antica e illustre famiglia di condot- tieri e feudatari, originaria di Verona poi

stabilitasi anche a Milano, quella dei Dal Verme da cui prende il nome lo stori-
co teatro all'inizio di via San Giovanni sul Muro. Nella seconda meta dell'Otto-
cento i Dal Verme abitavano nei palazzi con affaccio proprio su quella via e
I'attigua via Puccini, di fronte ai quali, nel 1864, si era insediato, in pianta sta-
bile, il baraccone del Real Circo Italiano, che provocava continue proteste da
parte degli abitanti del quartiere. E fu cosi che i ricchi Dal Verme decisero di
acquistare quell'edificio in legno, sfrattandone i rumorosi inquilini, per poi ab-
batterlo. Poco dopo, sull'area decisero di fare edificare un importante teatro,
che portasse degna- mente il nome del loro casato. - #40315-10

Mercoledi 22 marzo 1848 >> piazza Cinque Giornate

Durante la notte dell'ultimo giorno si decide di creare un Governo Provvisorio, de-

stinato a sostituire I'autorita asburgica. Si tratta di una scelta politica importante,
che ufficializza il passaggio di poteri. La decisione sul futuro della citta in caso di
vittoria, cioé tra una fu- sione col Regno Sabaudo o la Repubbilica, viene riman-
data. Viene affidato ai palloni aerostatici un appello ai popoli e principi d'ltalia, e
"specialmente al vicino e bellicoso Piemonte", perché si uniscano agli insorti.
L'attacco alle porte & difficile. Le strade ampie e diritte che vi affluiscono sono
infilate facilmente dai colpi di cannone e dalle raffiche di mitraglia. L'azione su
Porta Ticinese viene abbandonata. Tutti gli sforzi si concentrano allora su Porta
Tosa, dove si gioca la battaglia decisiva. Dall'altra parte sono arrivati i contadini
della Brianza. L'augurio che tutti si lanciano & "tanta!", che era l'augurio abituale
della gente di teatro la sera delle prime della Scala (voleva dire tanto pubblico,
tante carrozze, tante cacche di cavallo da spalare, insomma il successo). Tultti
come a una grande prima, molti coi loro abiti migliori. Arriva Cattaneo che grida
"Amici, chiediamoci perché siamo qui. Combattiamo perché questo 22 di marzo
del 1848 ¢ il primo vero giorno di primavera. Fino a oggi non abbiamo avuto che
false primavere. Chi sopravvivera e sara vissuto fino alla vecchiaia, ogni anno,
alla vigilia del 22 dira <domani comincio la primavera». Quell'uomo questa storia
la rac- contera a suo figlio, e cosi via per sempre. Noi pochi fortunati, noi banda
di fratelli". All'attacco, guidato da Manara, partecipano anche donne e ragazzi.
Sulle stampe sara immortalata una popo- lana, Luisa Battistotti Sassi, mentre
imbraccia un fucile con cui uccidera cinque nemici [ v. immagine a lato]. Alla fine

Radetzky abban- dona Milano, lasciandosi alle spalle un mi- gliaio di morti.
Finisce cosi una delle pagine piu belle della "primavera dei popoli".

Da allora Porta Tosa verra chiamata Porta Vittoria. Sotto al monumento eretto al
centro della piazza, dove sorgeva la porta, sono cu- stoditi i resti dei 324 cadu-
ti milanesi.

IN GIRO PER LE PORTE (22-)

Altri due mercanti sbarcati in zona qualche anno prima, tenevan compagnia
all'Oggioni.

Il Leva, Scior Doard, vendeva tessuti ed aveva a disposizione i sarti per cucirli
su misura; inoltre nell'ampio negozio all'inizio della Ripa si potevano acqui-
stare confezioni: insomma il "gia pronto". Si presuppone che la maggior parte
dei ragazzini, ben preparati come Dio comanda dopo le lezioni della "dottri-
netta" a ricevere la Prima Comunione, dal Leva risolvevano il problema dell'a-
bito della cerimonia. La preferenza cadeva "in sul vestii a la marinara" armato
con un fischietto riposto nel taschino e da estrarsi al momento giusto, dopo
permissione relativa per poterlo usare.

L'abitino passava di fratello in fratello, se non addirittura di vicino in vicino, sino
alla consumazione dell'ultimo orlo fatto e rifatto, nonché della delicatis- sima
"pata".

Le ragazze che dovevan preparare la dote, a colpo sicuro si presentavan dal
Suardi: ampia ed assortita teleria nei pressi della Fumagalli. Li potevan tran-
quillamente far "spesa granda": si comprava tutto a metraggio perché non si
usava, anzi non era di buon auspicio usare un corredo che non uscisse dalle
mani della promessa sposa, assistita nella paziente delicata e lunga prepara-
zione dalle vecchie maestre d'ago.

Lo chiamavano "el Scior Peppin sellee".

Mai si & capita la ragione: non risultano sellai nei suoi antenati.

S'era persin pensato a qualche riferimento attinente alla sua vita militare, ma
anche questo venne scartato: nel conflitto del '15-'18 era carabiniere. Lascia-
mo in pace il piccolo mistero.

Facciamo due passi in la: li al 53 la macelleria del Chiesa: s'€ sempre dire senti-
to che trattava la carne come fosse seta.

Di fronte, quindi sull'Alzaia, al 36 un'altra osteria: non bisogna stupirsi poiché
ogni caseggiato aveva il proprio sospirato ritrovo dove si spendevano quei
pochi spiccioli avanzati dopo aver provveduto "ai bisogn de ca".

La chiamavano del "Pissarossa", un soprannome naturalmente, ed era un po' il
ritrovo di "gesiatt" che si incontravano li dopo aver assolto i sacri doveri dome-
nicali.

Aveva, come ogni osteria degna di rispetto, il gioco delle bocce alla milanese.
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