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INTRODUZIONE

Questo lavoro raccoglie una
serie di interviste condotte da
Roberta Candia ¢ Giorgio
Branca tra 1 cittadini pid
anziani di Mercallo. Scopo
delle interviste era ntrovare
nelle parole dei cittadini una
memoria storica personale
che resutuisse I'immagine di Mercallo legata al vecchio
paese cosl com’era negli anni a cavallo tra i1l Fascismo e il
Secondo Dopoguerra.

Quella che segue vuole essere una guida alla lettura che
accompagni 1l lettore alla conoscenza dei contenuti delle
interviste.

Interviste che conservano, senza modifiche e
interpretazioni, la viva voce dei ricordi.

LA MEMORIA (Ma Mercallo com’era?)

Mercallo ¢ cambiato nrel tempo con I'evoluzione
dell’economia - che ¢ passata da prevalentemente agricola
a industriale - e che ha modificato profondamente I'aspetto
del paese a partire dai modi di abitare.

Oggi, infatti, sono sempre meno coloro che abitano nei
vecchi cortili, un tempo centri della vita sociale assieme
alla piazza centrale.

La parte piu antica del paese conserva ancora intatte
queste strutture: esemplare ¢ quella che s1 chiama




“Furtin™: un cortile che deve 1l suo nome al fatto di avere
un unico ingresso e di essere chiuso su tutti 1 lat: proprio
come se fosse un vero e proprio forte.

Al suo interno, oltre alle abitazioni, ospita il negozio e il
laboratorio del panettiere ¢ uno dei forni piu antichi del
paese.

Cosi ce lo raccontano Italo Marzetta ¢ sua moglie Emilia
che ancora abitano li e che ricordano come fosse oggi la
vecchia immagine della loro casa e della piazza:

ITALO: Il pane del negozio era per quelli che
andavano a lavorare, “du o tri panini che go da
dagai al fioo che ‘l va in fabrica”. In casa si
mangiava il pane giallo che ¢ fatto da ‘na miscela. Le
donne lo facevano in casa e siccome non avevano il
forno venivano a portarlo con la carriola. Nel forno
ce ne stavano quaranta pezzi e se li facevano per
tutta la settimana.

EMILIA: Li dove c'é il posteggio adesso, sulla strada
in piazza, c'era una bella fontana con davanti il
monumento ai caduti, si andava sempre coi secchi a
prendere l'acqua, e noi andavamo apposta per
vedere i giovanotti che erano in piazza. Delle volte
andavo a casa e buttavo via | ‘acqua per tornar fuori.
Alle otto di sera, le ragazze tutte in casa e i ragazzi
fuori per un’oretta. Lui,(I'Italo) non poteva, doveva
fare il prestinaio.

ITALO: Io dovevo alzarmi alle due. Il primo maggio
del '46, quando ¢ finita la guerra, che han fatto la

festa, sono stato in giro dal pomeriggio fino alle
quattro del mattino.







canzoni: “Sotto il ciel di Lombardia”, “Vola
colomba”... in compagnia tra noi ragazze, perché
eravamo una fila.

Altorno al cortile si creavano i rapporti tra le persone:
c'era condivisione dei momenti quotidiani nelle cose
grandi e piccole, come la cura dei figli.

Importanti moment di vita sociale erano quelli passati a
lavorare nei campi. Daltra parte, in una societia ancora in
maggioranza agricola, 'aiuto reciproco nel lavoro era
fondamentale e dato per scontato.

Un altro importante momento di aggregazione, riservato
esclusivamente alle donne, era quello del bucato al
vecchio lavatoio, oggi scomparso, di piazza Balconi.

Nelle abitazioni non c’era acqua potabile e tutti si
servivano da una sola fontana in piazza, a meno che non
avessero dei pozzi privatl sui propri terreni o in casa.

L armivo dell’acqua potabile risale agli Anni Trenta.

Cosi ricorda Pierina Ratti:

[ primi tempi non c’era acqua, c'era una sorgente e
andavamo li con i secchi a
prenderla e la portavamo a casa.
Dopo  han fatto [’acquedotto.
L'acqua della sorgente era
buonissima e, siccome non
c’erano i frigo, d’estate la gente
andava li a prendere |'acqua
fresca.

Andavamo a prendere il burro da
una signora che lo preparava. Nel
suo cortile aveva un pozzo, per




tenerlo al fresco, lo metteva in un secchio che poi
calava nel pozzo. Nel mio cortile ¢’era una famiglia

che aveva due mucche e quando facevano il burro io
andavo li ad aiutare.,

Il primo latte che veniva fuori, lo scolo, aveva dentro
un po’ di burrino e si beveva... eccome!

[1 benessere ¢ la crescita economica cambiano anche le
abitudini alimentari.

Cosi Grancarlo Varalli e Giordana Zendali c¢i spiegano
come ¢ cambiato 1l modo di fare il pane:

GIANCARLQO: Non ricordo il prezzo degli alimentt,
pero mi ricordo che si poteva andare dal fornaio con
le fascine di legna per scaldare il forno e in cambio il
panettiere ci dava in concessione il forno per fare il
nostro pane. In piu si faceva dare un pane come
compenso. Lo si faceva una volta alla settimana. Si
chiamava ‘al pan gialt’, ed era a forma di ruota.
GIORDANA: Per riconoscere la ruota ognuno faceva
Su un segno, una croce, qualcosa .

GIANCARLO: Si mangiava riso, minestra, uova, latte
e formaggina. Carne quasi mai, pasta poca.

Mi ricordo quando mia nonna ammazzava la gallina:
le interiora prima le puliva e poi le faceva bollire con
le patate, non si buttava via niente, neanche i testicoli
dei galli castrati, che diventavano capponi. Anche la
cresta del gallo si tagliava e il disinfettante era la
cenere del fuoco. Anche il bucato lo facevano con la
cenere.







La societa del benessere era ancora lontana, 1 bemi di
consumo disponibili erano pochi ¢ costosi: 1l vestito ¢ le

scarpe “della domenica” erano un segno di questa
situazione. Cosi ricorda la signora Regina Bagaglio:

Andavamo a lavorare con gli zoccoli in mano per non
sctuparli e quando incominciavano ad arrivare le
scarpe la zia “la ma dai des franc, des ghei, non
so”... le ho comperate e le ho messe per andare a
lavorare, e al me pa che ha vist che gh'avevi su i
scarp bianc, guai!! in casa me le toglievo, ma quando
uscivo le mettevo in una borsa e quando ero fuori del
paese le mettevo, senno guai.... “Mama, gh'ho mia al
vesti”. “Ta meti su chel dela to surela!” mi diceva,
guai a chiedere un vestito nuovo! *“ A gh'evum mia i
dané d’anda a cumprai’”. Abbiamo vista la miseria,
tanta, ma tanta tanta!

Prima della Seconda Guerra Mondiale a Mercallo ¢’erano
gia alcune industrie: la “Fornace”, naturalmente, che
offriva lavoro stagionale, prevalentemente da marzo a
ottobre, I'industria aeronautica SIAI, e il vicino cotonificio
di Varano Borghi.

[l lavoro per gli uomini si divideva fondamentalmente tra
lavoro dei campi e lavoro in fabbrica, 1 cosiddetti operai-
contadini: le donne spesso stavano a casa.

La situazione si ribalta durante la Guerra quando, per la
mancanza dei maschi impegnati al fronte, le donne
dovettero assumersi la responsabilita del mantenimento
della famiglia, andando a lavorare in fabbrica:




GIORDANA ZENDALI: Una delle poche fonti di
lavoro era la fornace, era un lavoro stagionale. Si
cominciava a marzo e si finiva a ottobre. Qualcuno
rimaneva per qualche tempo in pii perché c’era
magari da smaltire il vecchio lavoro. Si facevano i
mattoni. Dopo ottobre, la rtenevano aperta solo
perché venivano a comprare i mattoni, ma la
lavorazione era ferma. A lavorarci erano soprattutto
i contadini. C'erano 70-80 persone, con quelli della
cava dove si estraeva l'argilla. Veniva caricata su dei
piccoli vagoni e il trenino la portava in fornace per
lavorarla. Era un lavoro molto duro. Verso il 67 “ la
Furnas” I'han chiusa.

Dopo la fine della Guerra, con I'apertura di grandi
industrie come la Ignis, la crisi del cotonificio di Varano
Borghi e I'emigrazione verso la Svizzera, la situazione si
nibalta ancora e alle donne rimane il residuo lavoro dei
campi.

RELAZIONI TRA PERSONE (L’amore ai tempi della
guerra)

Per 1 giovani le occasioni di conoscersi e formare una
coppia erano legate ai pochi momenti di aggregazione che
scandivano, con le festivita, I’intero anno.

Capilava spesso che la cerchia delle conoscenze non
andasse molto oltre i confini del cortile.

Non tutti 1 momenti di aggregazione perd favorivano il
contatto tra 1 due sessi: I'oratorio, ad esempio, era diviso







GIORDANA ZENDALI: Allora ci si divertiva solo se
SI stava tutti insieme.

T'ERESA: Andavamo giu verso il lago e ci sedevamo
sul ponticello, per stare un po’ tra noi ragazzi.
GIORDANA: I genitori non mi facevano mica uscire
la sera, lui doveva venire a casa mia per vedermi. E
stavamo li ad ascoltare la radio, la televisione non
c'era! Potevamo solo sederci vicini, uno su una sedia
e uno sull’altra. Potevamo fare qualche cosa, solo
sulla porta quando ci si salutava! Ci vedevamo al
giovedi e al sabato. Neanche sentirsi, il telefono non
c’era!

[ rapporti troppo intimi tra donne e uomini erano visti con
sospelto: erano le donne stesse a cacciare chi, troppo
esuberante ¢ senza ottime intenzioni, si avvicinava oltre il
dovuto.

LLa resistenza e la diffidenza erano dovute al fatto che il
primo uomo era comunque destinato ad essere 1'unico per
tutta la vita.

ANNA BOSETTI: Ho conosciuto mio marito a
vent'anni, mi fidanzavo con tutti ma se uno provava
“a fa tant insci al ciapava un cazot”.

Una volta al pallone si giocava giu al lago e le mie
amiche erano sfegatate, ma al di fuori del ballo non
mi interessava niente. Andavo sempre a ballare con
un mio cugino, perché una donna da sola non poteva
e se mi toccava sulla spalla perché non gli andava
quello con cui ballavo, con quello avevo chiuso. Io
andavo sempre a ballare al Fronte della Gioventi.




La prima volta che sono andata al cinema con mio
marito, dietro avevo una fila piena di mercallesi, lui
mi ha messo il braccio attorno al collo. “Ehi, ti!"
gh'ho di, “Tira via chel brasc se no ta do ‘n
sciafon!”. lo sono cosi, grezza, mica le mando a dire.
Por ct sitamo visti altre domeniche e lui si & proposto
come fidanzato “e mi ho di: Va bene!”. Dopo un po’
di volte che uscivamo insieme, m’ha detto: “Ma io
non posso fare tutti questi chilometri senza neanche
un bacio!”. A gh'ho dai un ‘sgiafon. “E non
permetterti piu! Se credi di venir qui a prendermi in
giro, hai sbagliato a capire!”. E lui: “No! I miei
sentimenti sono giusti, sei te che sbagli!” “No, tu lo
dovevi sapere che ero una ragazza grezza e te [’ho
detto prima di incominciare, io certe cose non le
ammetto. O sei persuaso che sono fatta cosi, se no
ognuno per la sua strada".

Se ritornassi indietro adesso, rifarei le stesse cose.

Eppure I'amore ¢ uguale in tutti i tempi ed esistevano
naturalmente anche 1 colpi di fulmine:

ADRIANA CARIMATI: Sei mesi dopo che ero qui ho
conosciuto mio marito, ho visto la sua fotografia
nella sala. Loro avevano fatto il trasloco e hanno
lasciato li questa fotografia. lo 'ho vista e ho detto:
“lo questo me lo sposo”. Intendiamoci: non sapevo
neanche cosa volesse dire sposarsi, perché mia
madre non mi permetteva neanche di andare a
parlare coi ragazzi, assolutamente. Una volta mi ha
trovata con un ragazzo nel cortile a parlare e mi ha




dato uno “sberlutun de dré che la m’ha fa' gira’
ancailco’.[...]"

Avevo 17 anni quando mi sono sposata, mio marito
ne aveva 24. Una volta si diventava maggiorenni a
21 anni, difatti ha dovuto firmare mio padre per me.
E’ stato proprio un colpo di fulmine! Siamo stati
assieme 62 anni... “adess, invece...ne cambien vuna
ogni mument!”

GIOCHI

Come tanu aspetti della vita anche 1 giochi riflettevano la
poverta materiale delle persone che perd dava libero sfogo
all’inventiva e all’entusiasmo che prendeva i ragazzi per la
vita all’ana aperta: dai giochi delle bocce alle passeggiate
sul lago.

Non mancavano anche allora, in momenti di noia, piccoli
att di vandalismo:

N 1 AUGUSTO BALZARINI:
| ' Con | miei amici,
d’'inverno andavamo sul
lago  gelato,  mentre
d’estate c’era il gioco
delle bocce. Qualche
volta, andavamo in giro a
rubare  nei  giardini,
rubavamo i gatti, oppure, nel campo vicino a casa
mia. C'era uno di Corgeno che la domenica veniva
qut con un cesto con dentro i dolci e aveva un
sacchetto con dentro i numeri. Se uno faceva 4, gli




dava 60 centesimi di pasticcini in premio. Noi siamo
riuscitt, pover'uomo, a tirar fuori il quattro da tenere
in mano, quando la infilavamo nel sacchetto,
tiravamo sempre fuori il quattro! Dopo abbiamo fatto
anche peggio, perché questo qui faceva I'ortolano e
andava in giro col carretto a vendere frutta e
verdura. Noi ci nascondevamo e quando passava col
carretto tiravamo giu le ceste di frutta e le portavamo
via. Una volta se n'é accorto e dal nervoso ha tirato

giu tutta la frutta dal carro e l'ha calpestata tutta,
poverino.

VITTORIO DELL’ORTO: Adesso il mondo é tutto
diverso, va tutto troppo veloce. Prima c’era la stessa
liberta, ma cosa vuoi che ne facevamo di quella
liberta? Si andava a fare il bagno al lago, anche se
prima la sptaggia non c'era, era piu selvaggio. Ma
quando si ¢ giovani é sempre tutto bello, anche se a
casa mia mancava tutto. Quando gelava il lago, ci
trovavamo in mezzo con quelli di Corgeno a
prenderci a sassate. Pattinavamo con gli zoccolon di
legno con sotto i chiodi. lo avevo fatto una slitta e le
avevo messo sotto un filo di ferro agganciato davanti
e dietro, si andava via che era un piacere. Adesso
hanno tutto e si lamentano. Al campetto noi magari
andavamo a giocare a pallone in due e dopo dieci
minuti ¢'era gia pieno di gente, magari giocavamo
anche senza scarpe, ma ci divertivamo da morire.
Magari giocavamo con le palline da tennis, o con
palloni tremendi che alla fine diventavano ovali...

Finito di giocare gli mettevamo su il grasso come alle

scarpe, per farlo durare di pii.




IL FASCISMO

Come una nuvola nera, il Fascismo e poi la Seconda
Guerra Mondiale passano a Mercallo.

[ nicordi degli intervistati sono particolarmente vividi.
Molu dichiarano di essere stati fascisti, anche se & chiaro
che in molti casi non si trattava di una vera appartenenza
ideologica ma di adeguarsi al costume corrente, perché
alla fine: “fascisti lo erano tutti.

ADRIANA CARIMATI: Poi, insomma... ero una
Piccola Italiana e mi mettevo la divisa. Sono onesta:
ero fascista, ma eravamo tutti fascisti, altrimenti chi
I'ha fatto il Fascismo? A scuola andavamo a fare
ginnastica all’Arena, facevamo tutte le cose di tutti i
regimi. lo facevo tutto ben volentieri. Nessuno si era
ribellato, in fondo. Mio padre non voleva sentir
parlare di politica perché aveva paura e diceva: “Mi
g 'ho cinc fieu, vorri minga...".

lo a scuola ero brava soprattutto nei temi perché
leggevo molto il “Corriere della Sera” che
inneggiava al Fascismo. Facevo temi stupendi,
proprio invasata, da cretina. Il giorno che han detto
che Mussolini era stato preso — noi avevamo la radio,
mentre qui, a Mercallo non I'aveva nessuno - mi sono
messa a piangere.

Mia madre aveva in mano un piatto ovale ¢ me ’ha
pestato sulla testa: “Te 'l do mi al Mussulini!”. Dopo
ho cambiato perché la famiglia di mio marito era di
sinistra sfegatata. Poi ho capito. Ero fascista perché
nessuno mi aveva mai spiegato nulla.




Siccome mio padre di politica non parlava, per me
era scontato, era fascista.

Naturalmente c¢’era chi non aveva nessuna intenzione di
aderire al Partito e lo dimostrava pubblicamente,
prendendosi gioco dei simboli fascisti.

E c’era anche chi, purtroppo, da questo atteggiamento
ricevette in cambio violenza.

ANNA BOSETTI: Mi ricordo che mio papa é andato
a Varese che c’era la riunione dei prestinai e davano
in regalo una camicia nera, e il presidente che
gliel’ha data gli ha detto: “Bosetti, io ti do la camicia
nera, pero tu tutte le volte che vieni in riunione devi
metterla” e lui gli ha detto: “lo I'accetto, ma non mi
vedrete mai con la camicia nera perché io il nero lo
odio. Non che odio il partito, odio il nero. “Sta
camicia la porto a casa perché c¢’¢ una famiglia di
bergamaschi che non hanno da vestirsi. Gliela do al
padre per andare nei campi a lavorare la terra”.
Tutti andavano in camicia nera, ma lui non I'ha mai
portata.

PIERINA RATTI: Mio zio ha fatto la guerra a
Tripoli, ma quando e venuto a casa non ha voluto
stare con i fascisti, ne aveva abbastanza di queste
cose.

Un giorno stava tornando a casa con il carro con su
I'erba da dare alla mucca. E' andato li un fascista,
che era suo coetaneo, con il quale aveva lavorato
insieme in Francia anni prima. Era vestito da fascista
e gli ha urlato: “Ti, cuscrit!” e mio zio ha risposto:




“Valgono piit le mie medaglie che il tuo cappello!”.
Quello I'ha portato alla sede e I’han messo in mezzo
a tanti, gliene han dette d’ogni qualita e pol tutti a
sputargli addosso.

A me i fascisti non son mai piaciuti perché facevano
cose che non dovevano fare.

Le rappresaglie e le punizioni con I’olio di ricino SOno
ricordi vivi tra i mercallesi che le hanno vissute in prima
persona.

REGINA BAGAGLIO: Mi ricordo si il periodo del
fascio: “partigiani gnanca l'anima, i Jascisti tacavan
lit cunt chi evan mia d’acordi, e po’ ga davan anca
l'oli e manganela. Quai volta a fasevan la
rappresaglia, a Mercallo a vegnevan gio in pilazza
col camion e caricavan chi gh'era cuntra e magari
un quai fioo che andava par libera el pa’, al
caricavan anca lii sul camion e cun al manganel gha
picavan gio, el purtavan via,” e non so dove. Degli
uomini anziani erano nascosti a vedere. questi si
sono accorti e giu olio da bere.

Ma I'atteggiamento verso i fatti del Fascismo e della
Guerra, siano essi bombe o rappresaglie, tende alle volte a
minimizzare I'accaduto: come se si cercasse di nascondere
a se stessi 1l volto di pit duro di quegli anni, 0 come se il
lempo avesse addolcito un po’ il ricordo.

LUIGI SALINA: E se veniva qua qualche forestiero, a
ga davan i bot par fal anda via.




Noi andavamo a preparare i legni,in piazza, dove
c’'era il Mosé per dag i legna, ecco. Pero per la storia
dei partiti, qui a Mercallo ghe minga stai gent, che
ha fatto cose, c’era la storia dei partigiani, pero
l"oppressione a Mercallo non ¢'é mica stata.

A Mercallo gh'eran i Balilla , gli Avanguardisti e
andavamo a Sesto a fare esercizi al sabato, era il
famoso Sabato Fascista. Se uno non andava lo
mandavano dai carabinieri, ma non succedeva

niente. I fascisti ballavano, facevano feste, quella
roba li.

Bisognava tacere, ma non c’é stato niente.

Solo in SIAI ho visto uno al gabinetto che faceva
girare la pistola sul dito e diceva: “Questa sera
andiamo a ammazzare la lepre”, ma in fondo non
c'era niente a Mercallo. Il distaccamento della SIAI
Marchetti era gin ai “tre stra’”. Bombardare
venivano a bombardare anche nel campo, perché
suonava l'allarme e la gente andava sullo stradone e
girava in giro alle piante, non si poteva allontanare.
Cercavano sempre di andare a mitragliare gli aerei
che erano in giro perché in SIAl facevano un
apparecchio al giorno, pero prima che andava via
passavano i mesi, perché li portavano fuori a meta
lavoro. E han lasciato giu delle bombe. Ma alla fine
non han bombardato niente. Si vedeva anche quando
bombardavano Milano e sentivamo WOM WOM
WOM WOM WOM, e dicevamo: “Sono carichi’”, ma

pero a Mercallo di cose non ne son successe...

Gli intervistati andarono a scuola sotto il Fascismo, di cui
ricordano il rigore e gli atteggiamenti militareschi.




Erano all’ordine del giormo le marce e 'esaltazione del
regime, le divise e I'appartenenza alle diverse classi: i
“Figh della Lupa™, 1 “Balilla” e gli “Avanguardisti”.

VITTORIO DELL'ORTO: A scuola, al tempo del
Fascismo, ci facevano marciare con la divisa, fino a
poco tempo fa avevo ancora la cuffietta. Avevamo la
cuffietta, un foularino azzurro, dei pantaloni mi
sembra corti con delle bande bianche, pit 0o meno
come i carabinieri. Ci facevano marciare lungo il
muro di quel cortile vicino alla Posta, dove adesso
c'e il dottore... parlare mi emoziona, guardi...

Ho potuto fare solo le elementari e poi ho fatto dei
corsi di disegno, che mi hanno permesso poi di fare il
lavoro che ho fatto, cioé il meccanico.

Chi pu0 raccontare come cambid poi la scuola nel
dopoguerra ¢  Antonietta  Balzanini, considerata
I"insegnante storica di Mercallo, che lavord in paese a
partire dagli anni Cinquanta.

L’insegnante prendeva 1 bambini in prima e 11 lasciava alla
fine degli studi elementan.

Di norma si arrivava solo alla quarta.

La quinta classe fu introdotta tardi a Mercallo, verso la
meta degli anni Quaranta.

I ricordi di Antonietta sono nitidi e riportano chi I'ascolta
indietro nel tempo, ad un periodo in cui I'istruzione era
forse pin difficile anche per le condizioni fisiche in cui si
svolgeva:

ANTONIETTA: Eravamo solo tre insegnanti,
solitamente si lasciava da sola la quinta e le altre le







ADRIANA  CARIMATI: Avevamo la tessera
“annonaria”, mi spettavano due bastoncini di pane
cosi, un pane nero che sembrava “al pan di mort”...
non avevamo la fame arretrata, quella no, pero “mi
gh’avevi semper fam”, dovevo prendere la parte di
mio marito e portarla a mia mamma perché seno lii
lornava a casa “a la sira strac come ‘n vilan, ghe
‘vanzavi un nagot”, mangiavo tutto io! Quello che
avevamo era cosi poco che s'andava dai contadini
che ne avevano piu di noi: avevano le galline,
qualche bestiola nascosta e la verdura che
coltivavano. Mi ricordo che un giorno sono venuti dei
fascisti, non so mandati da chi, mia suocera aveva
una pecora e gliela volevano portar via, poi
andavano a prendere la roba dei contadini.

Ma 1 contadini di notte, qualche volta ammazzavano
qualche bestia, la macellavano e la nascondevano
per non farsela portar via.

Qualcosa veniva anche agli sfollati... ma pagando,
sempre pagando. E poi si andava in Piemonte con la
bicicletta, mio padre é andato a Parabiago, da quelle
parti aveva degli operai,che facevano i contadini e
abitavano li e gli davano, sempre pagando, il sacco
di granoturco, il sacco di grano... in Piemonte il
riso... Mio marito per noi aveva fatto un mulino, con
una grossa ruota e macinava quello che si andava a
prendere... il riso poi, andavano in Piemonte a
prenderlo con la bicicletta, di notte, I’abbiamo fatto
in tutte le salse... la mattina, al mesdi, la sera...




Tutto il territorio che circonda Mercallo @ stato teatro delle
lotte della Resistenza partigiana ¢ i Mercallesi spesso
aiutarono 1 combattenti con provviste e ospitalita, a
proprio rischio e pericolo.

PIERINA RATTI: La zona era piena di partigiani.
Noi lo sapevamo, ma bisognava tacere. Un giorno,
due son venuti giu a cercare da mangiare. Mia zia gli
ha detto: “Pane non ne abbiamo” perché era tutto
razionato, ne avevamo poco anche per noi. “Se
volete, vi do un fiasco di vino”, e loro ['han preso.
Poi sono andati in paese a prendere il giornale.

]

A Vergiate c'era una casa dove 1 tedeschi
torturavano le persone, e strappavano via anche le
unghie. Una notte, uno ['hanno trascinato con il
camion da Vergiate fino a sotto il ponte di Varano e
li ¢’e stata una gran sparatoria, noi [’abbtamo sentita
per tutta la notte. Il giorno dopo al lavoro tuthi
parlavano di quest’'uomo che era morto.

I bombardamenti non colpirono Mercallo ma colpirono
pesantemente i punti strategici vicini al paese: il ponte di
Sesto Calende in primo luogo.

Si provd bombardare anche la SIAI, ma non fu centrata.
Da Mercallo si potevano osservare le fiamme delle
distruzioni di Milano e Varese.

[ lanci di bombe erano annunciati da un aereo chiamato
famigliarmente “Pippo™ che avvertiva la popolazione di
scappare e nascondersl.




LUIGI DE SANTIS: Mercallo non fu bombardata. Un
bombardamento lo fecero vicino a Vergiate, una
polveriera, ma poca roba. A Sesto invece hanno
bombardato il ponte. lo ero li, quel giorno. Mi ero
sdraiato sulla piana vicino al ponte, a duecento
metri. Erano 27 apparecchi, tre per volta venivano
giu dal lago Maggiore, li vedevo scendere e...botte
della miseria. Lanciavano le bombe, lo spostamento
d'aria mi sollevava da terra.

ADRIANA CARIMATI: Qui é stato piu terribile,
perché dalla ringhiera vedevamo quando c¢'erano i
bombardamenti a Milano... tutto quel rosso... faceva
impressione, si usciva sulla ringhiera tutti, mia
suocera, i figli, non figli, a vedere i bombardamenti.
Ll

A 17 anni ero piu cinica, “adess che sun vegia me
ven un po' piu se de”... comunque eravamo tutti a
euardare che “"bumbardaven Milan”, cosi, come se
fosse stata una cosa normale.

Era terribile, pero...
chissa... “in de la vita si

accertan sempre  di
rob"...

EMILIO SALINA:
Mercallo non fu

bombardata, ma ricordo i
bombardamenti di Sesto. Passava un aereoplanino
che avvisava dei bombardamenti imminenti, si
chiamava il “Pippo.” Ci furono vari tentativi di
bombardare il ponte di Sesto, e ricordo il giorno in




cui fu effettivamente colpito. La guerra era quasi
finita. Ero con mia sorella, abitavamo ancora nella

zona Prealpi. La gente ci gridava: “Correte, correte.
andate a casa subito!”.

[ miei nonni erano nelle campagne verso Oriano e si
nascosero. Mia madre lavorava in un'officina
meccanica qui vicino, perché allora le donne
dovevano fare i lavori degli womini, visto che gli
uomini o erano in guerra o lavoravano in SIAL
Quindi io e mia sorella siamo arrivati a casa, non
abbiamo trovato nessuno. Comincio il
bombardamento, un baccano infernale.

Due bombe furono lanciate anche alla Mirabella,
fecero un gran buco ma non scoppiarono. Tanto per
dire che i tiri non erano tanto precisi, se l'obiettivo
doveva essere il ponte. Noi cominciammo a piangere
e ci infilammo sotto il tavolo, ma non é che cosi ci
sentivamo sicurl.

Durante la guerra, la lontananza del fronte ¢ la mancanza
di comunicazione ponevano seri problemi anche ai
rapporti tra le persone, compresi quelli famigliari.

Le poche notizie che arrivavano erano spesso distorte 0
censurate.

TERESA BROCCA: Le notizie arrivavano tulle
censurate, erano cartoline postali. Da dove
arrivavano non si capiva. Portavo le mie lettere alle
maestre che erano per forza delle SS...niente, non si
riusciva a leggere, era tutto cancellato.

Meno male che se I'é cavata [parla del padre] perché
si ¢ subito proposto come cuoco. Si sara detto: “Se




loro mangiano le patate, io mangero almeno la
pelle!”

ILA FINE DELLA GUERRA (La gioia e il dramma)

Dopo gli anni della guerra, trascorsi nella miseria e nella
paura per coloro che erano stati costretti a partire, la fine
del secondo conflitto mondiale fu accolta con incredula
gioia a Mercallo come in tutta la Penisola.

Giorni di festeggiamenti coronarono il ritorno dei soldati,
pur nella tensione provocata dagli strascichi del ngore del
regime.

Per 1 figli piu piccoli, talvolta, si trattava addirittura di
riconoscere i volti dei padri che non avevano visto che per
poco tempo, prima dell’inizio delle ostilita.

Lucide sono le parole di chi ricorda questi ritorni in patria,
come quelle della signora Zendali, che si riferiscono al
padre:

GIORDANA ZENDALI: Mi ricordo quando é tornato
piedi, dal campo di concentramento in Germania, ci
ha messo quaranta giorni. In Francia hanno
incontrato una pattuglia tedesca, erano in tre o in
quattro, e gli han dato il permesso di tornare
indietro. “Allora, cosa facciamo? Torniamo?” si
dissero? Invece son scappati. Di giorno dormivano
nei cascinali e di notte marciavano. L'8 settembre,
all’armistizio, tutti i treni si son fermati, la gente é
scesa e chi ha potuto é scappato.




Tutti ricordano la liberazione come una grande festa,
accompagnata dai rintocchi delle campane del paese.

Tutto era da ricostruire e da rifare, con la forza di un paese
che poteva perd contare ancora sulle proprie risorse
agricole ¢ sull’energia delle persone che lo abitavano:

EMILIO SALINA: Quando fini la guerra, ci furono
tre giorni di festa nel paese. Ancora per un po' di
tempo dopo la fine della guerra, si andava a
prendere il pane con la tessera. Lo chiamavano ‘pane
nero’, dentro c¢’'erano degli ingredienti che dovevano
essere decifrati. Ricordo bene il giorno in cui in
cooperativa han fatto per la prima volta, dopo la
guerra, il pane bianco. Lo misero in mostra come un
trofeo e tutta la gente intorno saltava di gioia nel
vedere questo pane che a me pareva giallo oro, cosa
che chiaramente non poteva essere, ma per me era
una cosa fuori dal mondo.

Al crollo del Regime segui una momentanea confusione
istituzionale: si cercavano nuove guide e nuove forme di
conduzione della vita quotidiana:

Tra le voci degli intervistati abbiamo ascoltato anche
quella del primo sindaco di Mercallo, che sostitui di fatto
la figura del Podesta nella gestione del potere politico del
paese:

AUGUSTO BALZARINI: Finita la guerra, alle prime
elezioni son stato eletto sindaco.

A Mercallo non c'era niente di niente. In realla,
appena tornato c'era uno che aveva fatto il




partigiano e aveva preso lui il possesso del Comune,
ma non perché era stato eletto.

Quando poi abbiamo fatto le elezioni, ¢’era una lista
umca. lo ero socialista, lui comunista.

Eravamo sei comunisti e sei socialisti. Alle elezioni,
pensava di vincere, invece sono stato eletto io. Tutti
quelli del paese son venuti la, le donne mi hanno
anche portato in piazza in braccio. [...]

Ho fatto quello che ho potuto, per Mercallo: ¢’erano
le scuole senza i gabinetti e allora li ho fatti fare, ho
fatto fare la fognatura, ho fatto asfaltare la piazza e
un pezzo di strada che andava verso via Roma... tutto
quello che potevo fare ho fatto.

Ma oltre a1 nsvolti ovviamente positivi, la fine del
conflitto portd con sé anche (ragiche conseguenze per
coloro che mal si adattarono alla nuova situazione e che
non vollero rinunciare agli ideali del Fascismo, ormai
giunto al tramonto.

Si ritenne necessaria, infatti, I'eliminazione di qualunque
residuo dello spirito del Regime, ottenuta mediante la
fucilazione, a Mercallo, dell’ulimo e pil accanito
sostenitore del Duce.

L’episodio ¢i viene raccontato come il piu spiacevole cul
Mercallo dovette assistere poiché, al di la di qualunque
tendenza politica, si trattava di una persona appartenente
alla vita quoudiana del paese, nonostante tutto ammirata
per la sua coerenza e per la sua sostanziale buona fede.
Sono ancora le parole di Augusto Balzarini a presentarci
quel fatto:







IMMIGRAZIONE A MERCALLO

Nel periodo della guerra,
Mercallo fu nfugio di
sfollati che erano costretu
a lasciare Milano per le
condizioni di vila
diventate intollerabili.

[ rapport tra 1 nfugiati e 1
locali non sempre furono
improntati alla cordialita.
Balza all’occhio la differenza di vedute tra 1 “cittadini”™ e i
“campagnoli” che si tradusse in rapporti inizialmente tesi
che s1 addolcirono soltanto con la progressiva conoscenza
reciproca ¢ con il riconoscimento, da parte dei nuovi
arrivati, di quanto fosse positivo il forte spirito di
comunita che ancora esisteva a Mercallo:

ADRIANA CARIMATI: Quando son venuta a
Mercallo, tutti erano caritatevoli, ma a me “fasevan
pagar la roba...gli oeuf, mingha gli oeuf ”...e poi
'affitto, come  adesso  fanno con gl
extracomunitari... mio papa s'é mangiato fuori quasi
tutto col mercato nero - i contadini vendevano la
roba -, tant’é che loro sembra che abbiano fatto
chissa che per gli sfollati. ;
[-.-]

I primi contatti con i mercallesi sono stati belli. Da
una parte é stato triste, pero ho trovato una diversita
nel modo di vivere rispetto Milano...mi chiamavano
‘La Milanesa’, “fa gnent”... poi dicevano che i




milanesi, ad esempio quando mancavano i verz in de
l'ort, che erano stati loro... pero erano molto piu
uniti, anche rispetto a quelli che venivano qui, mentre
i milanesi erano piu distaccati. Qui si faceva il
bucato tutti assieme e quando uno aveva bisogno le
donne correvano ad aiutare... I'ho trovato bellissimo.
Poi i contadini son furbetti... magari vestiti male,
pero avevano tutti ['orticello, la mucchetta magari
nascosta, mentre a Milano si trovava solo con la
tessera.

Per comprare il resto si andava sempre in
campagna. Si diceva: “Scarpe grosse, cervello fino”
e “l'era vera, né”... Di miseria non ce n'era, a
Mercallo, 1o non ne ho vista.

Un discorso simile si pud fare nel caso di immigrati dalle
altre regioni: sempre si sono dovuto scontrare con la
diffidenza della comunita, che faticava ad accettare i nuovi
arrivati.

L uso dell’italiano per i cittadini sfollati, o il dialetto della
regione di provenienza per gli immigrati, fu un ostacolo ai
rapporti: sanciva, in fondo, una prima facile ¢ palpabile
differenza tra “mercallesi” e “non mercallesi”:

ADRIANA CARIMATI: Una volta, a Mercallo tutti
parlavano in dialetto, mentre io parlavo italiano. Un
giorno mio marito mi disse: “Senti, non parlare in
italiano, per favore, sembra che tu voglia essere
chissa chi”.

E allora ho cominciato a parlare anch’io in dialetto.
Non in casa, eh! Ma fuori si. Ora no, ma per anni é
stato cosi.







RELIGIONE E MOMENTI DI FESTA

La curia di
Mercallo e
considerata dagh
intervistat una
delle pin nicche
della zona ed ¢
molto presente
nella vita sociale
ed economica del

paese.
Possedeva numerose terre che affittava ai contadin1 ¢ da
cui otteneva parte del raccolto ricavato su di esse:

TERESA BROCCA: La curia di Mercallo era una
delle pii ricche della zona.

I contadini meta della roba la tenevano e meta la
davano alla curia. Il prete aveva una cantina molto
grande, quando c'era da schiacciare l'uva andavan
giu e gliela schiacciavano.

Il resto del raccolto della curia probabilmente lo
vendevano. E poi giu in palude si tagliavano le
cannette e si teneva la lisca.

Poi veniva portato tutto in vetreria a Sesto € la
usavano per gli imballaggt, come oggi con il
polistirolo.

[...]

Avevamo un prete intelligentissimo che era anche
una specie di medium, aveva un seslo Senso, non lo
so. riusciva a dire chi sarebbe tornalo dalla guerra e










Li era tutto un portico. “Po venivan gio quel dala
giostra, quei del tir a segn... a la sira sa faseva la
prucessiun, e sa davan i bot per purta la Madona.

ANTONIETTA BALZARINI Quando c'era la festa di
Mercallo, noi bambini portavamo in processione tutti
gli oggetti della chiesa, poi si apriva la fontana in
piazza e poi ¢’era l'incanto.

Noi facevamo le gare per andare giu in chiesa a
prendere il Gesu bambino.

PER CONCLUDERE...

Queste interviste sono una testimonianza diretta del
cambiamento che Mercallo ha subito nel tempo.

Le persone che sono state tesumoni di questo
cambiamento si devono confrontare con un mondo
completamente diverso in cui il benessere ha raggiunto la
maggioranza dei cittadini, che devono pero fare 1 conti con
un ambiente che si va degradando e una societa che si
sfilaccia nei rapporti piu stretti.

Quelli che un tempo erano considerati legami
indissolubili, come quelli famigharn e di comunitd, hanno
lasciato spazio sia ad una maggiore liberta che a un
individualismo troppe volte esasperato.

La liberta guadagnata dal giudizio della comunitd si
accompagna ad un parziale allontanamento anche dai
vantaggi che 1'aiuto della comuniti poteva dare in termini
di sostegno e relazioni sociali.




Mercallo
mantiene in
parte  questo
spirito, lo  si
puo osservare
durante le feste
comunitarie, in
cul la

partecipazione
di volontari ¢ sempre molto assidua, con il coinvolgimento
di molu cittadini nei momenti di festa.

Sono numerose infatti le occasioni che, soprattutto durante
1l periodo estivo, costellano la vita sociale e 1 momenti in
comune, come se fosse sopravvissuto qualcosa di quel
vecchio paese che gli anziani ricordano con affetto e che i
piu giovani magari faticano ad accettare, perdendo di vista
I"1dea che ¢ dalla nostra comunitd, la pit vicina a noi, che
SI comincia a costruire la propria persona e che si pud
veramente agire in concreto per modificare la realta.
Questo lavoro vuole essere un contributo per far capire
quanto la memoria possa essere d’auto in un periodo
storico che della memoria non fa un buon uso, preferendo
il riferimento continuo al presente e sapendo di avere la
possibilitd di avere tutto in fretta e senza eccessiva fatica.
Un aiuto concreto per ristabilire il primato delle persone e
dei rapporti umani su quello del consumo delle “cose”.




