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Craoretto, 29 settembre 1915

 

Mamma mia,

ti scrivo in furia, perch la posta sta per partire, e oggi, essendo di giornata, non ho avuto un attimo di tempo per me. Non puoi credere quanto sia operosa e piena d’occupazione
la vita dell’accampamento. Da due giorni abbiamo un tempo pessimo, che non annacqua punto il mio entusiasmo. Sto benone, e il Signore continua ad assistermi in mille modi.

Sappimi dire se  venuto a trovarti un caporale dell’84°, che avevo incaricato di portarti i miei saluti e qualche altra cosa, tra cui due raccomandate da fare.

Abbiti un milione e mezzo di baci.

Giosu

 

***

Salvos nos fac, Domine Deus noster, et congrega nos de nationibus ut confiteamur nomini sancto tuo et gloriemur in laude tua. [Salvaci, Signore Dio nostro, e radunaci di tra le nazioni affinch celebriamo il tuo santo nome e siamo glorificati nella tua lode.] (Salmo 105)

 

Dio mio benedetto e troppo poco amato dalla mia colpevole negligenza, prima d’ogni altra cosa ti supplico ardentemente di aprirmi il cuore e d’infondere un po’ di
vita alle povere parole che sto per dirti, poi accogli la promessa che ti faccio di celarle gelosamente ad ogni occhio che non sia il tuo. Se non son buone,  bene che muoiano ignorate, se son buone la loro bont
sar tutta nel loro segreto. Sar l’esser celate la ragione della loro fecondit. I germi dei beni che son destinati a fiorire nel tuo regno celeste non possono svilupparsi che nel profondo, perch
tu sei nei cieli e sei nel segreto, e perch sento, so, ho provato e veduto che son germi delicati e gelosi. A te son destinati, a te solo li offro.

Stamani alle cinque, non molto lungi dal nostro accampamento, a Dolegna,  stato fucilato un nostro soldato disertore, vile falsario, che ha macchiato il proprio onore sul campo
di battaglia, in faccia al nemico. Quando iersera lo seppi il mio primo moto  stato di orrore, di piet e di raccapriccio. Eppure bisogna che giustizia sia fatta. Speriamo che l’anima di quello sciagurato,
assistita pietosamente da uno dei tuoi sacerdoti in lagrime, sia ora in salvo, accolta dalla tua misericordia infinita. Tu solo puoi saperlo, giudice unico giusto e inappellabile.

Ma la giustizia deve farsi. La tua misericordia non  mai disgiunta dalla giustizia. Gli uomini debbono osare di rassomigliarti, come tu stesso ci hai comandato. Ora la nostra
misericordia sarebbe debolezza e vilt, se non fosse unita alla giustizia. Se io mi ribellassi all’idea che un uomo pu essere giustamente punito dai suoi stessi fratelli, io sarei per ci solo indegno
di vestire la uniforme del soldato e impugnare le armi onorate che la mia patria mi ha affidato per difenderla. Queste sono armi di morte, ma un popolo in guerra non pu essere che o assassino o giustiziere, colpevole
nel primo caso, santo nel secondo. Dunque l’uomo pu giudicare? Pu uccidere? S, se tu lo vuoi. Sei tu che hai creato la societ e la famiglia e la patria, sei tu che puoi chiamarci a difenderle
ad ogni costo, contro chiunque ne sia nemico. Quel soldato era nemico della sua patria. In nome del suo re egli  stato ucciso. Egli si  posto contro la legge, la legge lo ha punito.

Ah, Signore, come siamo colpevoli! Come deve essere colpevole il mondo, ove ancora deve imperare questa terribile legge di morte e di sangue. In quale abisso di abiezione siamo caduti!
Salvaci, Signore! Piet di noi, della nostra miseria! Venga il tuo regno, sia fatta anche in terra la tua volont! Lo voglio, lo spero, voglio che questo sia in me e in tutti. Voglio tutto. Ti chiedo tutto e
son certo che tutto otterr, se avr la fede che muove le montagne. Fa’, Signore, che io m’imprima bene nel cuore questa certezza, che  mia colpa se tutto il mondo si perde, che io posso,
se voglio, salvare il mondo e me stesso. No, non voglio pi dubitare.

 

 

Gioved 30 settembre 1915

 

Cara mamma,

ho ricominciato a ricevere le tue lettere abbastanza regolarmente. Non proprio come vorrei, ma insomma mi posso contentare. Domani ti mander una lunga lettera per il Nuovo.
Ricevesti quella in cui ti parlavo del campo, e che non ho ancora veduta pubblicata?

Saluta caramente tutti e in modo particolarmente affettuoso l’ottimo padre Betti, che ricordo con vera tenerezza. Iddio lo benedica.

Qui nulla di nuovo, salvo un tempo orribile e un fango indescrivibile, dove si va a mezza gamba per intiere giornate: cosa che a lungo andare finisce col diventare quasi divertente.
Oggi un aeroplano nemico ha gettato quattro bombe non molto lontano di qua. Niente paura. Sono affogate nel fango. Un bel bacione fangoso. /                       Giosu

***

S, Signore mio,  impossibile uscire da questa alternativa: o la guerra che fa un popolo  un delitto esecrabile o una dolorosa necessit, o  combattuta
per perpetuare ed accrescere l’ingiustizia tra gli uomini o si accetta come una santa lotta in favore del tuo bene eterno. Secondo la materia  sempre un flagello doloroso, anche se le sue conseguenze, sono umanamente
riparatrici, rinnovatrici, purificatrici, rigeneratrici. Se essa non  soltanto una somma di mali irrimediabili,  perch tu, nella tua bont inesausta, hai dato al mondo ed agli uomini leggi d’amore,
di bene e di misericordia contro ad ogni apparenza. Il dubitarne sarebbe un segno orrendo d’ingratitudine e di sconoscenza, ma che dico? sarebbe un dubitare della tua provvidenza e di te, sarebbe un crederti impotente
e vinto, sarebbe un dubitare della tua esistenza stessa. Anche da una guerra che gli uomini hanno voluto ingiusta e il destino ha voluto vittoriosa, tu sai trarre, nella tua pazienza instancabile di fronte alla nostra miserabile
perversit, una somma di beni per i vinti e per i vincitori stessi, beni morali, i soli solidi e imperituri.

Ma come gli uomini e i popoli possono osare di farsi giudici nella propria causa? Il giudizio  perci stesso infirmato? Ah, Signore,  ben terribile tutto questo,
e io non capisco perch tutti gli uomini che vivono ora nel mondo insanguinato non sono colpiti dal terrore, non si spargono il capo di cenere, non erompono in pianti ed ululati, non fanno penitenza per impetrare il
tuo perdono, la tua clemenza. Se gli uomini si fanno giustizieri degli uomini, se osano prendere su di s questa terribile responsabilit come un sacro dovere, la ragione di questa necessit risiede nel
male che impera ancora sul mondo, perch  sempre pi vigorosa la radice della cupidigia, della superbia, della invidia e della vilt.

Ma chi potr salvarli dall’errore, se non tu? Non sei forse tu che permetti a ciascuno di noi d’essere in pace con la propria coscienza, anche in mezzo a questo turbine
tempestoso che ci travolge tutti? Non sei tu che ci hai insegnato l’obbedienza e la disciplina? Qualunque cosa accada, ogni uomo pu avere la certezza assoluta di non errare, perch anche chi comanda non
dovrebbe obbedire al proprio arbitrio, e dovrebbe avere la forza di obbedire ad una legge imposta ed accettata all’infuori della sua volont. E se sbaglia per un errore involontario di giudizio, basta che egli
abbia  voluto il bene di tutti, abbia fatto il suo dovere, e confidi nella tua giustizia finale, quella che risolver tutto inappellabilmente, in mezzo al giubilo di tutto l’universo e dinanzi alla confusione
dei malvagi.

Per quanto riguarda me, Signore, aiutami tu a fare tutto il mio dovere, a qualunque costo. Te ne supplico, te lo chiedo con la certezza che tu lo concederai alla mia fede pi
incrollabile. Fa’ che non sia un uomo modicae fidei. Tutto  in questo, lo sento.

 

 

Venerd 1° ottobre 1915

 

Ma quale errore, Signore! A che mi serve il piangere sulle miserie e sui delitti di tutti gli uomini? Io non sono che un vile e il mio pianto  di disperazione e di scoraggiamento,
non di speranza e di coraggio.

Orribile ozio  questo mio, se mi limito a gemere con le mani al capo e non mi pongo subito all’opera con la certezza assoluta e indomabile, con la sicurezza chiara, semplice,
evidente che io solo basto a tutto, che la vittoria mi arrider infallibilmente.

All’opera dunque, e subito. E prima di tutto la preghiera feconda. Signor mio adorato, io confido in te solo. Tu sei l’origine della mia vita e la sorgente inesauribile
di ogni mia forza. Provvedi ancora per me, poich io spero in te. Fa’ di ascoltare la intercessione con cui supplico Maria di avvalorare potentemente la mia bassa e indegna preghiera. E gi l’hai
fatto, Signore. Sempre, o fedelissimo, ogni volta che ti ho chiesto un dono ho veduto poi che mi avevi prevenuto e che il dono era stato gi concesso prima che io te lo chiedessi e avevo gi presso di me il tesoro
ignorato, pervenuto a me per vie insospettate, per il giuoco allegro della tua provvidenza. Anche ora che scrivo,  vero, Signore?, sto ottenendo una piccola grazia che avevo appena osato di pensare vagamente, e intanto
mi purgo di una piccola vanit. Dio benedetto, grazie. Come ti adoro! Vorrei morire per te, tanto ti amo.

Come dunque mi conferma la voce ricchissima, che mi hai fatto giungere fin qua per il tramite d’un’anima amica, d’un santo che gi rifulge nella tua gloria
come un sole e che di lass mi protegge e m’aiuta, l’opera deve cominciare da me. Stolto se credo di poter muovere un granello di polvere nel mondo senza prima aver mutato me stesso. Il segreto della vittoria
 nel cominciare da s stessi. L’ho provato, lo so, dunque perch ho ancora bisogno di ripetermelo, anima debole, cieca e sciocca? Finch parlavo nessuno mi ha mai ascoltato. Appena ho fatto
son diventato persuasivo non ho trovato pi un incredulo. Il pochissimo, vago ed imperfetto (quanto, quanto, Signore!) bene che ho fatto in me stesso si  immediatamente centuplicato irradiandosi intorno a me,
 diventato subito stranamente fecondo. E tutto non m’incoraggia a far di pi? Se non facendo quasi nulla ho ottenuto tanto, che farei se avessi il coraggio e la forza di far veramente qualcosa di risanatore
in me stesso? 

Ecco, me lo ripeto:  in me il segreto della vittoria,  in me il centro della salvezza mia e del mondo; sono io che debbo incominciare, ho in me tutte le ricchissime
ed onnipotenti armi della lotta, lo credo, lo credo, Signore, ne son certo non ne sar mai abbastanza certo.

Eppure le mie piccole vittorie potevano essere la causa della mia sconfitta, perch ne ero pago e soddisfatto e stavo per fermarmi, tutto gonfio di vanit. Poveri amici
miei, che mi dicono d’invidiarmi, perch vedono che ho trovato l’equilibrio, la stabilit, la certezza, e la serenit, e non sanno quello che tu vedi, Signore, che ad ogni passo la fatica cresce,
il dovere si fa pi grave le responsabilit pi grandi! Eppure stavo per fermarmi, e dunque per perdere tutto, poich chi si ferma comincia a ricadere, prima insensibilmente, poi sempre pi
forte, poi vertiginosamente, e non sa se nell’attimo seguente avr pi la forza di riprendersi. La vita dei santi  un vogare contro corrente; se i remi si arrestano subito la corrente riporta in
gi. Dunque avanti, avanti! Coraggio e avanti! Come dico ai miei soldati in marcia, quando accennano a rallentare, a disordinare le file e a lasciarsi cadere esausti sul margine della via fangosa.

Ecco la prova: l’essere in guerra mi aveva reso felice, come un bene lungamente desiderato e raggiunto alfine. Mi pareva di essere ormai in mezzo ad una bella e nobile avventura
cavalleresca e romanzesca. Tutto propizio, il mio gesto ammirato, messaggi d’amore dal mondo, appena giunto dinanzi al nemico due o tre occasioni per dar prova di sangue freddo, rianimato il battaglione con la mia presenza.
Ammiravo me stesso di accogliere con serenit gaia i disagi e i pericoli, avevo tutta l’ebbrezza fittizia e funesta di coloro che receperunt mercedem suam. Dicevo a me stesso: sono sulla via della vittoria e non
ho altro da fare per me.

E invece! Rabbrividisco ancora all’idea del pericolo corso con questa falsa e perniciosa sicurezza. Appena mi son sentito soddisfatto, quando gi quasi invocavo una bella
morte in guerra per coronare e far feconda l’opera mia gi predisposta a ci, come un romanziere che scrive l’epilogo e pretende di tracciare a modo suo e secondo il suo modo di vedere la parola fine
con un bello svolazzo calligrafico, allora ha cominciato la mia caduta. Eccomi diventato intemperante e materialone alla mensa, eccomi tutto felice di sbalordire i commilitoni e i superiori con le mie chincaglierie e le mie
lustre esteriori; eccomi a forzare la mia gaiezza, ed essere sconcio e sboccato, a riempirmi come un otre, a bere, a fumare, a prendere tutte le abitudini sguaiate della caserma, ad essere maldicente e maligno.

Ho cominciato a vedere da vicino le deficienze umane e inevitabili di questa impresa guerresca ed eccomi pronto da un lato alla inutile e infeconda critica verbosa e amara tra noi,
e dall’altro all’esaltazione menzognera e puerile con gli altri verso il mondo. Che giorni e che ire d’amarezza, d’angoscia, di vera profonda umiliazione interiore! Mi sono persino sorpreso due volte
in uno scatto d’irascibilit. Anche nell’esercizio dei miei doveri religiosi ho dovuto un po’ trascurare e ne ho perduto il soccorso.

Ora capisco come era facile la mia vita cittadina e com’era agevole e piacevole l’esercizio dei miei doveri, com’era armoniosa e ben disposta la sequela delle mie
preghiere, l’uso dei sacramenti in pace. Ma qui tutto  fatto alla meglio. Fisicamente la mia vita s’ rinvigorita facendosi pi animalesca e rude, moralmente e spiritualmente mi sento denutrito
ed esinanito. Per fortuna mia e per tua grazia, Signore, tu mi assisti amorosamente e vigili su me contro ogni mio merito, poich m’hai ispirato di scrivere quella lettera di congedo alla quale debbo il prezioso
soccorso di quella cara e buona creatura.

Ora i miei occhi si aprono e vedo il pericolo corso. L’unico rimedio  salire pi su. Avanti, avanti, sempre avanti, col tuo aiuto, Signore amato! Che io trovi il
modo di migliorare me stesso e sar fatto un gran passo. Vincer, ne son certo, certo, certo. Voglio prepararmi ad essere adoperato come tu vorrai, Signore, come hai gi statuito e deliberato nel tuo eterno
consiglio. Pongo tutto me stesso nelle tue mani e ti chiedo la vita che m’hai promessa, dolce amor mio, dolce amor mio Ges.

 

 

Sabato 2 ottobre 1915

 

Cara mia mamma,

oggi ho ricevuto la tua lettera del 27 e una cartolina del 29, cosicch sono addirittura beato. Per di pi s’ rimesso il tempo; dunque sereno dentro e fuori.
Domani l’altro, luned, avremo una cerimonia solennissima e commovente, la consegna della bandiera al reggimento, con la benedizione, alla presenza di molti generali. Ieri venne qui anche il generale di Corpo
d’armata.

La perdita della Benedetto Brin  stata per me un gran dolore; ma la sconfitta diplomatica della Germania in Bulgaria, la vittoria dei Russi e dei franco-inglesi
sono state grandi gioie. Che giorni d’ansie! Speriamo che il Signore ci protegga tutti, e assista questa nostra Italia adorata. Prega, prega, sempre per tutti.

Dell’assicurazione ho proprio idea di non farne di nulla. Oggi ho avuto un gran da fare, e non ho potuto finirti la lettera incominciata. Speriamo domani. Un bacio che ne valga
parecchie migliaia. /                                   Giosu

 

***

Bisogna dunque, Signore, che mi faccia pi temperante, pi sincero, pi semplice, pi attivo e solerte, pi pio. La temperanza sar una purificazione,
una liberazione dall’ingombro carnale che mi trascino sempre con me come un peso. Non avr fumi e torpori, non avr stanchezze e fiacchezze, quella depressione fisica contro la quale lotta invano ogni impulso
sollecito di buona volont. Avr una mente pi lucida e pi limpida, un sangue freddo pi imperturbabile e vigilante, un’alacrit pi svelta e vivace, sar come
rianimato e alleggerito, sar pi padrone delle mie membra, di questo corpo che tu mi hai dato come un mirabile strumento di vittoria. Posso farlo, lo so, posso raggiungere facilmente questo primo risultato essenziale
e fondamentale. Ho gi sperimentato il mio corpo e l’ho trovato agile e resistente, giovine e sano, ad onta della vita molle e sedentaria a cui m’ero assuefatto nella vita cittadina.

La sincerit non mi  meno indispensabile della temperanza. Schietto e leale con me stesso e con gli altri, eviter di sollecitare nei miei compagni d’arme
una stima che non mi  dovuta. Semplice e modesto anzich ostentatore vanitoso e fanfarone, m’imporr come unica meta l’adempimento tranquillo e senza iattanza del mio dovere in tutti i suoi
particolari pi umili e minuti, senza cercare o aspettare soltanto le occasioni per brillare. Per i superiori bisogner che m’imponga un rispetto spontaneo e sincero, una stima reale e fiduciosa, senza
mascherare sotto una deferenza esteriore e formale un dispregio vanesio, presuntuoso e maligno. Niente di pi facile della critica, ma niente di pi deleterio e dissolvente. Obbedir con convinzione, per
il piacere di obbedire puntualmente e bene, con la certezza di cooperare cos nel modo migliore alla buona riuscita di tutta l’impresa. 

Perci dovr essere attivo e solerte, lavorando da me pi che posso, esigendo dai miei sottoposti con recisa fermezza l’obbedienza stessa che debbo a chi
mi comanda. Non mi contenter di obbedire con esattezza; far qualche cosa di pi, vigiler, vorr avere qualche mia iniziativa, cercher la perfezione. Anche il fare un’osservazione
pu essere un fastidio, ma vincer quel senso di negligenza e di pigrizia per cui si lascia correre per esimersi da un piccolo dovere seccante. E finalmente, sopra tutto questo, come coronamento di tutto, per
fecondare ognuno di questi piccoli sforzi, sar pio, pregher con pi cura ed assiduit, mi accoster con pi trepida ed ardente fedelt ai sacramenti della Chiesa, cibo dell’anima
mia.

 poco tutto questo,  uno sforzo facile e semplice, modestissimo, infinitamente dolce e consolante per me, dunque desiderabile in tutto, leggiero e soave come il giogo
che mi ha offerto Ges.  poco, ma bisogna che mi persuada che basta questo piccolo sforzo in me stesso, perch venga il tuo regno in terra, Signore, subito, sfolgorante, pieno, fulmineo, come una rivelazione
improvvisa, la salvezza di tutti i popoli e della Chiesa.

Sar l’esempio convincente rianimer le volont depresse, tutto si ravviver intorno a me, tutti si chiederanno quale sia il segreto della mia attivit
serena, placida, umile, feconda, senza mai un momento di malumore e di scoraggiamento, della mia gaiezza discreta e imperturbabile, tutti si chiederanno a quale mai sorgente attingo tanta forza, che potranno facilmente paragonare
al proprio scoraggiamento, al proprio malumore, alla propria fiacchezza. Capiranno che questa forza la traggo dalla fede, che sei tu a darmela, e sapranno dalla mia bocca che tutti vogliono averne altrettanta e di pi
quando vogliono, purch te la chiedano con fiducia. Dir a tutti il mio segreto e dar a tutti il gusto e il desiderio di ottenere quello che io ho gi potuto ottenere.

Cos la forza del bene si irradier benefica moltiplicandosi, e intanto io ti chieder ardentemente ogni giorno che tu benedica lo sforzo del bene in lotta col
male. Chi ti chiede ottiene, purch sia ben certo di ottenere; chi cerca trova, purch abbia la ferma volont e la speranza sicura di trovare. Allora l’impresa guerresca sar vittoriosa perch
tutti faranno il loro dovere. Infatti basterebbe che tutti facessero appena la decima parte del loro dovere, perch la vittoria fosse sicura, mentre invece la vittoria  ancora incerta perch tutta la
massa ha ancora un che di brutale e di passivo, di malcontento e di sfiduciato.

Da me dunque pu ricominciare il risanamento del mondo ammalato e confuso; io posso essere la prima cellula che si risarcisce in un tessuto guasto. Posso essere il primo, e la
forza che si espander da me trover, anzich ostacoli, un lavoro di rinnovamento ignorato che l’agevoli, i desider di bene, le fecondit latenti. Tutto il mondo m’aspetta
con ansia,  preparato a ricevermi. Lo so gi, ho gi visto. Non  una supposizione, ma una certezza derivata dall’esperienza. Forse se lascio passare questo attimo tutto  perduto
per sempre, ed io sar il colpevole unico dell’immensa rovina, come una vedetta che s’addormenta pu essere la causa d’una sconfitta irreparabile, della morte di un esercito intero. Che mi abitui
a questo pensiero, Signore, pensiero che mi fa fremere e mi toglie il respiro. S,  cos. Tutti i movimenti collettivi tra gli uomini sono determinati dalla volont di ciascuno. Ogni singolo nel
giorno della vittoria avr il merito intiero, nel giorno della sconfitta sentir il peso atroce e spaventevole di tutta la colpa.  semplice ed esatto come un principio di matematica.

Non  superbia la mia.  un sentire chiaramente tutta la mia responsabilit. Signore, aiutami a capir bene questa certezza che mi balena a tratti, confusa e imprecisa,
alla mente. Benedici i miei sforzi, se vedi la mia buona volont; puniscimi col tuo pi folgorante e inesorabile castigo eterno, se vedi in me il minimo atto di debolezza e d’ignavia. So quel che chiedo.
Son pronto ad ogni sacrificio. Spero e confido solamente in te. Amen.

 

 

Domenica 3 ottobre 1915

 

Mamma mia, tesoro mio,

la tua lunga lettera del 30 merita una lunga risposta tutta speciale, che ti mander domani, se avr tempo. Per ora non posso dirti altro che grazie e che sono felice
che tu sei la vera e unica cagione della mia felicit. Oggi ho avuto il dispiacere di veder partire di qui Giorgio, Prezzolini e altri tre cari amici, a cui m’ero profondamente affezionato. La partenza di Giorgio
 stata un dolore per tutti, dai soldati al maggiore, che lo amava come un figlio. Sono pieno di malinconia per questa partenza. Per di pi il tempo s’ rimesso al brutto, tanto da impedire la cerimonia
della consegna della bandiera. Qui nell’inazione non si sta bene davvero. Non vedo l’ora di tornare in prima linea. A domani una lunghissima lettera. Per oggi un lunghissimo bacio.

Giosu

 

A Ettore Romagnoli – Padova

Mio caro Ettore,

ti presento il mio giovine amico Giorgio Querci, di Firenze, mio commilitone al Deposito del 69° e mio compagno d’armi da un mese sul fronte, alla sesta compagnia del 125°.
Siamo stati insieme per ventisei giorni sulla prima linea del fuoco a Nekovo, sull’Isonzo, dormendo sotto la stessa baracca. Ora egli viene, con altri ufficiali della Territoriale, a Padova, di guarnigione, ed io l’ho
incaricato di portarti i miei saluti. Accoglilo, ti prego, come accoglieresti me. Ti accorgerai presto, conoscendolo, che  un giovine pieno d’intelligenza e di cuore. Per darti la prova pi evidente della
sua intelligenza baster dirti che  un tuo caldo e profondo  ammiratore. Io resto qui al 125° come un effettivo, al comando d’un plotone, e per di pi ufficiale esploratore del II° Battaglione.
Per ora siamo in riposo, e forse andremo anche pi indietro, verso Udine, ma spero che presto torneremo in prima linea per prender parte a qualche azione importante, sul Carso, molto probabilmente.

Giorgio Querci ti dar notizie pi diffuse sul conto mio. Ringrazia tua madre della cara accoglienza che mi fece al mio passaggio da Padova, dove fui desolato di non averti
trovato. So che Adriano  sottotenente al mio Deposito, a Firenze. Rammentami cordialmente a tutti gli amici di cost.

Un lungo ed affettuoso abbraccio dal tuo /                                            Giosu

 

A Giorgio Querci – Padova

Mio caro Giorgio,

la cartolina vaglia che ti avevo pregato di spedire a Zanichelli ti  stata respinta dalla posta, perch ci mancava l’indirizzo, da te tralasciato per distrazione.
Eppure l’indirizzo quando si vuole scrivere a qualcuno, non  del tutto superfluo. Ho completato io la cartolina. Per distrazione pure hai dimenticato qua il mio orologio da accomodare, mentre, come sai, per accomodare
un orologio, occorre innanzi a tutto avere l’orologio. Non faccio per iscoraggiarti, ma le frequenti e gravi distrazioni sono i primi sintomi della paralisi progressiva.

Basta, comprami tu un orologino da polso da una decina di lire e spediscimelo col resto. Ti rimborser il giorno della presa di Trieste. Guarda di non dimenticarti l’indirizzo
mio sul pacchetto, perch senza l’indirizzo il pacchetto non mi arriverebbe. A rivederci, Giorgio. Sono pieno di vedovanza. Saluta gli amici. Gli amici ti salutano. Si vales, bene est. Ego valeo.  /          
               Giosu

 

***

Oggi, Signore, mi sono unito a te per trovare la forza ed avere la conferma, e poi durante il giorno non ho fatto altro che avere prove su prove che gi avevo ottenuto quello
che chiedevo, anche prima di averlo chiesto, tanto tu sei divinamente generoso e magnifico largitore. Non ho ancora fatto nulla, eppure ho gi trovato vicino e lontano una inaspettata quantit di anime in attesa
e in desiderio. Dico vicino e lontano ma sbaglio, poich spazio e tempo non valgono nel regno della tua carit che  eterna ed infinita. Sento che anzi questo lavoro si succede nel tempo, perch
cos pare a me, ma che so, che capisco io, povero cieco di cui tu solo, Signore, ti sei fatto l’occhio per piet verso di me? E cos pure, che cos’ lo spazio? Sento vagamente ma con
certezza che a questo lavoro risanatore stanno cooperando mille anime insospettate, con soccorsi che ignoro. Siano benedette in ogni modo tutte per la loro carit.

Quanti vivi e quanti morti! Si potrebbe immaginare uno sforzo pi facile e pi dolce di quello che sto compiendo con tanti aiuti, facilitato da un lavoro secolare che
mi ha preceduto, e di cui mi trovo alla mano i risultati come l’ultimo portato, ormai quasi perfetto, di errori, tentativi, prove, sforzi inutili? S, s, Signore, grazie a te andiamo avanti, procediamo
tutti verso il tuo regno con una rapidit e uno slancio sempre crescenti. Come sarei imperdonabile se non sapessi approfittarne!

Ed ora pazienza, cautela, prudenza, per non guastare tutto. Vedr i risultati qui, in questo tempo, nunc, in tempore hoc? Che mi importa? Forse, anzi, certo, ho ancora un concetto
troppo frivolo e mondano di quel che sia la vittoria. Essa viene quando non si aspetta, discreta e silenziosa come un’amante segreta, durante il nostro sonno. Essa forse  alle nostre spalle sorridente e placida
nel momento stesso del nostro affanno pi spasimoso e frenetico. Ma fa’ ch’io non pensi mai a questo, Signore, per non cadere nell’ignavia e nell’ozio. Fa’ soprattutto che ti ringrazi e
ti adori sempre, comunque tu voglia giuocare, ludere, con gli errori della mia mente.

Oggi  il giorno in cui m’ apparso bellissimo il fango, in cui ho amato teneramente con gaiezza infantile, ci che provoca le bestemmie e le imprecazioni
degli altri. Oggi ho visto che quando l’amore  nell’occhio, tutto il mondo appare bello, anzi che si scoprono ad ogni passo nuove bellezze insospettabili; mentre basta che l’occhio sia disamorato
perch sembri brutto anche ci che si stima bello per consenso universale. Ho visto infine che l’abitudine alla bellezza consueta finisce col render cieco l’occhio alle bellezze pi peregrine
e rare, diminuisce le possibilit di gioia. Non  cos nei bambini, i cui angioli vedono il volto del Padre. L’amarti  tutto, Signore, ed io ti amer sempre di pi, mia vita.

Luned 4 ottobre 1915

 

Mia cara mamma,

Oggi, per una vera disdetta, non  arrivata la posta, a causa del cambiamento di Divisione. Abbiamo perduto tutto il giorno a far manovrare in parata due reggimenti, per preparare
la cerimonia della bandiera, rimandata di qualche giorno. In compenso  arrivato qua il primo battaglione del nostro reggimento, dove ho alcuni amici, i quali ci hanno raccontato il bombardamento e l’incendio
di Auzza, una splendida prodezza delle nostre artiglierie e un disastro terribile per gli Austriaci. Oggi ho visto da vicino le nostre retrovie: uno spettacolo formidabile. Di’ a tutti che siamo forti. Quante cose avrei
da raccontare! Lo far a poco a poco. Hai letto nel Corriere la descrizione delle giornate di Plava del Barzini? Sono quelle a cui prese parte il nostro reggimento.

Sappimi dire se i Bontempelli sono ancora a Firenze. Saluta tutti. Baci su baci dal tuo /                                       Giosu

 

A Giorgio Querci – Padova

Giorgio mio caro,

nella mia cartolina d’iersera mi dimenticai di rammentarti che tu non dimenticassi di rammentarti d’abbonarmi subito alla Domenica del Corriere. E poi non
fare il suino e scrivimi. Scrivimi se c’ Romagnoli, e, in caso di risposta affermativa, che impressione t’ha fatto. Scrivimi se  venuta tua madre, come sta, che ti ha detto, che notizia porta della
mia. Scrivimi se hai adempiuto fedelmente gli incarichi del maggiore Boschi. Scrivimi che cosa diavolo fate cost, che impressione t’ha fatto la vista d’un letto vero, d’una stanza da bagno, d’un
W.C. col pul. Ricordati di mandare il citrato a mia madre, la quale mi ha scritto ieri una lunghissima e bellissima lettera. Qui nulla di nuovo, salvo un altro palmo di fango. Il tempo si  messo leggermente brutto.
Tutti ti rimpiangono. Iersera  arrivato il primo battaglione, col quale sono il tuo affezionatissimo

s.ten. Borsi sig. Giosu

 

***

Non potest Filius a se facere quid-quam, nisi quod viderit Patrem facien-tem. Il figlio non fa niente da s, ma fa tutto e pu tutto per virt del Padre. Un re
non  forte se non per la legge e non sar forte se non sar il primo servo della legge. Un uomo non far niente se non amer Iddio e se non in virt di questo amore. Ecco tre verit
che sono una verit sola e che comprendono in s il segreto della salvezza di ogni anima, il segreto della salvezza del mondo, le basi essenziali della vita sociale, la chiave della storia del genere umano e
delle sue speranze, la fortuna della Chiesa, la potenza di Ges Cristo salvatore.

 

 

Marted 5 ottobre 1915

 

Mamma mia,

anche oggi la posta ha subito un ritardo, e l’avr soltanto domattina. Pazienza. Ricevetti il pacchetto dei calzini e dei guanti. Ho dato i calzini a Gaspari Nicola, che
 tutto felice, e ti manda mille benedizioni. La lettera apparsa sul giornale ha riempito di beatitudine lui e Gaforelli. L’hanno fatta leggere a tutto il battaglione, e Gaspari la mander al curato del
suo paese. Quando ne verr qualche altra, ricordati di farne spedire qualche copia di pi. Qui continuo a stare bene, e la sola cosa che mi duole  che si rimanga troppo tempo nell’inazione. Intanto
il nostro reggimento si rifornisce di tutto con vera generosit, e alla ripresa avremo dei soldati stupendamente equipaggiati. Se tu vedessi che scene di distribuzioni! Sembrano tanti bambini.

Mandami presto dei calzini di lana un po’ grossa, per me. Ogni tanto spediscimi una scatoletta di cioccolata del Rivoire, come quella che spedivano a Giorgio le sig.ne Mazzinghi.

Di’ a tutti che la vittoria  certa, che siamo fortissimi, che Cadorna  un gran genio, pieno d’energia e magnanimo. Abbracci e baci senza misura dal tuo

Giosu

 

***

Ecco, Signore, come posso applicare a me stesso la verit che iersera ho segnato qui sopra senza comprenderla, pieno di sonno e di stanchezza. Lo sforzo che io vorrei compiere,
e che io ti supplico di farmi compiere ad ogni costo, a costo della vita  dir poco, ma a costo di ogni sorta di patimenti, sentendo l’ambascia, la spossatezza, la solitudine, il disinganno, l’aridit,
lottando contro l’indifferenza, l’odio, lo scherno, la sfiducia, il disprezzo di tutti, questo sforzo non sar fecondo, se non sar compiuto in nome tuo, per amor tuo, per te solo, senza speranza
per me.

Ci che ha compiuto il Figliuolo quaggi, la salvezza dell’uomo e mia, non  stato altro che l’affermazione della volont del Padre. La legge
del Padre s’ adempiuta e si adempie tuttora nel Figlio e in lui solo, poich se egli avesse negato la legge del Padre avrebbe negato s stesso e perch il Figlio solo conosce il Padre e coloro
a cui egli ha voluto insegnarlo.

Cos il re non sar re, se non in quanto obbedir per il primo alla legge a cui deve la sua regalit, perch nell’atto del negarla egli nega
s stesso e la sua ragione d’essere. Il re  il primo dei servi,  il servo dei servi, se vuol essere re. Se crede che la regalit consista nell’arbitrio, nel poter fare ci che
vuole, egli non  pi re ma tiranno, egli diventa non pi servo onorato della giustizia, ma schiavo impotente ed abbietto dell’ingiustizia. Se cos pensassero tutti i re e tutti i ministri,
il mondo sarebbe gi salvo e le societ umane sarebbero felici.

Cos infine ogni uomo deve obbedire a Dio ed a Cristo, che  lo stesso, poich chi ama Iddio trova Cristo. Con divina giustezza Ges accusava i farisei di
non credere alla legge di Mos, la quale del resto  giusta perch non  sua ma dei maggiori, degli avi, dei padri, come si pu dir meglio  perpetua (Propterea Moyses dedit vobis
circumcisionem, non quia ex Moyse est, sed ex patribus),1 asserendo che questa incredulit sar la loro accusa, poich se avessero creduto a Mos i Farisei avrebbero creduto anche a Ges,
“de me enim ille scripsit”.2 

Cos dunque il Padre non giudica alcuno, ma ha rimesso ogni giudizio al Figlio, affinch tutti onorino il Figlio, come onorano il Padre; chi non onora il Figlio non onora
il Padre che lo ha mandato. Cos accade anche nella giustizia umana, dove non  il re e non  la legge che lega e scioglie, che condanna e assolve, ma sono bens i giudici, rappresentanti del re
e della legge, quasi incarnazioni operanti d’un principio assoluto e superiore, quelli che in nome del re e secondo la legge condannano e assolvono. Quando il giudice  ingiusto non  pi giudice
ma prevaricatore.

Ecco dunque due verit identiche: nessuno conosce il Padre se non per il Figlio, poich il Figlio non fa niente da s, a semetipso, ma fa tutto nel nome del Padre
suo ed  venuto a nome del Padre suo. Perci nessuno ricever il Figlio se non avr in s l’amor di Dio.

S, divino Maestro adorato, mio diletto, mia gioia, mia vita, perch io possa compiere alcunch bisogna che impari ad imitarti. Bisogna che non prenda gloria dagli
uomini (claritatem ab hominibus non accipio),3 bisogna che non riceva chi parla in proprio nome e non sia di quelli che prendono gloria gli uni dagli altri senza cercare la gloria che procede da Dio solo (Quomodo vos potestis
credere, qui gloriam ab invicem accipitis, et gloriam, quae a solo Deo est, non quaeritis?),4 bisogna che impari a non fare niente da me (a meipso facere quidquam), a giudicare secondo quel che ascolto, cio secondo
la tua voce adorata che mi risuona nel cuore, cosicch il mio giudizio sia retto, perch non cerco il volere mio ma quello di chi mi manda (et judicium meum justum est, quia non quaero voluntatem meam, sed voluntatem
ejus qui misit me).5 

Ecco dunque la mia preghiera: Signore, dammi prima la forza e la tolleranza che non ho, ispirami una rassegnazione e uno spirito di sacrificio che io, debole, vile, incostante, sciocco,
vano, sterile, sarei del tutto incapace di trovare in me stesso, e poi abbatti su di me la pi gran somma di sventure e di pene, offrimi la pi triste delle sorti, e fa’ che da tutto questo scaturisca un
po’ di bene per il mondo sventurato. Perdona a coloro che non sanno quel che fanno e da’ a me la gioia d’acquistare quel premio che io ben conosco e che perci sarei uno stolto a non desiderare a qualunque
costo di guadagnare.

Tregua e misericordia per noi tutti, mio Dio. Ho fiducia in te. Non ti chiedo che il mio nome sia benedetto. Ti  facile far s che il mio sacrifizio sia ignorato e che
il mio nome sia maledetto ed esecrato e che io lo sappia prima di compierlo. Puoi tutto. Forse un giorno in questo quaderno nato in mezzo alla guerra parler dello stimolo della gloria, come ne ho gi parlato
ai miei soldati, come di uno stimolo provvidenziale che tu hai posto nel cuore degli uomini per avere un’altra via da riacquistarli e per dar loro uno strumento di bene. Ma so che se ne abusa, come di tutti i tuoi doni;
e chi ne ha abusato pi di me, vanitoso e fatuo, che ho abusato cos obbrobriosamente di ogni tua grazia migliore? Perci punisci dove ho peccato. Fa’ dunque che nessuno quaggi mi dica mai
le parole del giorno della liberazione: Benedictus qui venit in nomine Domini,6 e che pure io sia degno di venire in nome tuo.

– Ma dipende da te, figliuolo.

– Lo so, Signore, e tu vedi come ho tremato scrivendo, osando scrivere questa verit che conosco. Ma aiutami, Signore, perch non posso. 

– Quid timidi estis, modicae fidei?7

– Ebbene, Signore, ti prometto che non avr poca fede.

 

 

Mercoled 6 ottobre 1915

 

A Giorgio Querci – Padova

Giorgio mio caro,

tutti gli amici e specialmente il maggiore m’incaricano di mandarti i loro saluti pi affettuosi. Se ti dicessi come sei rimpianto, la tua superbia, gi tanto vanesia,
diventerebbe insopportabile. Per dirti la mia desolazione senza di te, ti basti dire che la prima sera subii sotto la nostra tenda l’aspirante ***, cosa della quale fui molto imbestialito. Ora son solo, e forse 
peggio. Per abbiamo cambiato posto. La nostra compagnia  venuta in un luogo tanto carino, dove stiamo soli soli, vicini al campo dove eravamo prima, in mezzo al verde.

Ricordati di dire al Brusca di leggere il commentario del Gratry, a pag. 315, rigo 12, e poi quel magnifico squarcio che comincia a riga 5 della pagina 181.

Di quelle cose che ti raccontai, mi raccomando, non dir nulla a nessuno. Un abbraccio pi che fraterno dal tuo vecchio /                                           Giosu

 

***

Oggi due casi di colera al campo, la nostra compagnia isolata. Dopo poche ore, trasportato il campo in altro luogo, animazione pittoresca dei soldati che si attendavano in un prato
circondato da fronde verdi, che cantavano e ridevano e ridevano al sole. Entrato alla mensa tra le risa degli ufficiali che mi hanno strizzato limoni sul capo e sulle mani. Ritornato nel fango del primo campo a prendere le
mie robe e la mia paglia, ho incontrato la barella del coleroso forse moribondo, quel medesimo che stamani sanissimo passava in rassegna i viveri di riserva del primo plotone. Ieri sera nel fango la ressa dei soldati intorno
alle botti. di vino. Domani la benedizione e la consegna della bandiera al reggimento. Cos nel giro di poche ore una gozzoviglia e una cerimonia sacra, sventure e risa.

E penso a tutta l’Europa nel sangue, orrori, pianti, stragi, prodezze e vilt, gemiti e canti, e tutto questo perch?  La mia mente si arresta confusa ed esterrefatta
dinanzi a questo mistero di morte e di vita, di rovina e di rinnovamento, ove sembra che gli uomini si agitino in una ridda insensata e brutale.

Eppure oggi ho potuto seguire un sentiero silenzioso meditando con pace, come se fossi lontanissmo da questa tragedia in cui vivo, e poi ho potuto cavare dai miei bagagli sull’erba,
mentre mi si preparava la tenda, un libro di commenti ardui alle tue parole di promessa e di minaccia, Signore onnipotente delle nostre sorti. E domattina tu sarai con me in tutta la tua divinit e in tutta la tua umanit,
anima e corpo, e ti supplicher, dolce amato mio, d’esser clemente per una creatura che non conobbi, che vive soltanto nella memoria fida di amici comuni.

Ed eccomi qui a raccogliere i tratti esteriori di tutte queste cose come uno spettatore inconscio, senza riuscire ad afferrarne il senso neppure vagamente, e sento come una stanchezza
e un torpore non senza dolcezza nel dirti che non so niente e non voglio affannarmi dietro a parole, perch son pago di amarti teneramente e di aver fiducia in te e di rimettermi in te come un bambino.

Non saranno pericolosi e vani tutti i miei presuntuosi sforzi mentali di piccolo scriba ipocrita? Ah, dolcezza del non pensar pi, dell’amarti ingenuamente, del sopportare
con rassegnazione quasi ignara, del sorridere spontaneamente, del tenerti stretto a me come un intimo tesoro, Ges che vivi ed operi in me senza che io sappia il come! Ma quando verr la tua pace? Verr
per me? Sapr essere veramente paziente e fiducioso, sapr essere tra quei beati che perseverano sino alla fine? Bisogna che io ricordi sempre bene questo giorno.

 

 

Gioved 7 ottobre 1915

 

A Giorgio Querci – Padova

Caro Giorgio mio,

se non ti fosse gi venuto in mente, ricordati di scrivere subito una bella letterina al Maggiore, che ogni giorno alla mensa mi chiede di te con affetto, e comincia a maravigliarsi
del tuo silenzio. “E il Quercino? E il Quercino?” Comincio a seccarmi di sentirlo ripetere mattina e sera. Ad onta dei nostri guai, sto benone, e ho altissimo il morale. Domani finalmente avremo la famosa consegna
della bandiera. Gaspari ti saluta. Gaforelli non ti saluta, perch si vergogna d’essersi dimenticato in tasca i tuoi guanti. Perdonalo. In un accesso di disperazione voleva uccidersi, bevendo un sorso di quest’acqua.
Il tempo s’ rimesso al bello. 

Nella solitudine stiamo benissimo; dillo anche al Brusa; e facciamo un gran consumo di limoni. 

La nostra vita  una perpetua limonata, con contorni di grande fal.

Spero d’avere oggi tue nuove. Saluta Prezzolini, P… Brigidi e Belimbau, ai quali respingo sempre la posta fermo in medesima. Un bacio. /                  Giosu

 

***

Post haec vidi turbam magnam, quam dinumerare nemo poterat, ex omnibus gentibus, et tribubus, et populis, et linguis: stantes ante thronum,

et in conspectu Agni, amicti stolis albis, et palmae in manibus eorum:

et clamabant voce magna, dicentes: Salus Deo nostro, qui sedet super thronum et Agno.

Et omnes angeli stabant in circuitu throni, et seniorum, et quatuor animalium: et ceciderunt in conspectu throni, in facies suas, et adoraverunt Deum,

dicentes: Amen. Benedictio, et claritas, et sapientia, et gratiarum actio, honor et virtus, et fortitudo Deo nostro, in saecula saeculorum. Amen.

Et respondit unus de senioribus, et dixit mihi: Hi qui amicti sunt stolis albis qui sunt? et unde venerunt?

Et dixi illi: Domine mi, tu scis. Et dixit mihi: Hi sunt qui venerunt de tribulatione magna, et laverunt stolas suas, et dealbaverunt eas in sanguine Agni:

Ideo sunt ante thronum Dei, et serviunt ei die ac nocte in templo eius: et qui sedet in throno habitabit super illos:

Non esurient, neque sitient amplius, nec cadet super illos sol, neque ullus aestus;

quoniam Agnus, qui in medio throni est, reget illos, et deducet eos ad vitae fontes aquarum, et absterget Deus omnem lacrymam ab oculis eorum.8

 

Cos in mezzo all’odio scatenato dei popoli, Signore, mentre la fiamma delle stragi accenna a farsi pi vasta ancora, e il vortice dello sterminio trascina nei suoi
gorghi altre genti, altre trib, altre lingue,

io, povero soldato del tuo popolo smarrito, e ultimo soldato delle tue milizie terrene,

votato alle pene e allo sforzo delle battaglie; inetto ma volonteroso, che spendo le mie parole per i miei gregari schierati come vorrei spenderle per tutte le turbe smarrite nel male,
nel peccato prima di tutto e poi nella sventura che ne  la conseguenza diretta e inevitabile,

cos, diletto mio Signore e Padre mio, confidando in te ho aperto il tuo libro ed ho trovato per tua volont le parole con cui mi rispondi e m’incoraggi,

parole eterne, rigurgitanti di verit perpetue, infinte, misteriose, profonde, inesauribili e sempre nuove, di cui mi sarebbe impossibile fermare qui alcuno degli arcani significati.
Pure tenter. Aiutami, soccorrimi:

– Non temere, figlio mio, se speri in me, nel mio avvento e nella mia giustizia. Per distogliere lo sguardo dalla rovina dei popoli che si odiano e si uccidono, dove ancora impera
la colpa e dilaga la tenebra esteriore, guarda il mio trionfo in mezzo a tutti i popoli uniti nella mia gloria, nei cieli dove la colpa fu vinta e brilla la luce interiore, nell’intimo della tua coscienza, nel secreto
di quell’anima immortale che vive in te come una delle mie idee eterne, e al di l di tutta la materia dell’universo.

L’evangelista che ha potuto or ora numerare ad una ad una le trib d’Israele, l’evangelista stesso dallo sguardo aquilino dice che nessuno potr mai
numerare la gran turba dei popoli redenti dal mio sacrifizio per essere ricondotti alla gloria del Padre, turbam magnam stantes ante thronum, et in conspectu Agni. Saranno dinanzi al trono, cio dinanzi alla gloria
del Dio vivente, al cospetto dell’ostia divina, cio dell’unico innocente sacrificato per la giustizia e per la misericordia.

Figlio, ti basta questa vittoria, che sar anche tutta tua quando vorrai?

Figlio, ti rifiuterai di gridare a gran voce salute e gloria al nostro Dio trionfatore e all’innocente Salvatore che trionfer con lui, in lui, consustanziale a lui?

– No, Padre, non vorr mai rifiutarmi, ti rispondo, e sii sempre benedetto, anzi tanto pi benedetto, se mi fai intravedere lo splendore di tanta felicit
per rendermi meno insopportabile la tremenda tribolazione con cui hai stabilito di farmela guadagnare, se l’hai fatto per mostrarmi il premio da conseguirsi prima di cimentarmi alle prove durissime che ti chiedo da tanto
tempo, forse troppo cieco nelle mie facolt e ignaro della mia miserevole debolezza.

 

 

Venerd 8 ottobre 1915

 

Non temer dunque, Signore, la grande tribolazione, perch vi potr lavare la mia stola per renderla candida, perch in essa sar redento e purificato,
diverr partecipe della natura divina. Non gi per mio merito, ma per la tua redenzione cruenta, mio Salvatore che sei morto per me, perch il tuo sangue mi lavasse e rendesse illibata la mia coscienza
colpevole, la mia anima ricolma d’ingratitudine e di ignavia. Mi sono salvato nel tuo sacrificio, in sanguine Agni, lo riconosco, lo vedo, e vorrei che fosse anche pi ardente questa trepida gratitudine del mio
cuore umiliato ai tuoi piedi. Soltanto la mia salvezza ripagherebbe ad usura qualsiasi pi atroce patimento, ma tu, infinitamente buono, non ti contenti di darmi quella e mi riserbi una gioia anche pi grande,
infinita, dolcissima, beatis-sima, lo spettacolo del tuo trionfo, quando tutti gli spiriti in mezzo alla saggezza umana e alla rivelazione evangelica, in circuitu seniorum et quator animalium, alla luce della nostra coscienza
e a quella mille volte pi sfolgorante e sola redentrice della tua buona novella, ti esalteranno e ti adoreranno secondo giustizia, tributandoti in eterno, in saecula saeculorum, cio nella pace e nella vita
conquistate per sempre, la benedizione, lo splendore, la sapienza, le azioni di grazia, l’onore, la potenza e la forza. Amen. Cos sia. Cos sar. Cos .

Per i meriti infiniti del tuo sangue tu hai riportato i combattenti alla suprema vittoria, ideo sunt ante thronum Dei, perch lo servano sempre nel sacrario della sua volont,
in templo eius. La tua volont allora sar fatta, come ti abbiamo sempre pregato, come tu stesso ci hai insegnato a pregare, fiat voluntas tua. Ecco come ti serviremo ininterrottamente, die et nocte, come ora
purtroppo ti serviamo soltanto di rado e male; ecco come colui che sta sul trono abiter sopra di noi, sar il nostro re forte e vincitore, qui sedet in throno habitabit super illos. 

Quanto, quanto, Signore, ho avuto fame e sete di giustizia, quanto l’ho invocata nell’aridit estuosa, nel deserto di questa terra! Come ti ho chiamato, con che disperate
grida, con che umile insistenza, con che trepidante ansia, mentre girava sul mio capo questo sole regolatore delle stagioni terrestri, che segnava il corso dei giorni e degli anni nel tempo, che ha noverato tutte le et
destinate a morire con me! Ma ora, Signore, sar tra quelli saziati, che non hanno pi n fame n sete. Non esurient, neque sitient amplius, nec cadet super illos sol, neque ullus aestus. Sarai tu, ostia divina, tu finalmente posto al centro del trionfo, sarai tu nostro reggitore, tu che
hai aperto le inesauste scaturigini della grazia, le fonti delle acque vitali, tu che asciugherai tutte le lacrime dei nostri occhi, le lacrime versate nel tempo della nostra schiavit.

Grazie a te delle tue promesse. Allora non mi parr di aver pianto abbastanza, perch vedr che la beatitudine sar proporzionata alle lacrime che avr
versato quaggi. Allora sar lass nei cieli dove si fa gi la tua volont. Quivi tu reggi e governi i beati. Agnus, qui in medio throni est, reget illos, et deducet eos ad vitae fontes aquarum,
et absterget Deus omnem lacrymam ab oculis eorum.

 

 

Sabato 9 ottobre 1915

 

A Giorgio Querci – Padova

Giorgio mio,

ho ricevuto una tua cartolina, della quale ti sono infinitamente grato. So bene di non meritare quel che mi dici, ma lo gradisco lo stesso. E allora che cosa dovrei dir io di te, a
cui devo tante ore indimenticabili e una gratitudine fraterna? Il Maggiore ricambia di tutto cuore i tuoi saluti. Parla di te con una tenerezza commossa e commovente. Cos i due dottori, il gros e il cit, che in questi
giorni hanno molto da fare, come comprendi, ma che trovano il tempo di pensare a te con immenso rimpianto. E cos don Ezio, e tutti, compresi i graduati e i gregari. Un plebiscito d’affetto di cui sono amareggiatissimo.
Tutti hanno osservato la mia mestizia e la mia malinconia. Credono che sia perch mi manchi tu, ma non  che livida invidia, odio e rancore. Grazie della roba che mi prometti. Ieri ti arriv una scatola
di biscottini mezzi sbriciolati. Non te li ho respinti, perch sarebbero giunti volatilizzati, e perch di qui  impossibile mandare pacchi. Lo ho divisi fraternamente tra me, Maltagliati, Gaspari, Gaforelli
e Stiffelino. Spero che sarai gi andato a trovare il mio Ettore. Ti abbraccio con molta precauzione. /                    Giosu

 

 

Al P. Cantini, del Monte alle Croci

Mio carissimo,

sto bene: e puoi immaginare con che cuore accetto il tuo caro dono. Ho sempre il tuo libro a portata di mano, nella mia tenda e l’ho portato anche a pochi metri dalle trincee
nemiche; ma ti assicuro che non c’ bisogno della sua virt, perch tu mi torni a mente con affetto profondamente e teneramente fraterno.

Per, prima di partire, una decina di giorni prima, ne avevo ordinata una copia dal Beltrami, che mi aveva promesso di farla venire. A quest’ora ci dovrebbe essere, e io
avevo pregato mia madre di passare a prenderlo e dartelo nel caso che ti occorresse. In ogni caso sarei pi contento che tu riavessi questo che  stato qui con me e ti rimanesse per mio ricordo, sia che il Signore
mi chiami subito all’appello, sia che mi voglia tenere ancora un pezzo sotto le armi.

Prega per me il nostro Serafico, il cui cordiglio  per me la migliore compagnia e la pi valida difesa. Ricordami agli amici. Tuo aff.mo /                          Giosu

 

***

Ieri, Signore, ti sei degnato di benedire le bandiere che venivano offerte ai reggimenti della nostra brigata, ai due reggimenti di guerra, della milizia mobile, che si son coperti
di fresca gloria nelle durissime e sanguinose giornate di Plava. Hai benedetto, per bocca dei tuoi sacerdoti, queste nostre bandiere, e noi abbiamo giurato tutti di difenderle sempre a costo della vita. Abbiamo alzato al cielo
la mano destra che impugnava l’arma affidataci dalla patria per difenderla.

Eravamo l tutti schierati dinanzi al tuo altare e tu hai ascoltato il nostro giuramento leggendo nel cuore di ciascuno di noi, ad uno ad uno, la sincerit e lo slancio
con cui abbiamo proferito quella parola. Quando abbiamo sfilato in parata per salutare la nostra bandiera spiegata accanto ai nostri generali, tu hai veduto con che occhi l’ho guardata, la mia bandiera, ed hai sentito
il grido silenzioso e appassionato del mio cuore, con cui ho promesso di consacrarmi alla sua gloria, pronto a dare per lei la vita.

Dio mio, non ascolterai la mia preghiera? Benedici le armi nostre, da’ loro la vittoria sul campo dell’onore. Dunque tanto giovane sangue sar stato versato invano?
Dunque avremo sofferto, combattuto invano? Ah, Signore, Signore, io sono un cieco, lo so, io non so niente dei tuoi disegni, non conosco la verit, non so da che parte  la giustizia, non so chi di noi combatte
veramente per te, e mi basta di sapere che offrendo il mio braccio e il mio sangue alla patria ho compiuto in ogni modo un dovere che ti  gradito, qualunque sia la bont della causa per cui la mia adorata Italia
 scesa in campo. 

Essa  la mia madre diletta e gloriosa. Ho fede nei suoi destini, credo che non senza un tuo disegno, non senza il tuo volere essa ha riacquistato il bene della libert.
Non so, non so niente, ma mi sembra giusto che essa combatta contro quei popoli servi della violenza e della cupidigia, della frode e della superbia. Certo n gli uomini  n i popoli sanno tutto, essi possono
errare e fallare, macchiarsi di colpe e di peccati, ma, se non mi acceca l’amore sviscerato e smisurato che nutro per la mia terra natale, mi sembra veramente che l’Italia combatta per la giustizia e che la sua
causa sia santa.

E allora perch non la soccorri, Signore? Perch non l’aiuti, tu che puoi tutto? Non ti chiedo che la sua vittoria sia facile e breve, troppo facile e troppo breve.
So che anch’essa ha mille colpe e mille errori e mille falli da espiare, so che non ha fatto l’uso che doveva dei suoi cinquant’anni di nuova libert, so che  stata empia e leggiera, che t’ha
offeso in atti e in pensieri, che  stata sacrilega e sconoscente, ma sii pietoso con lei, Padre nostro, perdonala. Vedrai che sapr espiare, vedrai che sapr riconoscere le proprie colpe, vedrai che sapr
uscire da questa guerra pi pia, pi giusta, rigenerata e purificata.

Io, io, piccolo ed umile come sono, povero tuo servo inutile, io ti prometto che consacrer tutte le mie forze a quest’opera, che parler, agir, scender
nelle piazze, scuoter le coscienze, lotter instancabilmente, e sento che otterr qualche cosa, perch ho il cuore ricolmo di fede incrollabile, per grazia tua, merc tua, Signore e Padre.
E se tu vorrai che muoia qua in guerra, ebbene saprai suscitare mille altri, mille volte migliori di me. Non mancano i buoni, non mancano coloro che vorrebbero essere buoni, che aspettano una parola per risvegliarsi e riunirsi
a combattere. Non mancano i cuori anelanti al bene, alla virt, alla libert, alla giustizia, all’amore.

Oh, pregher tanto per loro, oh, sapr aiutarli dopo morto con le mie lacrime, con le mie pene, con la mia adorazione. Vedrai che varcato il gran passo sapr essere
forte, sapr moltiplicarmi come il seme che diventa spiga, mannello, bica, campo, sapr inspirare migliaia e migliaia d’anime. Chiamami a te, e vedrai, Signore, vedrai che sapr.

Ma aiuta l’Italia e perdonala, caro Padre, Padre diletto, mio buon Padre pietoso e amoroso, vita mia e vita del mondo. Fa’ che l’Italia vinca. Certo, quando vedo quel
che si soffre, io rimango perplesso e mi domando se la tua collera non si  abbattuta inesorabile su di noi. Quando io vedo i soldati bestemmiare in mezzo al fango, marciare curvi ed esausti sotto la pioggia, irrigidirsi
lividi nelle barelle con le viscere sconvolte dal morbo asiatico, quando vedo le pattuglie vagolare a notte sulle rive d’un fiume conteso, dinanzi a posizioni che sembrano inespugnabili, mentre fischiano al loro orecchio
i sibili rabbiosi delle pallottole nemiche,  inutile che cerchi di parere gaio, spavaldo, disinvolto e imperturbabile dinanzi al pericolo,  inutile che mi dissimuli la gravit di tante deficienze, 
inutile che mi consoli pensando alla disperazione dei nostri nemici  vinti passo a passo, incalzati, scoraggiati, fulminati dalle nostre artiglierie: penso che tu non ci proteggi, che taci sdegnato, che aspetti da noi un grido
supplichevole e appassionato di pentimento e di promessa, e allora il cuore mi si agghiaccia e tremo per la sorte dei miei poveri fratelli. Allora penso alle madri, alle spose, alle sorelle, laggi, nell’ansia
e nel pianto. Dio, Dio, Dio di misericordia, non ti muoverai a piet?

Mio Dio, ti chiedo una cosa sola. Dissipa in breve questo morbo che ci fa morire i nostri soldatini qua ad uno ad uno. Liberane presto i nostri reggimenti, ora che son riforniti, i
nostri reggimenti soli, tanto che il comando supremo possa scagliarli di nuovo alla battaglia, sull’Isonzo, nel Carso, al Monte Santo, al Monte Sabotino, dove si muore pi facilmente. Ormai conosco il mio plotone,
conosco i miei sergenti, i miei caporali, i miei gregari. Sento che al primo assalto me li condurr tutti dietro di slancio e allora mi getter avanti nella tempesta del fuoco, gridando: Avanti! Savoia! Viva
il Re! Viva l’Italia! e morr cos, morr felice, esultante. Almeno cos non sopravviver alla rovina, alla triste rovina  della mia patria schiacciata sotto il peso della tua giusta
collera.

Se tu vedi e sai che  meglio per noi e per il mondo, per te e per il tuo trionfo la sconfitta dell’Italia e il trionfo dei suoi nemici, ebbene, Signore, accetto di cuore
il tuo decreto, m’inchino piangendo alla tua volont, ma almeno fammi questa grazia, fammi morire accanto alla bandiera che tu stesso ti sei degnato di benedire ieri alla presenza dei nostri reggimenti schierati.

Maria benedetta, intercedi per me presso il nostro Padre comune, madre mia dolce, sorella mia prediletta, tu che puoi tutto presso di lui, poich egli fu un giorno il frutto
del tuo ventre virginale. Prega per me, Maria, madre della grazia, madre della misericordia, vergine potente, vergine clemente, consolatrice degli afflitti, regina di tutti i santi.

 

Domenica 10 ottobre 1915

 

Oggi son di giornata al nostro campo d’isolamento. Stanotte abbiamo avuto sei casi di colera. Or ora ho girato tra le tende, ho parlato col sergente e coi portaferiti, e adesso
mi accingo a coricarmi sul mio pagliericcio con la speranza che la notte passi tranquilla e non ci sia bisogno di chiamarmi ad assistere i colpiti. Signore, abbi piet di noi. Madonna santa, aiutaci. San Michele, soccorrici.
Sembra che la violenza del morbo accenni a scemare alquanto, ma intanto ieri sera  morto all’improvviso un giovine sottotenente che ebbi compagno al deposito della Costa San Giorgio, a Firenze, che part
con me e che avevo riveduto soltanto qualche giorno fa.

Che giorni vertiginosi sono questi per me! Come il mio cuore  turbato e confuso, come la mia mente  agitata! Di momento in momento passo dalla speranza all’abbattimento,
non so pi bene quel che pensare. Sento che questo lavoro dell’anima mia  uno sforzo tanto pi salutare quanto pi faticoso e fecondato dall’angoscia.

Ora mi accorgo che il desiderio che esprimevo iersera era vile e poltrone. So bene quanto maggior coraggio occorre ad affrontare la vita che ad affrontare la morte. Servo codardo e
sonnolento, che alla prima fatica un po’ grave chiede subito d’essere esonerato dall’opera. Faccio presto a scoraggiarmi, non  vero, Signore? Eppure tu mi riprendi e m’incoraggi in cento modi,
sempre nel momento del maggior abbattimento.

Vedo bene, Signore, che sei tu ad operare, e che io sono un istrumento indocile e riottoso nelle tue mani sapienti, che ben lungi dal secondarti, faccio tutto il possibile per guastare
l’opera tua. Non ho pensiero che non sia colpevole. Son pieno di rancore contro gli altri e di compiacenza soverchia con me stesso. Mi agito perch nessuno si presta a farsi togliere da me la pagliuzza che mi
scandalizza, e non sento il trave conficcato nel mio occhio. Ipocrita, ipocrita, e null’altro, ecco quel che sono, sepolcro imbiancato e razza di vipere, la pi abbietta di tutte le creature umane.

Non ho affatto il senso della realt, ho le crudeli e assolute violenze di giudizio che derivano dalla mia mancanza di esperienza. Condanno con una facilit che dovrebbe
riempirmi di terrore. Dimentico di considerare i malvagi come poveri ammalati degni del mio amore, del mio rispetto, delle mie cure, della mia piet, malati e infelici come me. Dimentico di vedere in ciascuno il prezzo
della redenzione di Ges, dimentico di vedere lui stesso martoriato, schernito, condannato e crocifisso. Mi lamento perch tutto lo sforzo immane di questa guerra viene a gravare sulle spalle dei poveri soldati,
vittime di tutti, ignari, tristi, sofferenti, inaspriti dai disagi e dalle sofferenze, trascurati per intiere generazioni, lasciati a s senza tutela morale, traviati da noi e per nostra colpa, e poi eccomi pronto a
maledire queste vittime stesse se le trovo inerti, disobbedienti, ignoranti e impazienti.

In verit  impossibile, Signore, trovare un cervello pi depravato e pieno di storture del mio,  impossibile trovare un pi arruffato agitarsi di
contraddizioni stridenti, una maggiore ingiustizia, un senso minore di responsabilit e di dovere. Ed io vorrei essere l’unico salvatore, mentre non sono che il peggiore colpevole, colui che avr bisogno
di essere salvato per il primo? Dove potr ormai giungere pi la mia clemenza? Aprimi sempre cos gli occhi sulla mia stessa miseria, Signore. Forse  l’unica speranza che mi resta in questo
desolato mare di perdizione. Fammi vedere come sono, e forse sar salvo. Ecco la sola grazia che mi stimo degno di chiederti.

 

Luned 11 ottobre 1915

 

Mamma mia cara,

credimi, quel che racconta Giorgio sono esagerazioni. Io non sono affatto arrischiato e imprudente, ma, se anche fossi, non avrei davvero occasione per esser temerario. Finora la guerra
non l’ho ancora vista, e in prima linea meno che mai. Credi che, anche volendo, non c’ davvero il modo di far l’eroe. 

Quel manoscritto del Gribble credo che sia sul mio scaffale di destra, oppure nel secondo o terzo cassetto della mia scrivania, pure a destra. Cercatelo insieme, e lo riconoscer.
Quanto al libro del padre Cantini, dev’essere gi arrivato alla libreria Beltrami, in via Martelli, a cui l’ho ordinato una decina di giorni prima di partire. S’intitola: Pascal, Pense et Opuscules,
e costa tre lire e mezzo. Va’ a prenderlo e dallo al Padre, a cui scrissi ieri.

Le tue lettere sono bellissime, e pi sono lunghe e pi mi  fanno beato. Peccato che ne ricevo appena la met. La sola cosa di cui mi dolgo  di non poterti
rispondere minutamente e con calma. Il tempo ci manca.  un periodo di preparazione febbrile, con tattiche, e istruzioni. Speriamo di andare avanti presto, e allora vedrai davvero di che cosa son capace. Centomila baci.
/      Giosu

 

***

Perch, Signore, io non mi sento veramente tranquillo altro che quando riconosco con sincerit e con perfetta convinzione di essere la pi vile di tutte le creature
umane? Vorrei avere pi spesso qualcuno di questi salutari momenti di lucidit e di chiaroveggenza, in cui scorgo senza stento tutta la mia miseria, tutta la mia iniquit e tutta la mia impotenza. Ed anzi
son convinto di non averla mai intiera, questa lucidit, e che tu, per piet amorosa e per compassione verso di me, mi nascondi la maggior parte dei miei peccati e della mia malizia, perch non mi abbatta
e non mi scoraggi troppo, perch non abbandoni volontariamente la impresa della mia rigenerazione per disperato; il che sarebbe la suprema vilt senza rimedio.

Ah, non m’illudo, Signore, e so bene quanto sei longanime e indulgente per tutti noi. Ma insomma  un fatto innegabile che soltanto nei rari momenti in cui intravedo e
riconosco in parte la mia bassezza, mi sento un po’ pi rasserenato e tranquillo. Perch? Mi  chiaro il perch.  perch in questi momenti non son pi tanto ingiusto
e rendo qualche omaggio alla verit.

Che sono l’ultimo degli uomini  la pi indiscutibile di tutte le verit. Che almeno abbia il coraggio di riconoscerlo e sar stato giusto almeno una
volta in vita mia. Troppo spesso mi compiaccio delle lodi del mondo, senza respingerle con orrore o spavento come una mercede del tutto disonesta e frodata con l’inganno, io che so bene che cosa sono in realt.
Che almeno una volta ogni tanto compensi questa colpa reiterata, proclamando con la massima energia quanto sono invece indegno e spregevole, facendo ogni sforzo per disingannare coloro che ho cercato d’illudere, cercando
tutte le vie per persuaderli che io sono il primo ad essere convinto del mio abomi-nio. Sar un momento di resipiscenza e d’onest, il Signore me ne terr conto.

Ed ecco perch la mortificazione sincera mi rianima e mi riconforta, perch sento d’aver fatto una volta il mio dovere. Io credo che di l nel regno dei cieli,
le anime saranno tanto pi stimate e gloriose quanto pi vi saranno depresse, avvilite e mortificate di qua, quanto pi avranno riconosciuto spontaneamente e onestamente la loro bassezza. I giusti mostreranno
il loro senso di giustizia nel giudizio che avranno fatto di s stessi.

Non  vero, San Francesco, che quivi  perfetta letizia? Non  vero che la perfetta letizia non ist nell’esser dotti, sapienti, potenti, taumaturghi,
virtuosi e pii, ma sta nel sopportare con giubilo le beffe, le villane, le fiere percosse, come un gastigo giusto e meritato? Non  vero che da quattro mesi io cingo indegnamente il tuo umile cordiglio [di terziario],
dal momento che non avevo mai compreso perfettamente questa semplicissima verit? Dimmelo tu, che sei il pi grande di tutti i santi, perch sei il minore, il poverello, la pecorella d’Iddio.

E tu, San Pietro e San Paolo e San Giovanni e San Giacomo, e Sant’Agostino, e San Benedetto, e San Crisostomo e Sant’Antonio, e Sant’Atanasio, e San Gregorio e Sant’Ambrogio,
e tutta quella sterminata falange che con voi ha redento, salvato, illuminato il mondo, e la stessa Madre di Dio col suo sposo mortale, e quelle donne sovrumane come Santa Caterina e Santa Teresa, non  vero che non
siete punto onorati cost su per le grandi opere compiute a beneficio degli uomini?

Non  vero che ne respingete il merito con la pi vigorosa fermezza? Non  vero che le vostre opere esaltano soltanto, provano soltanto, palesano soltanto la gloria
e la bont e la misericordia e la potenza di Dio, che si degn di operare in voi cose grandi, senza alcun vostro merito? Non  vero che la vostra gloria personale  soltanto nella vostra umilt?
nell’esservi riconosciuti  servi inutili e peccatori col pi fervido e convinto slancio di sincerit, all’infuori di te, Maria, che per inchinarti alla giustizia e alla verit, come riconoscesti
che il Signore respexit humilitatem ancillae suae,9 dovevi anche riconoscere d’essere immacolata?

Ora se voi tutti, santi del Paradiso, avete avuto ed avete ancora con la palma, tanta ragione di essere umili, fino a che punto dovr disprezzarmi io e sentire bassamente di
me? Davvero, Signore, ho di che spaventarmi e rabbrividire.

E non penso che il Cielo ed anche la terra son popolati di anime pi degne di essere esaltate per la loro umilt di tutti i santi pi gloriosi e trionfanti, le
anime che il mondo non ha scorto e neppure sospettato, quelle che sono rimaste sconosciute a tutti e note a Dio solo, quelle che hanno ignorato persino s stesse. Nella storia di tutto il genere umano esse sono l’ideale
ignoto e spontaneo, la bellezza pi pura perch nascosta ed occulta, i fiori del deserto, le perle degli abissi, le gemme delle caverne.

Cos, e non altrimenti, nella sciagurata storia dell’anima mia non saranno pi degni di encomio i gesti di cui io mi sono compiaciuto, che ho compiuto per sentirmi
buono, ma quelli che ho fatto senza accorgermene, senza proposito, con ignara spontaneit. Cos fossi ben certo di averne qualcuno! Ma ohim, io non sono che iniquo ed ingiusto, un povero superbo, incurabile,
il pi miserabile di quanti sciocchi vanitosi si son pasciuti di vento su questa misera terra.

Ah, Signore, quante cose vorrei dirti ora! Ma concedi che ti adori in silenzio e mi prostri ai piedi della tua Madre beata, di cui stasera, come hai veduto, ho potuto scorgere in un
lampo, per tua bont e per tua grazia, il vero, indicibile splendore, luce del mondo.

 

 

Marted 12 ottobre 1915

 

Jsus au milieu de ce dlaissement universel et de ses amis choisis pour veiller avec lui, les trouvant dormant, s’en fche  cause du pril
o ils exposent, non lui, mais eux-mmes, et les avertit de leur propre salut et de leur bien avec une tendresse cordiale pour eux pendant leur ingratitude, et les avertit que l’esprit est prompt et la chair
infirme.

Jsus, les trouvant encore dormant, sans que ni sa considration ni la leur les en eut retenus, il a la bont de ne pas les veiller, et les laisse dans
leur repos.

Eritis sicut dii scientes bonum et malum. Tout le monde fait le dieu en jugeant: “Cela est bon ou mauvais”: et s’affligeant ou se rjouissant trop des vnements.
(47)

 

Ecco due riflessioni che riporto dalle pagine del Pascal intorno al Mistero di Ges e che posso applicare al mio stato d’animo di questi giorni. Io, dinanzi a molte piccole
e grandi cose che vedo presso a me e che sarei perfettamente incapace a valutare, ho avuto il torto di giudicare affliggendomi o rallegrandomi troppo. Alcuni eventi minimi mi hanno fatto concepire immense speranze, la mia
patria rigenerata e vittoriosa, la guerra vinta con rapidit miracolosa; poi la vista di certi mali gravissimi, soprattutto di indole morale, cio fondamentali, mi ha fatto vedere la vittoria lontanissima, faticosa
e addirittura impossibile.

Eppure anche la mia esperienza limitatissima della vita e della storia, la mia conoscenza ristrettissima dell’animo umano avrebbero dovuto bastarmi a comprendere che non avevo
nessuna ragione n per isperar troppo n per iscoraggiarmi troppo. In una nazione lo spirito  pronto e la carne  inferma sempre, senza eccezione, come in un uomo, come ho sempre potuto vedere
in me stesso. La carne d’una nazione  la gran massa bruta del suo corpo, sempre cieco, torbido, impacciato, in una parola, infermo. Il suo spirito risiede nelle sue intelligenze e nelle sue coscienze, dove si
trova un certo numero di verit salutari accettate come indiscutibili, ma quasi di malavoglia, praticate poco da pochi ed anche da quei pochi male.

Lo spirito  pronto, ma la carne  inferma. Ma c’ una parte della redenzione, la pi difficile e tremenda, che Iddio ha compiuto una volta nella storia
e compie perpetuamente in tutti gli animi, in tutti i popoli e nell’intero uman genere, durante il nostro sonno ingrato, incosciente, torbido e ignaro. Ci chiede una volta lo sforzo di vegliare e pregare con lui, poi
ci lascia dormire ed agisce solo. Ah, Signore, Signore!

 

 

Mercoled 13 ottobre 1915

 

L’ipocrisia, imperatrice del mondo,  la prova evidente che lo spirito  pronto ma la carne  inferma, di questa verit esatta e indiscutibile in ogni
momento, in tutti i suoi gradi e per tutte le estensioni. Infatti se dovessimo giudicare gli uomini dal loro aspetto esteriore dovremmo convenire che il loro livello morale  molto superiore alla realt. Tutti,
tutti, Signore, tutti noi, siamo sepolcri imbiancati, pieni d’ossa e di putredine, ma in noi il senso del bene e della perfezione  talmente chiaro e preciso, che non solo ciascuno di noi  capace di farsi
giudice severo e minuzioso del proprio simile, ma  anche capace di trarre in inganno il suo prossimo con gli atti esteriori e con le belle parole. E questo dovrebbe farci tremare, perch sar la nostra
condanna.

Quando verr il tuo giorno, nessuno di noi potr dire d’aver ignorato la legge, nessuno di noi potr dire d’avere avuto in sorte uno spirito tardo.
Ognuno di noi aveva in s pi luce di quella che gli sarebbe bastata per salvarsi e salvare il mondo eppure tutti avremo voluto essere schiavi dell’infermit della carne. Il Signore ci avr
detto di vegliare per non cadere in tentazione e noi avremo dormito e l’avremo lasciato solo a soffrire per noi, a sudar sangue, a tremare, a piangere, a morire per salvarci. Anche i migliori di noi avranno dormito,
anche il migliore dei migliori lo avr sconfessato per tre volte.

Tale sar lo spettacolo della nostra ingratitudine posto a confronto con quello della sua paziente, longanime, generosa piet e misericordia. Eppure, che sappiamo noi?
Il nostro dovere pi difficile, che pure  indispensabile per tutti,  quello di far penitenza per i nostri peccati ignoti e per la malizia occulta di quelli che conosciamo,10 perch riconosceremo
le nostre colpe a mano a mano che acquisteremo la forza per espiarle. Ancora io stimo una grazia particolare questa di potere a tratti e confusamente, in mezzo alle mie tenebre, intravedere l’abisso orrendo della mia
iniquit.

Soltanto da poche ore, si pu dire, io intravedo una parte delle mie responsabilit, vedo quante volte sono stato sordo ai tuoi appelli, Signore, vedo quante volte ho
disobbedito per negligenza e pigrizia ai tuoi richiami pi imperiosi, pi insistenti, pi commossi, vedo quante volte ho guastati i tuoi piani pazientemente e amorosamente preparati per me. Mille volte
ho segnato la mia sentenza di morte, e mille volte tu m’hai offerto il modo di rimediare la mia colpa. Mille volte t’ho offeso ed altrettante m’hai perdonato senza un attimo di collera e d’impazienza.

Quante occasioni ho perduto! E non ho trascurato soltanto i miei doveri d’uomo, ma anche quelli di figlio, di fratello, d’amico, d’italiano, di soldato , d’uomo
di parte, di scrittore, i doveri inerenti alla mia casta, alla mia condizione sociale. Fui scolaro negligente, maestro malaccorto, benefattore avaro, consigliere maligno. Oltre a fare il mio male come anima singola e padrona
della propria sorte e responsabilit assoluta ed unica del proprio destino eterno, ho fatto anche il male degli altri, ogni volta che la mia azione implicava la salvezza d’altri nella mia vita sociale ed era responsabile
del bene altrui.

Quanto pi grave questa colpa, se  vero che l’uomo  non  solo, che deve amare Dio sopra ogni cosa e il prossimo come s stesso, se del torto fatto
al pi umile dei suoi simili dovr rispondere come di un torto commesso contro di te, Signore! Ma la gloria della nostra salvezza sar tutta tua, Signore, e nulla ne  riserbato a noi, vermi della
terra. Un abisso ci divide, che tu solo per piet hai voluto varcare a prezzo del tuo sangue, per darti a noi anima e corpo, tu solo vincitore, tu solo glorioso.

 

 

Gioved 14 ottobre 1915

 

A Ferruccio Alessi – Firenze

Caro Alessi,

ebbene, come va? Ti ringrazio dei tuoi saluti, che mia madre mi ha fedelmente trasmesso pi volte da parte tua. Qui va tutto benissimo. Ne avr delle storie da raccontarti,
al mio ritorno! Per ora non ho avuto ancora occasione di guadagnare avanzamenti, medaglie d’oro e d’argento, morte gloriosa sul campo, ecc…, ma ho sentito fischiare molte pallottole e miagolare parecchie
granate. Adesso siamo in riposo da varii giorni, ma torneremo prestissimo in prima linea. Ti spedir alcune teste di Austriaci, come campione senza valore. Per ora, in questo momento solenne, t’invio i miei pi
fraterni e affettuosi saluti. Fanne parte anche a Gabrieli, a Cinquini, a tutti gli amici di tipografia. In questo momento mi passa sul capo un aeroplano nemico, a cui danno la caccia. Abbiamo un draken italiano bellissimo
nel cielo, all’orizzonte le alpi Giulie e il monte Santo, un gran fragore di camions e un cannoneggiamento lontano. A rivederci. Vado a fare una distribuzione di tabacco al mio plotone. Credi all’affetto del tuo
vecchio Giosu.

 

***

Bisogna che segni qui in tutti i suoi particolari ci che mi  accaduto stanotte, per imprimermelo bene in mente e non iscor-darlo pi. Avevo finito di tracciare
in fretta le ultime parole segnate qui sopra, all’ultimo guizzo della mia candela consumata. Pregai non senza qualche ardore, mentre il lucignolo riteneva, disteso nella pozzetta della cera, la tenuissima punta azzurrognola
della sua fiammella. Poi buio, un lievissimo crepito di acquerugiola sulla tenda, i miei pensieri intorbiditi nel dormiveglia che precede il sonno, un saluto del mio cuore a mia madre lontana, ai miei, alla donna che
amo, poi d’un tratto alcune voci si avvicinano, una voce mi chiama; balzo su dal pagliericcio di soprassalto e intravedo fuori il bagliore d’una candela.

 un caporale che chiede l’ufficiale di servizio per un caso di colera. La voce asson-nata del capitano mi giunge dalla sua tenda, mentre m’infilo in fretta la giubba
e le scarpe. Eccomi in piedi, eccomi fuori, eccomi ad attraversare in fretta il campo fra tenda e tenda sul terreno un po’ sdrucciolevole. Il soldato giaceva sulla nuda terra, discinto, spettrale, con le carni livide,
il viso affilato, gli occhi infossati, querulo e compassionevole. Ah, Signore, che piet mi ha stretto il cuore per quel mio povero fratello tribolato che si lamentava come un bambino, tra gli urti del vomito, con le
gambe tormentate dai crampi dei tendini! Come mi son sentito inutile, impotente, misero, io che avrei dato tutto il mio sangue per alleviare quel misero! Che potevo fare, se non affidarlo a te e star l curvo su di
lui, a soffrire con lui?

Frattanto sopraggiunse il medico, coi portaferiti. Una breve visita per riconoscere la gravit e l’urgenza del caso mentre uno dei portaferiti torna indietro per prendere
la barella e due compagni, ecco i soldati conviventi col coleroso tratti di sotto la tenda, rompendo il loro duro sonno, il corredo di tutti ammucchiato in disparte, la paglia incendiata subito. Si alzano le fiamme fumose
crepitanti dalla paglia umida investita. Tutti siamo l illuminati dal riverbero, con gli occhi sbarrati, a rimestare distrattamente il mucchio incendiato. La figura del coleroso si fa anche pi spettrale a quella
luce cruda. Dalla torcia a vento tenuta in mano da un portaferiti cadono sibilando a terra le gocce roventi del catrame.

Scambiamo qualche parola triste col dottore, un giovane buono, pieno di cordialit semplice e affettuosa, poi indirizzo qualche parola severa ai soldati presenti per ricordare
loro la giustizia della tua collera. Essi scuotono il capo e lo riconoscono, poich non si resiste all’eloquenza del tuo linguaggio, quando tu parli nell’ira. Ohim, domani essi avranno forse dimenticato
tutto.

Finalmente, giunge la barella, il coleroso  sollevato, adagiato, portato via a spalla: io lascio alcuni brevi ordini e qualche raccomandazione ai soldati, poi mi congedo anche
dal medico, che si allontana con l’assistente alla luce della torcia, e rimango solo nel buio.

Ah, Signore, tu hai veduto con che cuore ho aperto le braccia verso il cielo e mi sono prostrato con le ginocchia a terra. Tu hai veduto la mia angoscia, tu hai sentito come mi sono
offerto a te per la millesima volta, olocausto volontario per quanto indegno, perch tu ti degnassi di offrirmi come premio ambito ci che mi spetterebbe come giusto castigo. Mio Dio, serviti di me per placare
la tua collera. Tu hai visto nel buio questo misero verme, che sono io, tornare ad un giaciglio dove non avrebbe trovato subito sonno.

E intanto l’immane tragedia continuava a svolgersi vicina e lontana. L sulla via lungo lo Judrio il fragore di una trattrice che trascinava il peso enorme di un pezzo
da trecentocinque millimetri, forse quel medesimo di cui oggi abbiamo sentito il rombare lontano, come in questo momento mi giungono i boati frequenti di un cannoneggiamento incessante.

Dio mio, che sar? Che carneficina si compie? Quante vite si spengono? Ed io non sono l sotto quel fuoco? Come mi parrebbe bella quella sorte! Ma forse mi riserbi una
morte pi dolorosa e triste, mi vuoi vittima del morbo, o forse di qualche male anche pi lungo ed atroce; hai gi deliberato per me un’agonia ingloriosa e chiaroveggente, accettata con rassegnazione,
perch io abbia agio di farti per mille volte in realt quel sacrificio che mi  stato tanto facile offrirti per mille volte a parole?

Cos pensavo vagamente anche ieri sera, mentre tornavo accasciato alla mia tenda. Mi sono procurato dalla tenda d’un commilitone l presso un mozzicone di candela
e t’ho chiesto di parlarmi nelle pagine del tuo libro. Che messaggio migliore potevi inviare alla mia fiducia, Signore, di quello che hai voluto aprire sotto i miei occhi? Erano le profezie d’Ezechiele, le profezie
della tua collera, con le guerre e le devastazioni e le pestilenze. Ho avuto sott’occhio subito il capo XXXVII, quello delle ossa risorte e dei legni congiunti, e quindi il capo XXXVIII, che termina con la pi
bella e sfolgorante di tutte le promesse, dopo tanta indignazione e tanto furore, anzi come conseguenza ed effetto di questo e di quella: Et magnificabor, et sanctificabor, et notus ero in oculis multarum gentium: et scient
quia ego Dominus.11


 

 

Venerd 15 ottobre 1915

 

Mamma mia adorata,

tra ieri e oggi, oltre a due pacchetti di cioccolata, ho ricevuto ben due cartoline tue e una lettera del giorno otto, arretrata, ma non perci meno cara e gradita. Son dolentissimo
dell’equivoco nato con l’amico Campana, uno dei rari amici veramente provati, fedeli e carissimi. Digli che gli scriver, appena avr due minuti di tempo, e intanto che fu per me un vero dolore non
averlo potuto abbracciare prima della mia partenza, perch avrei voluto dirgli e raccomandargli tante cose, poich l’amo come un fratello.

T’avverto che Giorgio nella sua bont, nel suo affetto ha esagerato sul conto mio e in modo veramente scandaloso, poich non mi sono mai sognato di far niente di
pericoloso e di straordinario e di miracoloso. Non bastano davvero due innocue e modeste ispezioni per fare un eroe immortale. Ci vuole altro! Il mio attendente  mille volte pi eroe di me.

Grazie delle tue parole, belle, nobili e sante, che m’infondono sempre una gioia immensa. Dio ti benedica, e faccia che tutte le madri italiane possano assomigliarti. Baci.  /
                            Giosu

 

***

Ah, s, s, sappiano che tu sei il Signore, lo sappiano questi uomini da troppo tempo accecati. Per quanto possa loro costare di sacrifici e di sangue e di dolore, non
sar mai abbastanza pagata questa verit che sar la loro felicit terrena e la loro salvezza eterna. Sii magnificato, Signore, sii santificato, sii noto agli occhi di molti popoli.

Dio mio, che gioia sar per me sentirti amato e lodato da tutti! Che sollievo sentire sedati a poco a poco i suoni striduli di tante voci discordi e contendenti, di tante piccole
superbie accese l’una contro l’altra e battaglianti tra loro con cos ridicola jattanza presuntuosa, in quel povero mondo che si suole chiamare pomposamente il mondo dello spirito!

Come verr la parola pacificatrice, in mezzo alle stragi, nel sangue, nel clamore delle battaglie? Comunque essa giunga, inaspettata, insospettata, diversa da ogni nostra previsione,
sia benedetta fin da ora quella parola. Quando essa suoner sar forse derisa e respinta, tutti avranno vlti gli occhi e gli animi altrove, essa parr umile, misera, inutile, importuna, sar
intesa con disprezzo. Tutti guarderanno ai re, agli imperatori, ai ministri, ai condottieri, ai plenipotenziari raccolti solennemente, tutti aspetteranno la salute e la pace da un enorme sforzo d’artiglierie o da uno
stupendo accordo di statisti, da un cozzo di eserciti o da una discussione diplomatica. La parola vera, la parola salvatrice avr suonato quasi inosservata, pochi sciocchi, pazzi, visionari, si saranno vlti
ad ascoltarla tra la disattenzione universale. Ancora una volta per la grave e ponderosa saggezza e prudenza del mondo, dei grandi e dei potenti sar schernita dalla folla vittoriosa, dalla tua santa
folla, o Signore che vuoi vincere con l’arme disprezzata della sconfitta. Ancora una volta, come avvenne una volta nella storia, per avvenire perpetuamente in ciascuna delle nostre anime e nelle vicende dell’uman
genere, ancora una volta la pietra rigettata diverr la pietra fondamentale, sar la testata d’angolo.

Tutte le previsioni pi superbe e pi sottili saranno deluse. Quello che tutti stimeranno l’ultimo diventer il primo. Non so come avverr, ma credo
che sar cos. Il personaggio pi inosservato diverr il protagonista contro tutte le regole dell’arte. Gli uomini saranno travolti contro la loro stessa volont. Iddio parler
per le bocche di coloro che l’hanno rinnegato. Gli scribi dovranno scendere a discutere con un’impazienza piena di fastidio, come si discute contro uno sciocco ostinato una questione ormai gi giudicata
e sepolta per consenso di tutti, poi la contesa si far pi aspra, poich lo schermidore meno stimato ribatter quasi a caso i colpi pi formidabili.

Crescer il grido e lo stupore. Le verit pi antiche e pi semplici echeggieranno come novit fresche, turgide di vita nuova, rintronando in tutti
i cuori. Ad ogni ora sar un nuovo grido di meraviglia. La fastidiosa impazienza diventer prima seriet accanita, poi collera furibonda e impotente, la semplicit innocente diventer sempre
pi terribile, impavida, invitta, le turbe saranno travolte, rivelazioni improvvise apriranno le anime chiuse, grida di entusiasmo e d’amore si leveranno al cielo e tu avrai vinto una volta ancora, Signore. Sulle
stragi e sul sangue non sar magnificata la forza, non l’astuzia, non la tenacia. Tu solo sarai riconosciuto, tu solo adorato, tu solo esaltato. 

Come mi inebria questa speranza, ma che dico? questa certezza! Vedr quel giorno di quaggi o di lass? Avr contribuito anch’io alla tua vittoria?
Sar tra gli eletti? Non voglio essere impaziente. Voglio avere il sorriso della tua calma sicura, Signore, senza aneliti scomposti che sono segni di debolezza e d’incertezza.

Voglio che sia come in questa guerra della mia patria terrena. Da qualche giorno si prevede e si intravede la prossimit d’una azione decisiva, un’avanzata risoluta
sul fronte orientale, mentre i pezzi d’artiglieria si dispongono rapidamente a preparare e sostenere l’impeto della fanteria. Qualche poltrone gi trema a quest’idea. Io ardo d’impazienza, non
vedo l’ora, vorrei affrettare il tempo, vorrei esser gi all’impegno, e lo dicevo stasera alla mensa. – Calma, mi ha detto paternamente il maggiore che comanda il nostro battaglione. Ci muoveremo quando
saremo comandati. Niente impazienza. Anche il sapere aspettare  una virt.

Ebbene, aspetto e mi preparo, povero ufficialetto improvvisato ed imperito. Cos aspetto e prego, povero cristiano militante, senza forza spirituale, senza lumi, piccolo figliuol
prodigo tornato ieri nudo e affamato e tremante nella casa del padre, ma traboccante di fede e d’amore. Caro Padre mio, mi valga questo ardore, mi valga la mia buona volont. Fammi partecipe e cooperatore della
tua certa vittoria.

 

 

Sabato 16 ottobre 1915

 

Stasera sono di guardia al campo e scrivo in mezzo ai miei caporali e al mio sergente, al tavolino d’una cucina di contadini friulani. Stasera alla mensa, in mezzo al fumo e al
clamore della nostra mensa, il nostro maggiore ha annunziato la probabilit d’un allarme improvviso, in seguito al quale occorrerebbe levare il campo immediatamente. Non so se questo annunzio sia foriero di avvenimenti
gravi e inaspettati, ma tutto mi fa credere che sia una prova voluta dal nostro colonnello per esperimentare la nostra celerit.

In ogni modo la notte non sar tranquilla per me, che sar il primo ad avere l’annunzio, che avr l’incarico di destare il campo e levare le sentinelle,
mentre d’altra parte dovr lasciare i prigionieri per rimandarli alle compagnie rispettive e dovr correre al campo della mia compagnia per fare i miei bagagli e togliere le tende dei miei uomini.

Ma se l’allarme fosse vero? Se dovessimo partire d’urgenza per avanzare verso il fuoco? Se domani dovessimo essere impegnati in battaglia, entrare in combattimento, avanzare
all’assalto? Grazie al Cielo, questa probabilit non altera minimamente la mia tranquillit e non accelera punto i battiti del mio cuore. Per quanto mi osservi con la pi attenta curiosit
non sento in me la minima traccia di ansia o di turbamento, come non ne sentii una delle prime notti in cui mi trovavo nelle riserve della prima linea a Nekovo alto, mentre mi accingevo ad andare a raccogliere alcuni rotoli
di filo di ferro da reticolati abbandonati dagli Austriaci sulla riva destra dell’Isonzo, sotto il tiro vicinissimo delle loro trincee avanzate; come non ne sentii qualche notte di poi, quando scesi in ispezione delle
trincee delle nostre piccole guardie a San Vito e passeggiai per met della notte tra i reticolati e la casa blindata della testata di ponte sull’Isonzo, ciarlando, mangiando pere e mele squisite, ascoltando le
voci vicine dei nostri nemici, non punto scosso neppure quando costoro ci gittarono addosso i loro razzi illuminanti e i fasci riflettori; come non ne sentii al campo della riserva quando conobbi in aria il miagolo
rabbioso e crescente d’una granata che cadde vicinissima alle nostre baracche. 

Non so che cosa prover dinanzi al pericolo immediato, allo spettacolo della carneficina intorno a me, alla vista dei caduti, nei momenti del cimento, ma spero veramente che
il Signore Iddio mi abbia fatto la grazia d’un cuore assai fermo, prode e imperturbabile. Spero che, se dovr cadere, cadr da forte e buon soldato, con coraggio tranquillo, sereno e impavido; spero che
dinanzi ai miei soldati sapr mostrarmi intrepido, spero che la morte tante volte desiderata e invocata non riuscir a sopraffarmi con un codardo e puerile ribrezzo, ma l’accoglier sorridendo come
una buona amica e sapr accettarla con onore, come un premio ambto, caro e prezioso.

Se far in tempo, il mio ultimo pensiero sar di gratitudine verso di te, Signore, per avermi riserbata una sorte cos altamente invidiabile e desiderabile, per
avermi offerto il modo di spendere cos bene la mia vita, in servizio della mia adorata patria e del Re, secondo i tuoi santi precetti che mi hanno imposto l’amore della mia terra, come uno dei miei pi
grati e dolci doveri. 

Bella in ogni modo ed avventurata vita, la mia! Sento bene di non averla saputa meritare, riconosco di non averla saputa usare degnamente come avrei dovuto, come un magnifico tesoro
per troppo tempo misconosciuto e sperperato ciecamente, con la pi stolta ingratitudine. Eppure il tuo amore sollecito, Padre mio, ha saputo con una sapienza infinita e con una pazienza inesausta rimediare in mille
modi alle mie colpe e alle mie negligenze ed oggi son pronto alla tua chiamata e posso confidare senza troppa jattanza nella tua indulgente bont.

Se dovr staccarmi dal mondo, non avr il cuore stretto nelle ambasce dell’incertezza; l’evento non sopraggiunger inatteso come una folgore spaventosa,
non mi trover impreparato, disperato, perplesso, sgomento. Verr incontro alla tua giustizia dolente ma fiducioso e potr senza troppo rossore raccomandare alle tue mani il mio spirito.

Accetter con cuore esultante le pene che mi spettano, ben sapendo che saranno molte, lunghe ed atroci, affinch tutto il mio debito sia pagato fino all’ultimo denaro,
ma mi piegher volenteroso e non riluttante alla tua divina giustizia.

E sar certo che la tua volont sar fatta, che il tuo regno verr, che il tuo trionfo rifulger nei tuoi figli, o Signore e Padre nostro che sei
nei cieli. Maria, prega per me nell’ora della mia morte. In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. E cos sia.

 Luned 18 ottobre 1915

 

Mamma mia,

segno la data di oggi come quella di uno dei pi felici, dei pi bei giorni della mia vita. Stamani finalmente abbiamo levato quel maledetto campo, dove stavamo a marcire
nell’inazione da tanto tempo. Con un tempo di paradiso abbiamo fatto una magnifica marcia due reggimenti interi, in luoghi cos maestosi, che persino i pi rozzi soldati non potevano trattenere la loro
ammirazione. L’orizzonte era cos vasto, che si vedevano tutte le Alpi orientali, tutta la Venezia Giulia e, lontana, la distesa dell’Adriatico. Ed eccoci finalmente un’altra volta in prima linea,
e questa volta in un punto molto importante, impegnati a fondo. Qui il rombo delle grandi artiglierie  incessante. Noi siamo tutti traboccanti di ardore, di fiducia, d’allegria e d’entusiasmo, ci sentiamo
forti e liberi, sicuri della vittoria. Far tutto il possibile per scriverti tutti i giorni, ma in ogni modo sta’ tranquilla, sii forte, e prega per noi e per l’Italia, impavida come sei sempre stata, serena
come mi sento io.

T’abbraccio con tutta l’anima. Quando scrivi a Gino, mandagli un bacione da parte mia. Ricordami agli amici. / Giosu

 

Giorgio  rimasto indietro, perch non sta bene in salute.

 

Al tenente Gino Mazzinghi

Mio carissimo Gino,

soltanto pochi giorni or sono, e con grande ritardo, ho ricevuta la lettera che tu mi scrivesti prima dell’attacco al Seikofel. Per quanto mi giungesse quando gi avevo
ricevuto da molto tempo notizie tanto rassicuranti, confortanti e fauste sul conto tuo, pure la tua lettera mi diede una grande commozione, per cos dire, retrospettiva, e ho potuto rivivere trepidando con te quell’ora
tanto solenne. Il fatto poi che, in quei momenti cos gravi e decisivi, tu avessi voluto ricordarti di me, mi dimostra una volta ancora il saldo e profondo affetto che ci lega, e ti avrei scritto anche prima d’oggi,
per dirti tutta la mia riconoscenza per l’amicizia che mi hai dimostrato, e che io ricambio con tutta l’anima, se in questi giorni avessi potuto trovare il tempo di farlo. Invece, dopo essere stati per ventisei
giorni in prima linea, dove non ci accadde nulla di notevole, gli ultimi di settembre ci ritirammo in riposo per i rifornimenti, poich il nostro reggimento era assai mal ridotto, essendo tra quelli che presero parte
all’azione di Plava. Il nostro riposo si pu dir tale per ironia, perch  stato invece un periodo poco lieto e soprattutto di lavoro affannoso e febbrile. Cos, quello di scriverti, 
sempre rimasto per me un pio desiderio. Ora siamo tornati in prima linea. Avrai gi saputo che Giorgio e tutti i territoriali, salvo Marpicati, Peruzzi, Roselli e io, furono chiamati dopo un mese al deposito di Padova,
e io fui contento per Giorgio, che vedevo assai inadatto alle fatiche della guerra. Egli ebbe anche una licenza, e torn a Firenze, poi torn a Padova, donde insieme con gli altri ricevette l’ordine di
tornare qua. Lo vidi ieri l’altro, prima della nostra partenza, ed era cos abbattuto e indebolito, che il medico l’ha mandato alla compagnia di sanit. Spero che potr rimanere un buon mesetto
in riposo, e cos eviter di partecipare alla nostra azione, che promette di riuscire molto violenta e grave.

Poich anch’io, mio caro Gino, ti scrivo in un momento molto solenne per me, in una condizione analoga alla tua del 5 settembre. Tra due ore leviamo il campo per una marcia
d’avvicinamento, e tra oggi e domani saremo impegnati in combattimento. Il nostro reggimento deve puntare su Descla, e passeremo l’Isonzo per i primi, col secondo battaglione, con la quinta e la sesta compagnia,
in prima linea. Io comando il secondo plotone.

Anch’io grazie al cielo ho la gioia di dirti che non ho il minimo turbamento, e godo di una piena e assoluta serenit. Sono felice di rassomigliarti in questo. Sono animato
da un ardore fiducioso e sicurissimo che andremo alla vittoria. Mi sono imposto il fermo proposito di fare tutto il mio dovere, fino all’ultimo, e d’essere un buon esempio per i miei soldati. Spero che il Signore
mi aiuti, che i miei cari morti di lass mi proteggano e veglino su di me, che le preghiere di mia madre mi giovino. Se sono certo della nostra vittoria e anche dell’immancabile trionfo delle nostre armi, non
sono per altrettanto certo che vedr di quaggi tutte queste belle cose, anzi il mio presentimento mi dice che, movendo all’assalto, vado incontro alla liberazione. Non so perch, ma quasi
lo giurerei. Sono molto ben preparato al gran viaggio, sono quasi in pari con me stesso e col mondo, e ho tutto disposto nel modo migliore. Il momento dunque  buono per me. Mi sembra difficile che trovi in avvenire
un momento e un’occasione pi propizia. Ti giuro dinanzi a Dio – e non sono queste le ore in cui si pu essere spergiuri – che non far nulla per affrettare il destino. Grazie al Cielo
non sono un fanfarone, n un temerario esaltato, n un maniaco. Credo che la prudenza sia, dopo il coraggio e lo sprezzo del pericolo, il primo dovere d’un buon soldato. Non commetter dunque imprudenze,
n pazzie, cercher d’essere calmo freddo e padrone di me, far insomma tutto quello che  umanamente possibile perch il mio presentimento non si avveri. Se invece Iddio vorr
che accada, spero anche che mi permetter di cadere da forte, sorridendo e pago del dovere compiuto. E dico a te, mio carissimo Gino, che sar felice d’aver dato la mia vita alla patria, e pi felice
ancora se il mio sacrificio non sar stato inutile. Se potrai, pensa tu a consolare mia madre, che in questi ultimi tempi ha trovato nelle tue care sorelle due amiche amorevoli e premurosissime. Di’ a mio nome
a quelle due sante e buone creature che il mio cuore nulla dimentica, e che il bene  sempre ricompensato a usura da Colui che pu tutto, anche se io non posso fare altro che pregare per loro.

Del resto pu darsi che la sorte se la rida di tutte le mie previsioni. E allora un’altra gioia mi sar riservata, quella di rivederci tutti insieme e raccontarci
tante cose. E allora la nostra vita potr essere spesa non meno nobilmente che sul campo di battaglia, tutta in pro dei nostri simili, per la giustizia, per la misericordia e per la libert, in una parola per
la Fede. E son certo che anche in quelle battaglie avr in te il commilitone pi esemplare. Ho potuto gi ammirare abbastanza il tuo profondo senso del dovere e della probit, tutte le belle virt
di cuore che tu sai cos ben nascondere sotto la tua semplice e laconica modestia. Abbimi per compagno ed amico, e cercher di valerti. La nostra amicizia fraterna non potrebbe essere pi saldamente cementata.
Comunque abbia disposto di me la sorte, ricordati, Gino mio, che poche persone al mondo ti avranno apprezzato ed amato come il tuo/                       Giosu

 

 

Marted 19 ottobre 1915

 

A Umberto Fioravanti – Livorno

Caro Fiore,

ieri siamo finalmente tornati in prima linea, dopo una magnifica marcia, e stasera attacchiamo il nemico in un punto molto importante. Io sar in prima linea, al comando di un
plotone. Sono tranquillissimo e pieno di fiducia. Spero che il Signore mi conceda di farmi compiere da buon soldato tutto il mio dovere, fino all’ultimo. Qualunque cosa mi possa accadere, ti raccomando mia madre come
la raccomanderei a un fratello. Conto su di te e sulla nostra profonda ed esemplare amicizia di tanti anni, a cui debbo tante tra le pi belle gioie della mia vita.

Ricordami a tua moglie, a tutti gli amici a uno a uno. A te, mio caro Fiore, il mio pi lungo, tenero e fraterno abbraccio. /                                      Giosu

 

Alla signorina ***

Cara gentile e buon’amica mia,

ho sempre ritardato a scriverle, perch ho sempre sperato trovare un po’ di tempo per iscriverle con calma e lungamente; ma l’ho sperato invano, poich per
quanto abbiamo avuto una quindicina di giorni di riposo dopo essere stati quasi un mese in prima linea, questo riposo era tale soltanto per ironia, e l’abbiamo occupato in un lavoro febbrile e affannoso. Adesso non potrei
tardare un minuto di pi a scriverle, perch ieri siamo tornati in prima linea, in un punto molto importante, e stamani abbiamo avuto l’ordine quasi inaspettato d’avanzare. Fra poche ore andiamo all’attacco,
e io sar in prima linea, al comando del secondo plotone. Sarebbe per me un vivo dolore il pensiero che, se non sopravvivessi a questa prova, potrei passare ai suoi occhi come per uno smemorato infingardo, o, peggio
ancora, per uno sconoscente e un ingrato. E invece Dio solo sa quanta gratitudine le debbo. Ebbi i due libri stupendi [di] Gratry, li ho divorati avidamente sotto la mia tenda, approfittando d’ogni minuto libero. Il
leggerne qualche pagina ogni sera  stata per molti giorni la mia preghiera prima d’addormentarmi.  possibile dirle il bene che mi hanno fatto: soltanto la Provvidenza pu averle ispirato il buon
pensiero di mandarmeli qua. Che dirle di me? Ringraziando il Cielo, pur sentendo tutta la solennit di questo momento, non iscorgo in me la minima traccia di turbamento, mi sento sereno e tranquillo, fermamente deliberato
di fare il mio dovere, fino all’ultimo, da forte e buon soldato. L’azione promette di riuscire bella, impetuosa e vittoriosa, preparata da ieri in modo formidabile dalle nostre magnifiche artiglierie. Tutti siamo
pieni d’ardore, di fiducia e d’entusiasmo, tutti, fino all’ultimo soldato. Se  scritto in Cielo che io debba dare la mia vita sono abbastanza ben preparato al gran viaggio per accogliere la morte
con serenit, e non c’ pena o sacrificio che mi sia ripagato ad usura della gioia d’aver dato il mio braccio alla patria. Se torner, appena ritrovata un po’ di calma le prometto che
le scriver a lungo, perch ho proprio un’infinit di cose da raccontarle.

Debbo lasciarla. La mia compagnia si sta ordinando per la marcia d’avvicinamento e debbo fare l’appello del mio plotone, un plotone esemplare, che mi seguirebbe anche all’inferno,
se avessi voglia d’andarci. Si abbia un mio caldo saluto, il cui affetto profondo le  dimostrato dal fatto che  l’ultimo saluto che mando dal mondo, prima di andare allegramente incontro al mio
destino. Si ricordi, gentile amica, che ora e sempre, quaggi o lass, le sar difficile trovare un’anima pi fedele, pi divota, pi riconoscente di quella del suo /       
        Giosu Borsi

 

Al fratello Gino

Mio caro Gino,

ieri siamo tornati in prima linea, e oggi abbiamo avuto l’annunzio quasi inaspettato che stassera [sic] andremo all’attacco. Io sono in prima linea, al comando del secondo
plotone. Avrei voluto scrivere a te pi lungamente, ma tra un’ora partiamo, e non mi resta che un minuto per dirti che vado avanti tranquillo, sereno, felice di compiere tutto il mio dovere, fino all’ultimo.
Non ti dico niente a proposito di nostra madre, perch ho un’immensa fiducia nel tuo cuore e nella bont della Provvidenza.

Speriamo del resto di poterci riabbracciare presto e allegramente, per raccontarci tante cose. Frattanto ti mando il mio pi tenero bacio e il mio pi lungo abbraccio,
ardente come l’amore che ti porto. Viva l’Italia! /                          Giosu

 

Al P. Guido Alfani – Firenze

Mio caro Guido,

ieri siamo tornati in prima linea, e oggi abbiamo avuto l’ordine quasi improvviso di avanzare. Attaccheremo il nemico tra poche ore, io sar in prima linea, al comando
d’un plotone. Ho appena il tempo di scriverti queste righe frettolose, mentre la mia compagnia leva il campo e passa ai ranghi. Caro Guido mio, grazie al Cielo, vado avanti perfettamente tranquillo e sereno, con la ferma
speranza e col proposito incrollabile di fare tutto il mio dovere, fino all’ultimo. Anche spiritualmente sono pronto a tutto, e la morte, anche se mi sorprendesse, non mi troverebbe impreparato, per grazia del Signore,
sempre e troppo buono e indulgente con me. Ho disposto che, nel caso, tu sia il primo ad averene notizia, cosicch sarebbe affidato al tuo cuore e al tuo tatto l’incarico penoso d’annunziarlo a mia madre.
 un compito difficile, e appunto per questo io credo che nessuno saprebbe assolverlo meglio di te. Ti raccomando quella donna veramente grande sublime, un’anima delle pi alte che il Cielo abbia creato
e attende nella sua gloria. Assistila, confortala, sostienla: ecco quanto chiedo alla tua amicizia, mio caro Guido.

A te, che dire? Quello che ti debbo  troppo, perch al tuo incontro debbo pi che la vita. Mi spaventebbe l’ingenza del debito di gratitudine contratta con
te, se non sapessi che la ricompensa che dovrai averne  affidata in buone mani. Ti raccomando all’onnipotenza del nostro caro e dolce comune Signore e Padre. Che Dio ti benedica sempre, e ti conceda di fare ancora
per lungo tempo il bene delle anime che ti sono affidate. Prega per me. Ges e Maria ascolteranno le preghiere di te, che sei uno dei loro figli prediletti. Ricordami al tuo babbo alla mamma, agli amici comuni, ai buoni
padri, ai tuoi fratelli, a tua cognata, al tuo nipotino. Ricordami con affetto particolarmente fraterno alla L…, anima preziosa e previlegiata, che ho sempre altamente amata e ammirata. Dille che le sono infinitamente
grato delle lettere che mi ha scritto qua, che mi sono state d’immenso conforto e di altissima consolazione.

Troppe altre cose avrei da dirti, e del resto questa lettera non  che un congedo problematico e condizionato. Speriamo anzi che il Signore ci riunisca anche quaggi.

Frattanto ti invio un lungo, caldo, tenerissimo abbraccio, e sono ora e sempre, qua e lass, il tuo fedele e riconoscente /                                         Giosu

 

A Ettore Romagnoli – Padova

Ettore mio,

Giorgio Querci, che  dovuto tornar qui all’improvviso, e che perci si scusa di non averti potuto salutare, mi ha portato tue notizie, e mi ha raccontato dell’accoglienza
affettuosa che gli hai fatto, e di cui ti sono infinitamente grato.

Mio caro Ettore, non so quando ti potr scrivere ancora, e se ti potr scrivere mai pi, perch oggi ci moviamo per andare all’attacco e saremo impegnati
a fondo. Io sar in prima linea con la mia compagnia, di cui comando il secondo plotone. Per quanto senta la solennit di quest’ora, sono, grazie a Dio, perfettamente tranquillo e sereno. Ho la ferma speranza
di fare tutto il mio dovere. Tu sei tra i pochissimi a cui mi voglio rammentare. Ti raccomando caldamente mia madre. Sar un altro degl’infiniti obblighi che ho contratto con te senza speranza di sdebitarmi, ma
o qui o lass non mi scorder mai che alla tua amicizia preziosa debbo molte delle pi alte gioie della mia vita. Un tenero abbraccio. /                                     Giosu

 

A Massimo Bontempelli – Milano

Mio caro Massimo,

tra poche ore andiamo all’attacco, e io sono in prima linea, al comando del secondo plotone. Sono sereno e tranquillissimo, e spero di riuscire a compiere tutto il mio dovere,
fino all’ultimo. Quante cose avrei da dirti! Mi pare di non averti mai espresso abbastanza l’affetto, l’ammirazione, la riconoscenza che ho sempre nutrito per te. A rivederci; ma se accadr qualcosa,
ti raccomando mia madre. Ti incarico di ricordarmi agli amici, ai D, a Gius., a Fernando, a Chiera, al divino Emilio, a Pino, Cal, Marial, come io ho pensato teneramente a tutti, a tutti.

Bacia il tuo Mino, Meletta, l’Emmina, e per te abbiti il mio abbraccio pi fraterno. Viva l’Italia! Viva la libert!

Giosu

 

 

Mercoled 20 ottobre 1915

 

Mamma cara,

eccoci nuovamente accampati da iersera, tre reggimenti interi, in un paese piuttosto alto, dove fa un freddolino simpaticissimo. Durante la marcia siamo passati presso le nostre formidabili
batterie in azione. Ho veduto anche il reggimento di Gino, che  vicinissimo a noi. Se egli fosse stato alla guerra, ieri ci saremmo incontrati. Non sappiamo se ci fermeremo qui anche stanotte, perch sentiamo
circolare le voci pi contraddittorie, come accade sempre in questi momenti. Qui posso vedere la guerra in tutta la sua grandiosit. Ad ogni momento uno spettacolo nuovo e stupefacente. Spero di poterti scrivere
una cartolina anche domani, se non ci dovremo rimettere in marcia. Un bacione colossale dal tuo /                                             Giosu

 

Alla signora Anna Andr

Mia buona amica,

le scrivo in mezzo al rombo infernale delle artiglierie che stanno preparando la nostra avanzata. Con ogni probabilit, tra poche ore leviamo il campo, e scendiamo all’attacco.
Doveva essere ieri sera, come ci fu annunziato quasi all’improvviso, cosicch ebbi appena il tempo di prendere alcune disposizioni frettolose, prima di mettere in marcia il mio plotone. Invece fu una semplice
marcia d’avvicinamento, e da iersera siamo accampati in attesa degli ordini ormai imminenti. Mi rallegro di questo breve ritardo, perch mi permette di preparare con pi calma i soldati che mi sono affidati,
e perch mi d agio di mandare a lei un saluto, prima di muovere incontro alla mia sorte. Grazie al Cielo mi sento tranquillissimo e pieno di serenit. Spero di fare tutto il mio dovere, fino all’ultimo,
da forte e buon soldato. Tutti siamo pieni di fiducia e di speranza e di ardore. I miei soldatini ripongono in me una fiducia ingenua e illimitata, che mi commuove. Questi bravi ragazzi mi seguirebbero anche all’inferno,
se avessi la pessima idea di condurmi fin l. Il mio compito  veramente tra i pi onorevoli e invidiabili, perch sono tra le forze di prima linea, al comando d’un plotone. Dio voglia che
io sia veramente degno di questo onore. Poche gioie al mondo valgono quella di combattere per la patria, e in questi momenti d’attesa me ne sento come inebriato.

Vorrei scriverle tante cose, amica mia, tante cose, ma mi limito a una, quella che mi sta pi a cuore. Nel caso che non sopravvivessi, sono assai ben preparato al gran viaggio,
e son certo che accoglier la morte con animo intrepido e con perfetta serenit; ma un solo pensiero mi angustia: quello di mia madre. L’ho raccomandata a Dio, e ho una fiducia illimitata nella sua bont
onnipotente. La raccomando anche a lei, mia buona amica, la raccomando alla sua tenerezza e al suo affetto. Le stia a fianco, l’assista, l’aiuti a sopportare il colpo che il destino pu riserbarle. Le rammenti
che il Signore sa quel che fa, che ogni suo decreto  divinamente buono e misericordioso. Egli poi sapr ricompensarla degnamente della sua opera pietosa.

A lei che dire? Io non posso che augurarle pace. Ami, creda, speri, preghi, e avr la pace. Tutta la saggezza umana  in questo. All’infuori di questo tutto 
vano, inutile ed effimero. Si ricordi queste parole, che le scrivo in un momento molto solenne per me, forse sul limitare dell’ignoto, quando l’anima  pi chiaroveggente. Mi ricordi a sua madre,
a suo padre, alla sua sorellina, a suo marito. Dia per me un bacio al suo bambino, e lo educhi sempre all’amore del bene, della giustizia e della libert. Ne faccia un buon cittadino di questa adorata e bella
Italia, di questa gloriosa Italia, per la quale  altrettanto bello vivere e morire.

A lei, Anna, tutte le mie benedezioni.

Giosu

 

 

Gioved 21 ottobre 1915

 

Mia cara mamma,

siamo rimasti qua anche stanotte, contro ogni nostra previsione. Ti scrivo in fretta, perch sembra che stamane dovremo levare il campo un’altra volta. Tutto questo 
divertentissimo, in mezzo all’animazione alacre di questa vita nomade e guerresca.  commovente il nostro stato d’animo. Ci sentiamo tutti come purificati, pi amorevoli, pi sinceri, pi
liberi, come staccati dalle miserie e dalle bassezze mediocri del mondo. Se tu vedessi la nostra allegria! I nostri soldati ci adorano, non hanno occhi che per noi, ci circondano di mille cure, hanno in noi una fiducia quasi
infantile, piena d’ingenuit e di nobilt. Io godo una salute di ferro, grazie al Cielo, e una serenit gaia e imperturbabile. Questi paesaggi sono d’una bellezza sublime. Abbiti mille e mille
baci, mille e mille abbracci dal tuo /               Giosu

 

 

Sabato 23 ottobre

 

Al fratello Gino

Gino carissimo,

sono in piena azione da tre giorni, ma per ora va tutto bene. Ti scrivo da una trincea avanzata, dove sono cadute parecchie granate, ma senza risultato. Abbiamo avuti parecchi feriti.
Le artiglierie austriache fanno compassione, mentre le nostre sono maravigliose. Se tu vedessi gl’incendi, le trincee nemiche sconvolte!

Aspettiamo l’ordine per avanzare ancora. Se posso ti scriver ancora ogni giorno, ma in ogni modo stai tranquillo. Oggi ho ricevuto una lettera di mamma, che mi informa
che tu fra giorni sarai aspirante. Benone. Viva l’Italia! Il tuo reggimento di Spezia  qui vicino a noi. Se tu sapessi come  buffa la vita di trincea! Dopo l’avanzata, se me la cavo, avr
anch’io una licenza di qualche giorno. Speriamo di trovarci insieme a Firenze. Dio lo volesse! Abbracci infiniti. / Giosu

 

 

Domenica 24 ottobre 1915

 

Mia cara mamma, 

da quando son tornato in prima linea e mi trovo in piena avanzata, passo di meraviglia in meraviglia, vedendo come combatte l’esercito italiano, con che energia, con che pazienza,
con che tenacia, con che slancio e soprattutto con che formidabile efficacia. T’ho gi accennato ai prodigi delle nostre artiglierie, ma  impossibile darti un’idea della loro potenza titanica e della
loro precisione inesorabile. Un nostro bombardamento  uno spettacolo indimenticabile, e d l’idea d’un cataclisma. Le trincee avversarie sono ridotte a mucchi di macerie informi, e i nemici si vedono
scagliati in aria come fuscelli. Anche i nostri aviatori son d’un’audacia e d’una bravura da far fremere. Gli Austriaci al confronto fanno una ben triste figura. Tirano male, non colgono il segno, e i loro
proiettili non iscoppiano quasi mai. Ieri l’altro hanno tirato pi di cinquanta granate per arrivare a ferire leggermente due dei nostri soldati.

Stanotte ho assistito, dall’alto d’una delle mie trincee, a due furiosi combattimenti vicinissimi, che sono appena il preludio dell’inizio d’un’azione
importante. Soltanto chi le ha viste da vicino pu farsi un’idea delle difficolt quasi insormontabili che i nostri soldati riescono pure a superare trionfalmente. E che soldati! Ora li conosco interamente,
questi bravi figliuoli, pieni d’abnegazione e d’eroismo semplice e tranquillo, che compiono sforzi omerici e penosissimi con una tenacia sempre gaia e alacre, affrontando ogni sorta di disagi e di sacrifici. Ah,
mamma mia, se tu sapessi che compassione sdegnosa si sente quass per tutti gli strateghi da caff! Un bacio. /                             Giosu

 

 

Luned 25 ottobre 1995

 

Mamma cara,

la nostra situazione  ancora invariata, e continuiamo a subire la consueta vita di trincea, con grande rammarico di tutti noi, ufficiali e soldati, tutti frementi dall’impazienza
d’andare avanti, almeno per isgranchirci le gambe. Intanto continuiamo ad assistere all’azione formidabile delle nostre artiglierie, che bersagliano ininterrottamente le posizioni avversarie con una violenza implacabile.
Tutte le sere s’impegnano anche piccole azioni e scaramucce di fanteria, quelle stesse che avrai visto segnalate nel comunicato di Cadorna del 20 ottobre. Ma per ora, purtroppo, nulla di decisivo. Credo per che
gli Austriaci passino dei gran brutti quarti d’ora. Figurati, per esempio, che da quando scrivo questa cartolina, avr visto cadere sulle loro linee almeno un trecento tra granate e shrapnels di piccolo e grosso
calibro, tra cui se ne vedono che portan via gli alberi e li fanno volteggiare per aria come piume. Adesso c’ un momento di pausa, e sento il ronzio altissimo d’uno dei nostri meravigliosi aeroplani. E
quei poveri Austriaci! Rispondono con una fiacca, uno scoraggiamento, una inefficacia veramente pietosi. 

Arrivederci, mamma. La sinfonia ricomincia. Abbiti un saluto festoso e un caldissimo bacio dal tuo /            Giosu

 

 

Marted 26 ottobre 1915

 

Mamma cara,

per darti un’idea dello stato d’animo a cui ha ridotto i nostri avversari l’opera delle nostre artiglierie, ti racconter questo fatto avvenuto qua ieri mattina.
Durante un vano controattacco degli Austriaci per tentare di riprendere un paese conquistato dai nostri l’altro ieri, due disertori, col coraggio della disperazione, si sono slanciati con le braccia in alto verso le
nostre file per arrendersi. Scampati per miracolo ai colpi rabbiosi dei loro, allibiti, tremanti, esterrefatti, ci hanno raccontato che le loro trincee sono sconvolte e ricolme di cadaveri, e che al nostro fuoco  impossibile
resistere od opporre il minimo riparo. Invece anche stamani nella mia sinistra son cadute parecchie decine di granate austriache, di cui la maggior parte non sono esplose e di cui nessuna ha colto il segno. Per darti un’idea
della disinvoltura dei nostri, ti basti dire che l’altra notte durante un bombardamento organizzarono un’animatissima caccia a un maiale scappato, di cui ho poi assaggiato una briciolina squisita. Che ne dici?
Un bel bacione dal tuo  /                                  Giosu

 

 

Mercoled 27 ottobre 1915

 

Carissima mamma,

ieri nel pomeriggio, con un’azione altrettanto rapida, quanto energica ed efficace, i nostri si sono impadroniti di alcune posizioni molto importanti per il felice sviluppo del
piano d’attacco affidato ai nostri reparti. Gli Austriaci sono stati sopraffatti cos bene, che, senza contare i morti ed i feriti, pi di duecento di loro si sono affrettati ad arrendersi, uscendo a uno
a uno dalle ridotte e dai camminamenti, gettando i fucili a terra e agitando disperatamente i loro fazzoletti. Cara mamma, puoi andare altera dei nostri soldatini, che manovrano ordinati e imperturbabili come in piazza d’armi.
Da iersera s’ iniziata una battaglia molto accanita, che dura tuttora. Mentre scrivo mi passano accanto alcuni feriti, purtroppo, ma anche parecchi prigionieri. A proposito: ho visto coi miei occhi che quei manigoldi
non si peritano a bombardare posti di medicazione e spedaletti da campo. Miserabili!

Ho ricevuto or ora la tua cara del 21, perch devi sapere che le battaglie moderne ci permettono il lusso di pranzare, ricevere la posta, sbrigare la nostra corrispondenza e
mandare ai nostri cari i baci pi teneri, come, per esempio, quelli che t’invia con tutta l’anima il tuo

Giosu

 

 

Gioved 28 ottobre 1915

 

Mamma adorata,

per tutto ieri l’azione si risolse in quattro violentissimi controattacchi dei nostri avversari, che non ci fecero perdere nemmeno un palmo di terreno. Gli Austriaci, per quanto
aiutati dalle posizioni favorevolissime delle loro artiglierie, furono respinti con perdite enormi, un vero macello, senza contare un gran numero di prigionieri, in gran parte arresi spontaneamente, tra cui vari ufficiali
e, credo, un maggiore ferito. Dico credo, perch t’assicuro che non  facile racappezzarsi. Ieri dunque, cara mamma, abbiamo avuto un’altra giornata propizia. Oggi sar, se non accadono casi
imprevisiti, il giorno dell’azione risolutiva. Poi, con pi calma, ti scriver a lungo, raccontandoti tutti i particolari di questa battaglia. Ve ne sono di tutti i generi: sublimi, raccapriccianti, dolorosi,
allegri e persino burleschi, l’epopea accanto alla farsa. Ho imparato pi qui in poche ore che in dieci anni di vita e d’esperienza. 

Eccoti un bell’abbraccio in tutta fretta.

Sta’ tranquilla e serena, come sempre, perch vinceremo. Viva l’Italia! Viva la libert! /                                       Giosu

 

 

Venerd 29 ottobre 1915

 

Mamma amor mio,

per il momento la nostra azione  sempre sospesa, sebbene aspettiamo da un momento all’altro l’ordine di ripigliare l’avanzata. Per adesso siamo in trincea.
Questa sosta m’ha permesso di esaminare da vicino le posizioni abbandonate in questi giorni dagli Austriaci, tutte sconvolte e ricolme di cadaveri. Mi ha permesso anche di ricevere la tua del 22 e il pacco coi calzini
e i guanti. Ti ringrazio ma, per carit non mi spedire altro. Durante l’avanzata non porto con me quasi nulla, perch tutto  superfluo, e ingombra. Persuaditi che son ben coperto, che il tempo 
buono, che non ho freddo, e che ho indosso tanta roba, da star caldo al polo se ci fossi.

Continua a star tranquilla, perch tutto va bene. Io non corro nessun pericolo. Son felice, perch da un pezzo ricevo regolarmente tutte le tue lettere, che mi raggiungono
come angioli tutelari. Di Giorgio non so nulla, e non so neppure dov’. Aveva una leggera gastroenterite, che gli ha risparmiato le fatiche dell’avanzata, ecco tutto. Baci. /       Giosu

 

 

Sabato 30 ottobre 1915

 

Mamma cara,

siamo in ozio da due giorni, mentre continua il duello delle artiglierie, e intanto meniamo la vita pi seccante del mondo, quella delle trincee. Non ho dunque nulla d’interessante
da raccontarti, se non che ho ricevuto la tua del 24. Ringrazia per me di tutto cuore le buone suore e le care bambine di Centostelle, le cui preghiere, insieme con le tue, mi hanno cos ben protetto finora. Sappimi
dire se ricevi tutte le mie cartoline, tra cui quelle destinate al giornale. Di Giorgio continuo a non saper nulla di nulla. Nella tua lettera d’ieri ti dimenticasti di metter la benedizione che dicevi di accludermi.
Qui non posso neppur sentir la messa, ma questo non m’impedisce di pregare con tutta l’anima, perch il Signore protegga le nostre armi. A Gino ho scritto due o tre volte, ma non ho ricevuto risposta. Che
fa?

Ti bacio teneramente. /           Giosu

 

Al fratello Gino

Caro Gino,

ebbene? Hai ricevuto le mie cartoline? Che fai? Quando sarai aspirante? Scrivimi un rigo, perch la posta mi giunge anche in piena avanzata. Per ora le cose qui sono andate bene,
tanto per i nostri reparti, quanto per me personalmente. Adesso siamo in trincea da due giorni, e aspettiamo da un momento all’altro l’ordine di ripigliare l’avanzata. Le difficolt sono molte, ma
noialtri siamo pieni di fiducia, e le artiglierie seguitano a essere meravigliose. A dicembre probabilmente avr un congedo per il periodo invernale. Spero che prima di allora avremo conquistata solida posizione. Un
forte abbraccio dal tuo /                     Giosu

 

 

Luned 31 ottobre 1915

 

Mamma mia,

siamo sempre nell’ozio, poich la nostra azione, per il momento,  sospesa. Non ho dunque nulla di nuovo da raccontarti se non che continuo a star benissimo, e che
non corro alcun pericolo. Ho ricevuto la tua del 25, con la preghiera di Carlomagno. La porter sempre indosso con fiducia; ma credo che, meglio d’ogni scongiuro pi efficace, sar sempre protetto
dalle tue preghiere e dalla mia perfetta, serena e tranquilla rassegnazione all’altissima, onnipotente e sapiente volont del Signore. Egli solo sa quel che mi giova, e a me non resta che la dolce e facile gioia
di rimettermi in lui e fare costantemente il mio dovere nel miglior modo possibile, nei limiti delle mie forze e dei miei obblighi.

Un lungo bacio amorosissimo dal tuo

Giosu

Ognissanti del 1915

 

Mamma cara,

oggi si  ripresa l’azione con molta violenza. Un temporale di grandine l’ha interrotta, ma crediamo che sar ripresa, appena sar possibile. Tutto
va bene. Gli Austriaci ci hanno rovesciato addosso un bombardamenteo furiosissimo, ma non abbiamo avuto che cinque feriti. Sappiamo che sulla nostra destra abbiamo preso quasi cinquecento prigionieri, che sono stati condotti
qua. I nostri soldati sono eroi sublimi; dillo a tutti cost. Voi non potete neppure immaginare le meraviglie che compiono, le difficolt che sormontano e i disagi che sopportano. Sta’ certa che vinceremo.
Con soldati come questi  impossibile che non si vinca. Continua a star tranquilla, perch io sto benissimo, son pieno d’ardore e di fiducia, e la sorte continua a proteggermi. T’abbraccio amorosamente.
Tuo /               Giosu

 

 

Mercoled 2 novembre 1915

 

Al ten. Gino Mazzinghi

Gino mio,

per ora tutto  andato bene, e, all’infuori di qualche violentissimo bombardamento, non ho corso altri rischi notevoli, poich il nostro reparto non  mai
stato impegnato, sebbene sia stato quasi ogni giorno in procinto d’andare all’attacco. Adesso, dopo una breve sosta, l’azione ha ripreso con estrema violenza, e pare che continueremo ad avanzare. Tutto ci
 propizio, nonostante un tempo da lupi e le difficolt del terreno, che parrebbero insormontabili. Anche qui i soldati sono meravigliosi, e io ho un plotoncino da leccarmene le labbra, che mi seguirebbe anche
all’inferno, disciplinato e obbediente come una macchina. Ho avuto agio d’ammirare anche le nostre artiglierie, che sono addirittura stupefacenti. 

Vorrei scriverti a lungo, ma ti assicuro che non  il momento. Spero d’avere un po’ di calma e di tempo tra qualche giorno, e ti prometto solennemente un’epistola
eterna. Ma tu avrai il congedo per il periodo invernale? Sarei felice che in un modo o nell’altro ci rivedessimo, perch nessuno al mondo, credimi, ti pu volere un bene ardente e profondo come il tuo vecchio
e fedele /  Giosu

 

 

Sabato 5 novembre 1915

 

Mamma cara,

ho ricevuto la tua, dove racconti di nuovo la faccenda del nostro … Sono veramente disgustato della sua doppiezza e della ignobile bassezza di quella madama. Al mio ritorno spero
di farmi sentire da quei due messeri, e intanto ringrazio con te la Provvidenza che t’ha assistito in quel triste momento d’incertezza. Sembra che oggi o domani andiamo via di qui, ma non so se per andare indietro
a riposo, in riserva, oppure di rincalzo a qualche altra azione vicina. In ogni modo confidiamo ancora tranquillamente nel Signore, che finora mi ha sempre protetto. Ormai ho quasi la certezza che ai primi di dicembre verr
in congedo, fino a primavera. Come sar contento di riabbracciarti, mamma mia, e raccontarti di viva voce tante cose! Il mio amore per te  diventato qualche cosa d’indicibile. Non sapr mai dirti
quanto ti adoro, quanto ti ammiro, quanto son fiero e orgoglioso di te, quanto sono felice di pensare a te e ai nostri santi morti, con cui saremo un giorno tutti felici, dinanzi a Dio e alla Madonna.

Un lungo, lunghissimo bacio. / Giosu

Domenica 6 novembre 1915

 

Mia buona mamma,

oggi dovremmo andar via di qua, per andare a partecipare a un’azione importante sulla nostra destra, ma credo che resteremo qui, perch il tempo orribile ha interrotto
ogni azione. Da quattro giorni piove continuamente, e ti assicuro che non  una cosa molto allegra, soprattutto per i soldati, che, quando non sono nelle trincee coperte, vivono in un mare di fango, fino a mezza gamba.
Con tutto ci non manca n la pazienza, n la fiducia, n il buon umore. Aspettiamo un po’ di sole, come si aspetta un liberatore. Per conto mio ripongo nel Signore tutte le mie speranze.
Viva l’Italia, e sempre avanti! Eccoti un lungo abbraccio. /                         Giosu

 

Adorata mamma,

ricevo or ora la lettera in cui mi trascrivi quella di Gino.  una vera disdetta che perseguita quel povero e caro figliuolo, ma speriamo sia soltanto una prova che il Signore
gli impone, per farlo sempre pi rassegnato, fiducioso e paziente. Tu fai quello che ti dice. Prega Vamba d’occuparsi di lui. Vamba ha tanti amici. Non sar difficile ottenere che un bravo giovanotto come
Gino riesca a servire degnamente la sua patria, come ne  capace e desideroso. Digli che insista sulla circostanza che egli  stato gi allievo ufficiale. Mio Dio, io son qua, e purtroppo non posso far
nulla. Una lettera impiega sei giorni a venir qua. Sei giorni occorrono perch la risposta arrivi a destino. Qualunque cosa faccia arriver sempre in ritardo. Non mi resta che pregare Iddio con tutto il mio ardore,
perch, quando questa mia ti giunger, tutto sia rimediato. Qui il tempo s’ un po’ rimesso. Sto benone. T’abbraccio con tutta l’anima. /                             Giosu

 

 

Mercoled 9 novembre 1915

 

Mamma mia cara,

ieri ci siamo incaricati di seppellire alla meglio tutti i morti che abbiamo trovato, cos italiani come austriaci. Ma a quelli che son rimasti tra noi e i nemici non 
stato possibile fare altrettanto, perch quei furfanti non ci permettono neppure di compiere questa triste opera di misericordia. Dinanzi a me, a pochi passi, c’ anche il cadavere d’un ufficiale
austriaco, ma  inutile tentare d’avvicinarci. I nemici sono appostati l a qualche metro di distanza, e non potremmo fare un passo senza esser presi a fucilate. Credi, mamma, che combattiamo contro la
razzaccia pi iniqua e barbara del mondo, e nessuna guerra potrebbe essere pi santa di quella che abbiamo intrapresa per abbatterla per sempre e senza piet.

Sinora tutto va bene. I nostri soldati si portano sempre meravigliosamente, e potrei raccontarti, se avessi il tempo, mille episodi stupendi. Abbracci infiniti. /                  
                  Giosu

 

 

Gioved 10 novembre 1915

 

Mamma adorata,

i nostri soldati, tanto per passare il tempo, si divertono a raccogliere il materiale di guerra abbandonato dagli Austriaci nella loro fuga precipitosa: zappette, caricatori, fucili,
baionette. Ripuliscono i fucili, che non sono neppure in buono stato, e poi tirano sui nemici con quelli, perch sembra loro supremamente simpatico di spedirli all’altro mondo con le loro stesse armi. Ho un mio
soldato che si chiama Fiaschi, il quale se la gira tutto superbo di casa in casa, con un bel moschettone austriaco in pugno, e, appena trova un punto propizio, piglia di mira le vedette appostate, non appena queste hanno l’imprudenza
di cacciar fuori la testa. Poco fa ha ucciso cos un soldato austriaco, ed  venuto a raccontarmelo soddisfattissimo. E non  un’eccezione. I nostri soldati, puoi dirlo a tutti, sono i migliori del
mondo.

Tanti, tanti baci. Tuo /            Giosu

 

 

 

Lettera di commiato alla madre

consegnata al cappellano 

Don Ezio Barbieri

21 ottobre 1915

 

Mamma,

questa lettera, che ti giunger soltanto nel caso che io debba cadere in questa battaglia, la scrivo in una trincea avanzata, dove mi trovo da stanotte coi miei soldati, in attesa
dell’ordine di passare il fiume e muovere all’assalto. Volevo scriverla con minor fretta e con pi calma, oggi, se, come tutto faceva credere, fossimo rimasti ancora accampati per un giorno a Zapotok. Iersera
gi mi disponevo ad addormentarmi sotto la mia tenda, e pensavo con vera gioia che oggi avrei avuto una intiera giornata tranquilla per prepararmi al grande cimento; all’alba avrei ascoltato la messa e mi sarei
comunicato, poi ti avrei preparato questa lettera di commiato, e finalmente, in pace col mondo, con me stesso e con Dio, avrei atteso la sera meditando e pregando, parlando ai miei soldatini, pronto a tutto, ben preparato
a ogni avvento, pienamente distaccato da tutti i legami terreni.

Invece giunse l’ordine repentino di levare le tende e prepararci alla marcia d’avvicinamento. Ci guardammo, io e il tenente Maltagliati, il mio compagno di tenda: –
Ci siamo! – Ci stringemmo la mano con quella  dolce effusione fraterna che solo chi  stato in guerra pu capire. In breve fummo armati e in ordine; riunii il mio plotone; feci l’appello, e corremmo
al comando di battaglione per riepilogare attentamente tutto il piano d’attacco con le carte topografiche alla mano. Poi il colonnello ci disse qualche parola, ci strinse la mano ad uno ad uno. Finalmente ci siamo messi
in marcia sotto la luna, abbiamo salito il monte, siamo discesi dall’altro versante e, giunti sulla riva dell’Isonzo, ci siamo disposti in linea. Fino all’alba ho lavorato coi miei soldati a scavare la nostra
trincea, vi ho disposto tre delle mie squadre e ne ho condotto una quarta con me, in questa trincea coperta, lasciata dagli avamposti. Sotto questa trincea scorre l’Isonzo, che vediamo dalle feritoie in tutta la sua
incantevole bellezza. A monte, sulla nostra sinistra,  il punto della riva dove sar gettato il ponte per il nostro passaggio. A valle si trova la testa di ponte di Plava, con due reggimenti pronti a rincalzare
la nostra avanzata. In faccia a me, sulla riva opposta del fiume, si stende un bel paesino ridente.  Descla, uno degli obbiettivi dell’azione affidata a noi. All’alba di stamani  cominciata la battaglia,
col fuoco delle nostre magnifiche e formidabili artiglierie. Lo spettacolo  stato terribilmente superbo e maestoso. Tutte le posizioni nemiche sono state bombardate da una gragnola di proiettili d’ogni calibro.
Tutte le trincee degli avversari sono state sconvolte ad una ad una, feritoia per feritoia, con una precisione matematica, inesorabile. Una pattuglia austriaca, che occupava una trincea sulla mia destra, s’ vista
rimanere sepolta, e due soldati sono stati scagliati in aria come fuscelli. L’artiglieria avversaria ha risposto debolmente e senza risultati. Sul camminamento coperto che conduce alla trincea occupata da me, e dove
forse i nemici hanno scorto qualche movimento di soldati,  caduta una quarantina di granate, di cui soltanto cinque o sei sono scoppiate, senza recare il minimo danno. Presso la nostra trincea ne sono cadute una ventina,
di cui una sola ha colto nel segno, ferendomi un soldato e spezzando un fucile. Adesso siamo arrivati al pomeriggio. Sulle nostre ali s’ impegnato un fuoco di fucileria violentissimo e rabbioso, mentre l’artiglieria
continua l’opera propria. Poco sappiamo di quel che accade presso di noi. Io ho mangiato poco fa, ho scambiato qualche parola e qualche biglietto con gli ufficiali dei due plotoni che ci fiancheggiano, Maltagliati del
primo e Viviani del terzo. I miei soldati sonnecchiano, l’attesa si prolunga, e ho pensato di cominciare a scriverti, nella speranza che il tempo non mi manchi per dirti almeno una parte dei pensieri e degli affetti
che si trasboccano dall’anima per te, mamma mia.

Sono tranquillo, perfettamente sereno e fermamente deciso a fare tutto il mio dovere, fino all’ultimo, da forte e buon soldato, incrollabilmente sicuro della nostra vittoria immancabile.
Non sono altrettanto certo di vederla da vivo, ma questa incertezza, grazie a Dio, non mi turba affatto, e non basta a farmi tremare. Sono felice d’offrire la mia vita alla patria, sono altero di spenderla cos
bene, e non so come ringraziare la Provvidenza dell’onore che mi fa, offrendomene l’occasione in questa fulgida giornata di sole autunnale, in mezzo a questa incantevole vallata della nostra Venezia Giulia, mentre
sono ancora sul fiore degli anni, nella pienezza delle forze e dell’ingegno, e combatto in questa guerra santa, per la libert e per la giustizia. Tutto mi  dunque propizio, tutto mi arride per fare una
morte fausta e bella, il tempo, il luogo, la stagione, l’occasione, l’et. Non potrei meglio coronare la mia vita; sento tutta la compiacenza di farne un uso buono e generoso. Perci non voglio che
tu pianga, mamma, perch in verit offenderesti la mia sorte. Non piangere per me, mamma, se  scritto lass che io debba morire. Non piangere, perch tu piangeresti la mia felicit.
Io non debbo esser pianto ma invidiato.

Tu sai quali speranze ineffabili mi confortano, perch sono anche le speranze in cui anche tu hai riposto ogni tuo bene. Quando tu leggerai queste mie parole, io sar
gi libero, sciolto e sicuro, ben lontano dalle miserie del mondo. La mia guerra sar finita, e io sar alla pace. La mia morte quotidiana sar morta, e io sar giunto in alto, alla vita
senza morte. Sar in faccia al Giudice che ho tanto temuto, al Signore che ho tanto amato. Pensa, mamma, che, quando tu leggerai queste parole, io ti guarder dal cielo, a fianco dei nostri cari: sar
col babbo, con la mia Laura, con Dino, il nostro angioletto tutelare. Saremo lass, tutti uniti e in festa ad aspettarti, a vigilare su te e su Gino, a prepararti con le nostre preghiere il luogo della vostra gloria
sempiterna. E questo pensiero non deve bastarti solo ad asciugare tutte le tue lagrime e a riempirti di una gioia indicibile? No, no, non piangere, mamma mia santa, e sii forte come sei sempre stata. Anche se non ti basta
la compiacenza d’avere offerta alla nostra adorata Italia, questa terra gloriosa e prediletta da Dio, il santo sacrificio della vita d’uno dei tuoi figli, pensa in ogni modo che non devi ribellarti neppure per
un istante, ai decreti divinamente sapienti e divinamente amorosi del nostro Signore. Se egli voleva serbarmi ad altro, poteva farmi sopravvivere; se mi ha chiamato a s,  segno che quello era il migliore dei
partiti e il maggior bene per me. Egli sa quel che fa; a noi non resta che inchinarci e adorare, accettando con giubilo fiducioso la sua altissima volont. Non rimpiango la vita. Ne ho assaporate tutte le ebbrezze malsane,
e me ne sono ritratto con insormontabile fastidio e disgusto. Potevo ora, piccol figliuol prodigo tornato dopo tanti smarrimenti nella casa del Padre, sperare ragionevolmente di gustare le buone gioie, quelle del dovere compiuto,
del bene praticato e predicato, dell’arte professata, del lavoro, della carit, della fecondit. A fianco della bella e buona giovinetta che tu conosci e apprezzi, che ho sempre, sempre cos teneramente,
timidamente e fedelmente amata, anche attraverso ai miei errori e trascorsi colpevoli, potevo sperare di riuscire un buon sposo e un buon padre. Vi sono al mondo tante sante e nobili battaglie da combattere per l’amore,
per la giustizia, per la libert, per la fede; e, per qualche tempo, lo confesso, mi sono anch’io, povero presuntuoso, creduto predestinato e designato al compito arduo e terribile di vincerne qualcuna. Tutto
questo era bello, era lusinghiero, era desiderabile, ne convengo, ma non vale la mia sorte d’ora, ecco la verit; e davvero non so se sarei veramente contento d’avere scritta invano questa lettera. La vita
 triste,  un penoso e increscioso dovere, un lungo esilio nell’incertezza della propria sorte. Perch la vita mi trascorresse a seconda dei miei desideri e senza offrirmi mille amari disinganni,
occorreva un concorso di circostanze troppo rare e difficili. E poi sono e mi sento debole, non ho la minima fiducia in me stesso. Tutta la lotta contro le ingratitudini e le iniquit del mondo non mi avrebbe spaventato
come la lotta contro me stesso. Meglio dunque com’ avvenuto, mamma. Il Signore, nella sua infinita bont chiaroveggente, mi ha riserbato proprio il destino che occorreva per me, destino facile, dolce,
onorevole, rapido: morire per la patria in battaglia. Con questo bel trapasso encomiabile, compiendo il pi ambito tra i doveri del buon cittadino verso la terra che gli diede i natali, ecco che io mi distacco, tra
il rimpianto di tutti coloro che mi amano, da una vita di cui gi troppo sentivo il fastidio e il disgusto. Lascio la caducit, lascio il peccato, lascio il tristo e accorante spettacolo dei piccoli e momentanei
trionfi del male sul bene, lascio la mia salma umiliante, il peso grave di tutte le mie catene, e volo via, libero, libero, finalmente libero, lass nei cieli dove  il Padre nostro, lass dove si fa sempre
la sua volont. Figurati, mamma, con quanta esultanza accetter dalle sue mani anche i castighi che mi imporr la sua giustizia per i miei peccati. Egli stesso li ha tutti pagati coi suoi meriti sovrabbondanti,
Dio di misericordia e di piet, riscattandomi col suo sangue prezioso, vivendo e morendo per me quaggi. Soltanto per sua grazia, soltanto con Ges Cristo io ho potuto ottenere che i miei peccati non fossero
la mia morte eterna. Egli ha visto le lacrime del mio pentimento, egli mi ha perdonato per bocca della sua Sposa illibata, la Chiesa. Spero che la Madonna, cos pietosa e benigna per noi, mi assista col suo potente
aiuto nell’istante in cui si decider di tutta la mia eternit. E poich sono a parlare di perdono, mamma, ho una cosa da dirti con tutta semplicit: perdonami anche tu. Perdonami tutti i
dolori che ti ho dato, tutte le angosce che ti ho fatto patire, ogni volta che sono stato verso di te sconoscente, impaziente, smemorato, indocile. Perdonami se per negligenza e inesperienza non ho saputo procurarti una vita
pi agiata e tranquilla col mio lavoro, dal giorno in cui mio padre ti lasci affidata a me con la sua morte prematura. Vedo bene ora di quanti torti sono sempre stato colpevole verso di te, e ne sento tutta
la stretta, il rimorso e l’angoscia crudele, ora che morendo sono costretto ad affidarti alla provvidenza del Signore. Perdonami infine quest’ultimo dolore che ho voluto darti, forse non senza leggerezza ostinata
e crudele, offrendomi volontariamente al servizio della patria, affascinato dalle lusinghe di questa bella sorte. Perdonami anche di non avere mai abbastanza riconosciuto, adorato, cercato di ricompensare la nobilt
impareggiabile del tuo animo, del tuo cuore immenso e sublime, madre mia veramente perfetta ed esemplare, a cui debbo tutto quanto sono e quanto ho fatto al mondo di meno male.

Troppe altre cose avrei da dirti, ma non basterebbe un poema. Non mi resta che raccomandarti ancora una volta al nostro Gino, sulla cui seriet, sulla cui probit, sulla
cui forza d’animo, sul cui tenero amore filiale faccio il pi alto assegnamento. Digli a nome mio che serva volenteroso la patria, finch la patria avr bisogno di lui, che la serva con abnegazione,
con ardore, con entusiasmo, fino alla morte, se occorre. Se il destino riserba a lui una lunga vita di lavoro, l’affronti con serenit, con fermezza, con amore indomito alla giustizia e all’onest
confidando sempre nel trionfo del bene, con la grazia di Dio. Sia un buon marito e un buon padre, educhi i figli all’amore del Signore, al rispetto della Chiesa, alla fedelt verso il nostro Re, verso le leggi,
al culto geloso della patria nostra diletta.

Pensate spesso a noialtri quass, parlate di noi tra voi, ricordateci e amateci come vivi, perch noi saremo sempre con voi.

Tu prega molto per me, perch ne ho bisogno. Abbi il corggio di sopportare la vita fino all’ultimo senza perderti d’animo; continua ad essere forte ed energica, come
sei sempre stata in tutte le tempeste della tua vita; e continua ad essere umile, pia, caritatevole, perch la pace di Dio sia sempre con te. Addio, mamma; addio, Gino, miei cari, miei amati. Vi abbraccio con tutto
lo slancio del mio amore immenso, che si  centuplicato durante la lontananza, in mezzo ai pericoli e ai disagi della guerra. Qua, staccato dal mondo, sempre con l’immagine della morte imminente, ho sentito quanto
sono forti i legami col mondo, quanto gli uomini abbiano bisogno d’amore reciproco, di fiducia, di disciplina, di concordia e d’unit, quanto siano necessarie e sacrosante cose la patria, il focolare, la
famiglia, quanto sia colpevole chi le rinnega, le tradisce, le opprime. Amore e libert per tutti, ecco l’ideale per cui  bello offrire la vita. Che Dio renda fecondo il nostro sacrificio, abbia piet
degli uomini, dimentichi e perdoni le loro offese, dia loro la pace, e allora, mamma, non saremo morti invano. Ancora un tenero bacio.

Giosu

 

 

 

 

 

Postfazione

 

UN SOLDATO DI DIO AL FRONTE

 

Le lettere ed i Colloqui scritti al fronte da Giosu Borsi documentano un inedito sguardo sulla grande guerra; attraverso la coscienza religiosa, il forte afflato spirituale,
questi scritti rifrangono una prospettiva inconsueta, insolita, se vogliamo anacronistica rispetto alle testimonianze letterarie o semplicemente memorialistiche della I guerra mondiale. Questa originalit  indubbiamente
interessante, soprattutto se proviamo ad osservarla come un’altra risposta alla medesima domanda pressante che assill la sua generazione: quella di cercare un senso alla crisi profonda di societ e di
valori che segnava il tramonto di un’epoca. Certo la visione di Borsi adotta un’ottica trascendentale che appiattisce la prospettiva mondana all’orizzonte religioso, privandola di ogni centralit.

Vogliamo qui ripecorrere brevemente l’esperienza umana e letteraria di Borsi, per rendere pi agevole al lettore l’orientarsi fra queste pagine, l’accostarsi
alle motivazioni di questa singolare figura, nel quadro vasto e dissonante dell’epoca.

Giosu Borsi nasce il 10 giugno 1888 a Livorno, da Averardo e Diana Fabbri; viene tenuto a battesimo da Carducci, cui deve il nome. Nel 1907 si trasferisce a Roma, seguendo la
famiglia; dal 1910  tutto un susseguirsi di lutti: nel dicembre 1910 muore il padre, nel luglio 1912 la sorella Laura e nel marzo 1913 il nipote Dino. Nel 1910, dopo il primo lutto, la famiglia si trasferisce a Firenze,
dove Borsi vivr fino alla partenza.

 un’esistenza originale quella di Giosu Borsi, segnata da episodi singolari, da contraddizioni, tutta impregnata di un’aura lontana da quella del suo tempo.
 il ritratto, quello che ci consegnano le cronache d’epoca, e poi quelle fasciste, di un giovane eroe risorgimentale, morto nella “IV guerra d’indipendenza”. La sua conversione, seguita ad anni
di successo mondano e letterario, la fede fervida nella causa italiana, il patrimonio morale e psicologico di questo carducciano di complemento, disegnano un bozzetto ottocentesco, lontano dalla violenza, dall’inferno
della guerra di trincea, vero spartiacque dall’ottocento alla modernit.

L’episodio fondamentale nella vita di Borsi  quello della conversione, che separa il periodo giovanile, pieno di successi mondani, letterari e galanti, dagli ultimi anni
di vita. Muore sul monte Cucco, guidando il suo plotone all’assalto, durante l’attacco di Zagora, il 10 novembre 1915.

Nel 1913, dopo un curriculum scolastico abbastanza stentato, si laure in legge ad Urbino, divenne giornalista seguendo le orme paterne e fu per un certo periodo direttore del
Nuovo Giornale di Firenze, occupandosi di argomenti vari, dalla politica, alla critica. Pubblic anche due volumi di versi di ispirazione carducciana: Primus fons e Scruta obsoleta, secondo un iter abbastanza
comune al giovane aspirante letterato italiano dell’epoca. Ma si dedic pi stabilmente alla prosa e al teatro: scrisse varie novelle, un romanzo rimasto incompiuto dal titolo La gentile, ed un atto teatrale
in versi, il Diadest, che ebbe molto successo di pubblico. Borsi fu inoltre pienamente inserito negli ambienti letterari dell’epoca, romani e fiorentini; amico di Massimo Bontempelli, lasci a lui il compito
di ordinare e pubblicare i suoi scritti dopo la morte.

In questa prima fase della sua vita, Borsi, giovane della buona boghesia, ben introdotto negli ambienti mondani, si dedica alla cultura e alle avventure galanti, secondo un modello
dannunziano, di vita raffinata e socialmente attiva, dove la sua varia attivit intellettuale  un’arma di fascinazione infallibile.

Tenne anche due letture dantesche di grande successo, di cui una pubblicata sul prestigioso Giornale dantesco; il busto del Poeta campeggiava nel suo studio, nella casa
di via Faenza, e l’iter che lo port alla conversione ed al fervido misticismo degli ultimi due anni di vita, si snod parallelamente all’amore per la Commedia e al fascino che il percorso dantesco
dalla selva oscura alla luce celeste esercitava su di lui.

Sono due le opere che segnano la conversione cristiana del Borsi, le Confessioni a Giulia ed i Colloqui, composti da tre quaderni, l’ultimo dei quali, qui ripubblicato, scritto
al fronte, in cui si intesse il dialogo fitto dell’autore con Dio, una sorta di autoconfessione giornaliera, a scopo terapeutico-religioso.

Dopo la serie di lutti familiari, la crisi umana e spirituale di Borsi si risolse in un ritorno alla religione cattolica; alla met del luglio 1914 torn ai sacramenti,
il 16 alla confessione, il 17, nell’anniversario della morte della sorella, alla comunione. Il 30 aprile 1915 fu cresimato dall’arcivescovo di Pisa, il cardinale Pietro Maffi.

Le Confessioni a Giulia, un diario pubblicato postumo con questo titolo da Piero Misciatelli, sono il resoconto di un mese di vita; la prima pagina  datata “Firenze, gioved
5 dicembre 1912”, l’ultima  scritta il 27 gennaio 1913. Borsi comincia a tenere questo diario, un colloquio solitario con l’immagine di Giulia, in un periodo buio, dopo la morte della sorella; 
sicuro un richiamo letterario alla Vita Nova, tanto pi che Giulia  indicata chiaramente come un tramite verso Dio. Queste pagine non sono apparentemente scritte per essere pubblicate, circostanza che rafforza
il contenuto religioso, al di l di quello letterario, del riferimento dantesco. Le ultime righe delle Confessioni segnano chiaramente la trasfigurazione di Giulia in Beatrice, in tramite di ascesa verso Dio:

 

Io per te benedico il Signore, poich tu sei la viva e luminosa prova di quanto egli sappia maravigliosamente operare, o tu, dotata d’ogni miglior grazia, o tu, improntata
della eccellenza divina, o tu chiaro vestigio della potest di Dio, mi ragioni di Lui, tu mi richiami a Lui e servendo te servo Lui, in tutta armonia e con pace di tutto il mio spirito […] Qui innalzo la preghiera
al nostro Signore, che t’ama e ti predilige, affinch si degni di favorire gli sforzi che io compio per Notam fac mihi viam, in qua ambulem: quia ad te levavi animam meam. (Borsi, 1920, p. 181)

 

Nella conclusione delle Confessioni a Giulia, con questo esplicito richiamo della realt trascendentale, chiave di volta e sostegno di quella mondana, Borsi allude gi
alla spiritualit che caratterizzer, poco pi di due anni dopo, i Colloqui. Dalla confessione gionaliera del proprio amore per Giulia si passa alla quotidiana riflessione religiosa, ad un esame di coscienza
serale, tutto rivolto alla trascendenza. Sono tre i quaderni che costituiscono i Colloqui: il primo contiene annotazioni dal 4 al 19 maggio 1915, il secondo dal 20 maggio all’8 giugno 1915, il terzo dal 29 settembre
al 16 ottobre 1915.

I Colloqui nascono sotto l’egida spirituale di Sant’Agostino, del suo “Ergo scribendum est”,1 l’invito a scrivere di Dio e per Dio, per rendere il percorso
verso la spiritualit pi certo, attraveso i ricordi pi intimi della propria esperienza umana. C’ quindi un’eco manifesta delle Confessioni agostiniane, come ricerca di uno scandaglio
psicologico della propria anima, volto per a fini spirituali di elevazione.

Ma i Colloqui di Borsi sono assai meno introspettivi del grande libro agostiniano, che svolge, sia pure attraverso un’ottica trascendente, un percorso autobiografico di grande
autenticit umana. L’ispirazione di Borsi  pi univocamente mistica, e tuttavia l’ascedenza agostiniana  forte, anche se mediata da uno scrittore moderno, Alphonse Gratry,2 autore
di numerose opere che influenzarono notevolmente l’indirizzo della spiritualit francese del XIX secolo. Dunque Agostino, cardine della ricerca filosofica di Gratry, permea anche gli scritti del Borsi, fin dall’intento
di confessione messa per iscritto, che denudi l’anima e la purifichi di fronte a Dio. 

 Borsi stesso a fare pi volte esplicito riferimento a Gratry. Il 19 ottobre 1915 rispondendo dal fronte ad un’amica che gli aveva inviato due libri del religioso
francese, la ringrazia e probabilmente allude ancora ai libri di Gratry, nell’annotazione del 1° ottobre 1915 (v. p. 13 supra).

Dopo la conversione Borsi legge assiduamente il Nuovo e l’Antico Testamento, lui stesso ci d le coordinate per individuare i testi della sua meditazione religiosa: il
Manzoni della Morale Cattolica, Pascal e Gratry. De Les Sources si trovano innumerevoli echi nei quaderni, soprattutto nei primi due; la stessa pratica agostiniana della scrittura giornaliera, propedeutica alla ricerca di
Dio nella propria coscienza addormentata,  il primo suggerimento di  Gratry: notiamo alcune consonanze testuali fra i Colloqui e Les Sources, che saranno utili anche a chiarire ed approfondire la visione religiosa
che permea gli scritti del Borsi. All’inizio del I quaderno, datato 4 maggio 1915, leggiamo:

 

 Queste pagine saranno scritte con la maggiore spontaneit possibile, con la maggior libert, ossia con la maggior docilit. Esse non saranno scritte per parlare,
bens per ascoltare. Qui ascolto il mio cuore e nel mio cuore mi sforzo di ascoltare la voce di Dio. (Borsi, 1916, p. 10)

 

Un analogo concetto  espresso nella I parte de Le sorgenti (Brescia: La Scuola, 1955) , dove Gratry spiega la necessit dello scrivere le proprie riflessioni per cercare
Dio, non s stessi:

 

 Fare il silenzio nella propria anima per ascoltare in s Dio, che parla in tutti gli uomini, e principalmente in quelli che amano la verit. (ivi, p. 104)

 

Un’altra consonanza fra gli scritti di Borsi e la filosofia di Gratry  l’antirazionalismo: il religioso francese ricercava nella filosofia agostiniana le basi per
una nuova spiritualit, liberata dal ricatto intellettuale e maggiormente rivolta all’interiorit, una fede sorta spontaneamente nell’anima, non controllata da argomentazioni razionali. 

Questo tema  presente nell’autoconfessione del Borsi: nei Colloqui pi volte torna, l’assillo, il rimorso, di aver abbracciato la fede prima con la mente,
di essere stato rapito dal rigore logico di alcuni scrittori cattolici, pi per un piacere intellettuale che per spontaneo moto di fede: 

 

Dicevo dunque che la fede mi attrasse da principio pi per la sua forza che per il suo amore. L’ammirai prima di amarla [...] Cattiva strada: la fede entr in me
attraverso la mente anzich attraverso il cuore.  (Borsi, 1916, p. 162)

 

La scrittura, dunque, come pratica necessaria a ritrovare un sincero contatto con Dio, lontano dai rumori del mondo. E proprio il disgusto del mondo  un’altra costante
dei Colloqui, un tema caro alla tradizione cristiana che Borsi sviluppa ampiamente. Vediamone un esempio: 

 

Esser poveri vuol dire togliersi alla schiavit del mondo, questo sinistro carnefice del Signore, col quale  impossibile venir a patti. Vedi come S. Giovanni vede chiaro
in questo: Nolite diligere mundum, neque ea quae in mundo sunt. Chi ama il mondo non pu avere nessuna delle tre virt indispensabili, non pu credere, non pu sperare, non pu amare; ma
soprattutto non pu amare. (ivi, pp. 13-14)

 

Sempre nel I quaderno Borsi ricorda il tempo precedente la sua conversione: 

 

Ma quei giorni orribili in cui non pensavo a te, mai, mai, neanche per caso, come se tu non ci fossi! [...] Vi ripenso con un brivido d’orrore e di ribrezzo. Ma come mi punivi
della mia cecit, Ges, lasciandomi nella mia bassezza! Allora il mio linguaggio era tristo, osceno, ripieno di sconcezze e di bestemmie. Allora avevo tanti piccoli vizi segreti, inconfessabili, degradanti, disonoranti,
che mi avvilivano ai miei occhi stessi. Ero fangoso, avevo un’anima impastata di fango. Ero scontento di me, irritabile, maligno, maldicente, inaridito. Ero vanitoso, frivolo, pieno di me, superbo, avventato, amareggiato
da un velo di rancore, timoroso per il mio avvenire, [...] ostentatore e fanfarone. (ivi, pp. 94-95)

 

Il rifiuto della propria esistenza precedente  dunque totale, come lo  in altri punti quello del mondo letterario, delle sue dispute, della sua incredulit; il
suo passato di artista alla moda, di successo, diviene la prima ragione di una condanna senza appello. La fede  lo strumento attraverso cui rinnegare le passate aspirazioni artistiche e mondane, ricercando una nuova
dimensione come uomo di Dio.

Borsi sottolinea in pi punti l’incomprensione degli altri uomini per la sua religiosit, l’incapacit di trovare un contatto con il vacuo scenario
che lo circonda:

 

 Quando parlo agli uomini, non posso liberarmi da un senso d’impaccio, di pena, d’impazienza e anche d’amarezza, perch sento che non arrivo mai a farmi
comprendere neppure per una minima parte [...] Ma poi gli uomini, miei poveri fratelli, non soltanto sono poveri anche di intelligenza, ma questa povera intelligenza  per di pi pervertita, mal prevenuta e diffidente.
(ivi, pp. 28-29)

 

Sicuramente egli aveva presente il passo in cui il Gratry descrive il destinatario ideale dei suoi ammaestramenti morali, e forse vi si riconosceva: 

 

Questi consigli non sono rivolti a tutti […] Essi sono rivolti a quell’uomo di vent’anni, spirito raro e privilegiato, il quale, quando i suoi compagni di studi hanno
finito, comprende che la sua educazione comincia allora; il quale nell’et in cui l’amore del piacere e della libert, del mondo, dei suoi onori e delle sue ricchezze trascina e precipita la folla,
s’arresta, leva gli occhi e cerca, nell’immenso orizzonte della vita, nel cielo o sulla terra, l’oggetto di un altro amore. (Gratry, cit., p. 15)

 

Alla fine del II quaderno dei Colloqui appare il desiderio di arruolarsi volontario, la guerra entra in questi scritti dedicati a Dio con una prepotenza molto simile a quella con cui
domina la querelle interventisti-neutralisti. Si percepisce chiaramente, leggendo le testimonianze giornalistiche, letterarie o memorialistiche, che a quella tempesta di emozioni, di notizie, di violente dispute, nessuno poteva
sottrarsi. La storia che passa sconnette violentemente il tessuto  della vita quotidiana, con la forza dell’ineluttabilit. Ma qui la guerra, la storia, la patria sono tutte ragioni necessariamente sottomesse
ad una logica superiore, Borsi annota, il 2 giugno 1915:

 

A te piacendo, Signore, andr alla guerra. Mi arruoler volontario in un reggimento di fanteria, e andr a combattere, forse a morire, per la mia patria adorata,
in questa ultima guerra di risorgimento italiano, impegnata dal nostro Re, Vittorio Emanuele III, contro l’impero Austro-Ungarico, per conquistare le terre italiane ancora soggette allo straniero. (Borsi, cit., p. 188)

 

Come si vede il linguaggio  fortemente intriso di un’emotivit risorgimentale, di una fiducia serena nella necessit storica di questa guerra. Sugli eserciti
d’Italia Borsi invoca la protezione divina: 

 

Signore, proteggi e benedici le armi del mio Paese, questa bellissima e benedetta Italia, nei cui confini hai voluto porre le sedi del Papato, centro visibile della tua Chiesa militante.
(ivi)

 

C’ una serenit in queste pagine, in questi ripetuti appelli al Dio degli eserciti, che non pu non apparire discorde con l’angoscia, la rabbia, gli
attacchi violenti che la campagna per l’intervento port con s. Ripensando alla complessit delle varie motivazioni interventiste, la posizione di Borsi risente indubbiamente di un certo anacronismo
rispetto al suo tempo; non  certo l’unico a sottolineare il prossimo conflitto come “quarta guerra d’indipendenza”, prosecuzione ideale dell’opera di Garibaldi e Cavour. La base risorgimentale,
anche mazziniana,  presente in interventisti illustri, da Battisti a Serra, ma lo stato d’animo con cui Borsi parla del conflitto  tutto volto ad una superiore dimensione religiosa.

L’entusiasmo di combattere per la propria patria  superato dalla gioia mistica di fare il proprio dovere verso Dio, dalla speranza di ricongiungersi a lui attraverso la
morte in battaglia. Non c’ nessuna incertezza sulla necessit di questa guerra per l’Italia, ma la volont di combattere si stempera in un afflato cristiano di fraternit verso gli
stessi nemici: 

 

Signore, questa guerra  giusta, necessaria e generosa. Credo fermamente che la vittoria delle armi italiane sar un gran passo verso il trionfo della giustizia, verso
l’avvento del tuo regno santo fra gli uomini. Combatter con alterezza e con gioia, senza odio n livore. Se la morte verr, spero che non mi sorprenda privo della tua grazia […] Dio degli
eserciti, veglia, te ne supplico, sull’esercito italiano, e sull’anima di tutti i suoi piccoli e prodi soldati […] Ispira i condottieri e guidali alla vittoria, e fa’ che non abusino del tuo favore
con la jattanza e con la crudelt. Prego anche con tutto il cuore per i nostri nemici e fratelli, di cui forse dovr versare il sangue caro e prezioso. (Borsi, cit. pp. 188-189)

 

La guerra entra di prepotenza nei Colloqui, quando la polemica per l’intervento  ormai stemperata, ma Borsi nei giorni precedenti denuncia chiaramente il desiderio di
non partecipare ai violenti condraddittori che squassavano l’intellettualit italiana:

 

Sebbene gli eventi di questi giorni, mio Signore, riempiano di clamori il mondo, ho sempre sentito una certa ripugnanza a parlarne su questo quaderno, perch questo quaderno
 il mio eremo spirituale, e non mi piace che vi giungano neppure  le eco confuse dei grandi clamori del secolo che passa. Negli ultimi tempi della nostra vita comune […] il mio amico partito, che ora 
gi tra le milizie ai piedi delle grandi Alpi, mi rimproverava di non leggere i giornali, di non battagliare con gli scritti, di non partecipare alle sommosse di piazza, e mi stimava perci un vile, un codardo,
un disamorato, un cattivo cittadino. (ivi, pp. 136-137)


 

 Dunque, sebbene in seguito il patriottismo di Borsi sia certo e gioioso, la sua posizione di fronte alla pubblicistica interventista  negativa, vediamo un altro passo:


 

E tutti […] mi davano sulla voce, e mi preconizzavano che un giorno avrei sentito l’amarezza, il rimpianto, il rammarico e anche un po’ la vergogna di non aver fatto
nulla di utile alla patria, di non aver contribuito in niente alla buona riuscita del sogno comune. Rispondevo con quiete che ognuno ha i suoi doveri […] che non ero persuaso dell’efficacia della violenza, che
non mi sentivo cos temerario, avventato e presunuoso da dare il mio giudizio su cose che non potevo conoscere, che il deliberare spettava ad altri, e a noi l’obbedire, che le nostre agitazioni erano o superflue
o dannose. (ivi, p. 137)

 

Certo il Borsi appare davvero molto distante dal clamore assordante e violento di Lacerba, come dalle dure prese di posizione de La Voce e dal doloroso esame
di coscienza serriano. Eppure la sua ricerca di una risposta trascendente, che certo ha pi i caratteri della certezza che del dubbio,  comunque una personale reazione ad una crisi diffusa; ricordiamo le parole
di Serra:3

 

Noi, quelli della mia generazione; che arriviamo adesso al limite o l’abbiamo passato da poco; gente sciupata e superba […] Eravamo ricchi di tutto quello che abbiamo buttato;
non avevamo perduto neppure un attimo dei giorni che ci son passati come l’acqua fra le dita. Perch eravamo destinati a questo punto, in cui tutti i peccati e le debolezze e le inutilit potevano trovare
il loro impiego. Questo  il nostro assoluto.  cos semplice!

Anche Borsi a suo modo percepisce ed esprime la crisi della sua generazione, ma sotto la luce unificante e rasserenante della fede, che attribuisce il clima di incertezza diffuso alla
mancanza di un riferimento trascendente: 

 

Benedici tutti coloro che mi hanno offeso […] Sai bene quanto sono scusabili, quanto la vita  stata per loro aspra e ingrata, come sono nati e vissuti in una generazione
di erranti, troppo lontani dalla luce, con le orecchie intronate da idee false, contro le quali non potevano difendersi. (Borsi, cit., p. 225)

 

Non ci sono ombre in questa fede, non tormenti, la serenit  la nota dominante, la speranza; in queste certezze, che spiccano nella confusione inquieta di quei mesi,
appare netto l’isolamento di Borsi. Leggendo queste righe mi  inevitabilmente venuta alla memoria un’altra frase di Serra, vera coscienza spirituale del disagio di quella generazione sospesa fra due epoche:
“il nostro cristianesimo, che ha perduto tutto il Dio e tutta la speranza, non ha perduto la tristezza e il gusto dell’eternit” (Serra, cit., p. 623).

Il 30 agosto 1915 Giosu Borsi parte per  il fronte. La sua prima destinazione  Cividale del Friuli, sottotenente del 125o reggimento Fanteria, 6a compagnia, 32a divisione.
Al suo stesso reggimento era assegnato Giuseppe Prezzolini, con cui si stabil un rapporto affettuoso, nonostante le divergenze intellettuali che li avevano opposti nei mesi precedenti. Quasi subito entra nel vivo delle
operazioni in zona di guerra, poi un mese di sosta sulla collina di Craoretto, dove, il 29 settembre, inizia il terzo quaderno dei Colloqui. 

Dal 18 ottobre  di nuovo in prima linea, dove rester  fino alla morte, il 10 novembre 1915. Prima di partire, il 25 novembre 1914, compone il Testamento spirituale in
cui condensa il suo lascito morale di cattolico e credente, segnando una via da seguire a chi vorr raggiungere la fede.

La prima linea, la violenza, la forza corruttrice della guerra, sono sublimate da Borsi nella certezza della fede, nella speranza di combattere per una causa santa, cara agli occhi
di Dio. Il concetto manzoniano della santit della guerra di liberazione, cardine della pubblicistica risorgimentale, rivive nelle carneficine della trincea attraverso la certezza religiosa.

Certo il dolore non  del tutto assente da questi resoconti di prima linea, cos come l’inevitabilit del pensiero turbante della profonda opposizione fra
la violenza bellica ed il messaggio evangelico. 

Il III quaderno dei Colloqui riporta come incipit una citazione dal Salmo 105, che sottolinea l’aspirazione cristiana ad un unione pacifica di tutti i popoli nel nome del Redentore:
la guerra dunque rappresenta, al di l del dovere di salvare la patria, anche il problematico rivelarsi della difficile conciliazione fra la logica del mondo e quella di Dio. 

Borsi percepisce lo scollamento del piano umano da quello divino, ma l’inquietudine non riesce mai a superare il livello di guardia, a divenire angoscia lacerante dell’ingiustizia,
della crudelt inutile della guerra, come nelle testimonianze di altri intellettuali. 

Il 29 settembre, riflettendo sulla fucilazione di un traditore (v. supra, pp. 8-9), il tono oscilla dalla netta condanna morale per la vilt di chi tradisce la patria, al dubbio
di un errore, di una illegittimit da parte dell’uomo di giudicare un suo simile. Ma alla giustificazione civile Borsi non si rassegna, avverte perfettamente che la logica di guerra  in contrasto palese
e stridente con la carit evangelica:

 

Queste sono armi di morte, ma un popolo in guerra non pu essere che o assassino o giustiziere, colpevole nel primo caso, santo nel secondo. Dunque l’uomo pu giudicare?
Pu uccidere? S, se tu lo vuoi. Sei tu che hai creato la societ e la famiglia e la patria, sei tu che puoi chiamarci a difenderle ad ogni costo […] Ah, Signore, come siamo colpevoli! Come deve
essere colpevole il mondo, ove ancora deve imperare questa terribile legge di morte e di sangue. In quale abisso di abiezione siamo caduti! (v. supra, p. 9)

 

La guerra dunque non  “una perdita cieca, un dolore, uno sperpero, una distruzione enorme e inutile”, come la definisce inappellabilmente Serra (cit., p. 622), 
un processo doloroso attraverso cui dare nuovo ordine al mondo, alle nazioni, agli uomini; la fede permette a Borsi di non dubitare, travolto da un evento che segn una svolta nella storia occidentale, del bene assoluto,
della catarsi finale di ogni evento in Dio. 

Il sangue, la distruzione trovano una giustificazione superiore nella speranza, una categoria dello spirito che scomparir dal novecento proprio a seguito del primo conflitto
mondiale, ma che in Borsi mostra ancora salda la sua presenza rassicurante:

[…]  impossibile uscire da questa alternativa: o la guerra che fa un popolo  un delitto esecrabile o una dolorosa necessit […] Secondo la materia
 sempre un flagello doloroso, anche se le sue conseguenze, sono umanamente riparatrici, rigeneratrici. Se essa non  soltanto una somma di mali irrimediabili,  perch tu, nella tua bont
inesausta, hai dato al mondo ed agli uomini leggi d’amore, di bene e di misericordia, contro ad ogni apparenza. (v. supra, p. 11)

 

La logica trascendente che riconduce gli eventi  terreni nell’alveo della giustizia divina, permette a Borsi di dare un senso, non solo patriottico, alle atrocit, ai massacri
che la grande guerra port con s. La borghesia italiana in buona percentuale si accost al conflitto mondiale, riempendo le file dei sottufficiali e degli ufficiali, con la fiducia patriottica di andare
incontro al riscatto finale dell’Italia; ma la speranza in una quarta guerra d’indipendenza si scontr con la realt aberrante delle trincee, di un estenuante conflitto di posizione che fiaccava la
resistenza fisica e mentale, di centinaia di fanti contadini mandati riluttanti al macello. Questa realt inaspettata, che svilupp i germi di una crisi intellettuale gi in corso, la troviamo fotografata
nella memorialistica, nelle lettere, non solo della classe intellettuale, ma anche nelle testimonianze di tanti soldati semplici, appena alfabetizzati, che dipingono semplicemente, crudamente la vita di trincea4. Ma per Borsi
lo scontro con una realt distruttiva, pi crudele di quella immaginata, trova una ragione nel disegno misterioso di Dio, imperscrutabile agli occhi dell’uomo; in Dio il suo soldato trova sempre una risposta:


 

Cos, in mezzo all’odio scatenato dei popoli, Signore, mentre la fiamma delle stragi accenna a farsi pi vasta ancora, e il vortice dello sterminio trascina nei
suoi gorghi altre genti, altre trib, altre lingue, io, povero soldato del tuo popolo smarrito, e ultimo soldato delle tue milizie terrene, votato alle pene e allo sforzo delle battaglie […] confidando in te ho
aperto il tuo libro ed ho trovato per tua volont le parole con cui mi rispondi e m’incoraggi. (v. supra, p. 43)

 

Il dovere, insieme con la speranza,  il nodo che unisce queste pagine del Borsi; fare il proprio dovere, come uomo, come cittadino verso la patria, significa compiere la volont
di Dio: 

 

Ah, Signore, Signore, io sono un cieco, lo so, io non so niente dei tuoi disegni […] non so chi di noi combatte veramente per te, e mi basta di sapere che offrendo il mio braccio
e il mio sangue alla patria ho compiuto in ogni modo un dovere che ti  gradito, qualunque sia la bont della causa per cui la mia adorata Italia  scesa in campo. (v. supra, p. 50)

 

All’imperativo morale della fede, si affianca la volont di credere che la causa italiana sia giusta, santa: la speranza della vittoria non  sufficiente, nell’ottica
di Borsi, a tacitare la coscienza di un soldato cristiano. La pace, la serenit possono derivare solo dalla certezza di combattere dalla parte di Dio:

 

 Essa [l’Italia]  la mia madre diletta e gloriosa. Ho fede nei suoi destini, credo che non senza un tuo disegno, non senza il tuo volere essa ha riacqistato il bene
della libert. Non so, non so niente, ma mi sembra giusto che essa combatta  contro quei popoli servi della violenza e della cupidigia, della frode e della superbia. (v. supra p. 51-52)

 

Certo questa riserva di certezza incrollabile, che Borsi conserva fra gli orrori del fronte, sconcerta; la sua  una fede assoluta, da crociato, che bandisce necessariamente
la piet verso il nemico. La preghiera iniziale a Dio, la richiesta caritatevole di proteggere i nemici, si annulla proprio di fronte all’orrore della prima linea; alcuni brani sono rivelatori di una partecipazione
alla brutalit del combattimento che non ammette sfumature di pentimento. Il 24 ottobre scrive alla madre: 

 

da quando son tornato in prima linea […] passo di meraviglia in meraviglia, vedendo come combatte l’esercito italiano […] T’ho gi accennato ai prodigi
delle nostre artiglierie, ma  impossibile darti un’idea della loro potenza titanica e della loro precisione inesorabile. Un nostro bombardamento  uno spettacolo indimenticabile […] Le trincee avversarie
sono ridotte a mucchi di macerie informi, e i nemici si vedono scagliati in aria come fuscelli. (v. supra, p. 103)

 

I nemici sembrano non partecipare ad una stessa umanit, straziata dalla guerra; in questi accessi di fanatismo politico-ecclesiale Borsi ci mostra una certezza che lascia perplessi.

La carit, la percezione dolorosa del male, riemergono solo di fronte alle privazioni dell’esercito italiano; la piet reagisce soltanto al contatto con le proprie
file. Particolarmente significativo  il brano dei Colloqui datato 14 ottobre (v. supra, p. 70): l’epidemia di colera sta decimando le truppe ed in una sola notte Borsi assiste a terribili visioni di morte, squallore,
devastazione. La risposta  sempre trascendente, la pestilenza, il dolore, sono segni della collera di Dio, strumenti misteriosi della realizzazione dei suoi disegni. Allo scoramento dell’uomo, accasciato dal
peso tragico di una nottata passata a contemplare l’angoscia dei moribondi, si sostituisce la volont di speranza del fedele, che nella Bibbia, in Ezechiele, trova la risposta ad ogni dubbio.

Il soldato di Dio procede nelle fatiche e nelle privazioni con speranza, con serenit, la fede gli concede anche una possibilit che ai pi  negata, la
gioia della morte, che rappresenta il ricongiungimento con il creatore, la via definitiva alla beatitudine; gi nei due quaderni precedenti Borsi aveva sottolineato pi volte la fascinazione che la morte esercitava
su di lui, ora la sua ombra concreta non lo rende irrequieto, gli  quasi di consolazione per sostenere lo sforzo. I legami con la vita sono sempre pi labili, non in termini di attaccamento, che, soprattutto
verso la madre,  molto forte, ma come concreta riflessione sul domani. L’alta probabilit di essere ucciso rende familiare ad ogni soldato il pensiero della morte, ma per Borsi la guerra non  che
un’ ulteriore abbreviazione di un cammino percorso con ansia, nella certezza di arrivare in una dimensione oltremondana che non misura pi il tempo in termini umani. L’ultima lettera pubblicata 
quella affidata al cappellano Don Ezio Barbieri, da consegnare alla madre in caso di morte. Vi si legge l’emozione serena della battaglia da affrontare, ed insieme la coscienza di andare incontro al destino pi
ambito: 

 

 ecco che io mi distacco, tra il rimpianto di tutti coloro che mi amano, da una vita di cui gi troppo sentivo il fastidio e il disgusto. Lascio la caducit, lascio
il peccato … lascio la mia salma umiliante, il peso grave di tutte le mie catene, e volo via, libero, libero … lass dove si fa sempre la sua volont. (v. pp. 126 supra)

 

Il giorno il cui questa lettera fu scritta iniziava la terza battaglia dell’Isonzo, conclusasi il 4 novembre 1915, sei giorni dopo inizia la quarta, che durer fino al
2 dicembre, e il 10 novembre muore Giosu Borsi, coscienza serena e mistica di un’Italia ormai tramontata.

   Chiara Matteini
    

Firenze, giugno 1997

 

Note

 

1 “Ergo scribendum est, dice Sant’Agostino”, cos nella prima annotazione del primo quaderno. G.Borsi, 1916, pag. 6.

 

2 Alphonse Gratry nacque a Lilla nel 1805; scrisse molte opere, fra cui due in particolare ebbero grande diffusione: la Connaissance de l’me (1857) e Les Sources (1861),
quest’ultima opera, sesta parte della Logique, fu molto amata da Borsi.

 

3  Renato Serra, Esame di coscienza di un letterato. Per una storia del testo dall’autografo alla stampa, a c. di M. Biondi e R. Greggi, con un saggio critico di E. Raimondi,
Cesena: Il Vicolo e il Ponte Vecchio, 1996, p. 628.

 

4 Mario Isnenghi, Le guerre degli Italiani. Parole, immagini, ricordi 1848-1945, Milano: Mondadori, 1989.
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