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 Brevi indicazioni pratiche per la pronuncia del milanese 



Le vocali 

a  e i    si pronunciano come in italiano: 

aperte e brevi se seguite da doppia consonante – es.:  màtt, pèss accentate aperte in fine di parola – es.:  mangià, vedè, finì chiuse e lunghe se seguite da consonante semplice – es.:  pas, pes, fil o            se non accentata, si pronuncia sempre come la  u  in italiano es.:  domà, vescov (pron.  dumà, vescuv) ò           con accento grave, si pronuncia come in italiano – es.:  pòrta, f òss oeu       si pronuncia come nelle parole francesi  jeune, peu

               es.:  fasoeu, ravioeu 

u           si pronuncia come la  u  in francese – es.:  frutta, tutti, mur si pronuncia come la  u  in italiano nei gruppi  gu, qu es.:  guast, guant, quader, quadrell 

au         si pronuncia come in italiano – es.:  aurora

 Milan ch’el lavora… Milan ch’el va de prèssa…

             

 Milan ch’el gh’ha de fà… Milan innamoraa…

              I digrammi

 Milan innamoraa? Ma sèmm ’dree a scherzà? 

gl          si pronuncia come in italiano – es.:  glicin, glorios, sveglia, famiglia 

 Eppur in ’sto sit nervos, on poo immusonii

gn         si pronuncia come in italiano – es.:  pagn, gnàgnera 

 ch’el soffega in del traffich, ch’el corr a perdifiaa, 

sc         si pronuncia come in italiano – es.:  scandol, scernì, scigola s’c s’g    si trovano solo davanti alle vocali  e,  i

 hinn nassuu di amor important, de gent famosa 

               e si pronunciano come nell’italiano  scentrare, sgelare 

 che l’ha segnaa la stòria. 

es.:  s’cèna, s’ciòpp, s’gelà, s’giaffa

 Se avarii la pazienza e la curiosità de leg pussee innanz, 

sg          si pronuncia come in italiano, ma se seguito dalle vocali  e,  i

 sarii testimòni de amor travajaa, complicaa, sconduu, 

               si pronuncia come la  j  francese di  je

 de intrigh de palazz e monasteri, tradiment, caprizzi, 

es.:  resgiô, ronsgia (pron.  reju, runja  con  u  come in italiano) 

 vizzi e stravizzi, ma anca de sentiment normai de pòra gent. 

             

 Se podaria cred che in d’on sit senza sô, 

              Le consonanti

 in d’on Milan frègg, nebbios, umid, 

h          rende gutturale il suono delle consonanti  c,  g es.:  chicchera, tacch, ghèzz 

 anch i sentiment se giazzen, se padimen, 

v           se intervocalica, tende a scomparire 

 ma l’è minga inscì! 

es.:  scova (pron.  scua) , trovà (pron.  truà)

 I passion se descadènen, ciappen foeugh, 

z           non si pronuncia mai sonora, ma come la  s  di  ròsa

 fòrsi pròppi per reazion a ’sto clima rigid. 

es.:  silenzios, dolz

 Mì ve l’assicuri: la sarà tutta ona sorpresa! 

 Del rèst, chi mèj de mì el pò savè ’sti ròbb? 

 Son mì che gh’hoo mettuu el sciampin, 

 son mì el responsabil de tusscòss…
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 el vòster Cupido

La Contèssa de Challant

 Amalia Bianchi

On smòrt sô de ottober l’illumina el castèll. 

Ona missòlta de gent la se calca in la piazza per assist a on spettacol, ma l’è minga ona fèsta, anzi: el coll d’ona dòna bionda, bel-lissima l’è posaa sul scèpp, el bòia el tira-sù el segù e ’l coo de Bianca Maria el rotola in tèrra. 

L’è la conclusion de ona vita pièna de avventur, che in del 1524

l’ha faa notizia, ma che anca al dì d’incoeu la faria la giòia di giornai de gòssip e la impienissaria pagin e pagin di rotocalch. 

Come el cunta anca el Mattee Bandèll in voeuna di sò  Novell, la vita de Bianca Maria – cognossuda cont el titol del sò segond marì, el Cont de Challant – l’è curta ma intensissima. 

La nass a Casal Monferraa, in d’ona famiglia minga nòbil, de bass rango, adirittura el pader l’aveva mettuu insèma la soa gran fortuna col fà el strozzin, ma la tosa l’è d’ona bellèzza incredibil, de garbo e manera e l’è provvista d’ona tal dòta in danee de fà tra-scurà la soa origin. 

Quand la gh’ha sèdes ann la va in sposa a l’Ermes Viscont, vun di pussee nòbil de Milan. 

Lee la fa el sò ingrèss in città come ona regina, con gran festeggiament e in pompa magna. 

El marì l’è on òmm prudent e savi, el cognoss ben el caratter de la soa giovina e bèlla miee, la ten in riga e inscì la Bianca Maria la ven stimada come onèsta e pròba. 

Purtròpp, dòpo appèna ses ann l’Ermes el moeur e lee la rèsta –

anmò giovina – libera e pièna de danee. 

Da ’sto moment nissun la ten pù e la soa vita la diventa on turbin de avventur, amor e òdi, vendètt e voltafaccia. 
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La Contèssa de Challant

Subit se forma ona coa

Vun di primm spasimant l’è l’Ardizzin Valperga, Cont de Masino de pretendent che ghe

che, còtt strasii de la Contèssa, el diventa el sò lecchee in manera fann ona cort sfrenada; 

inscì manifèsta che la gent la ghe fa-sù anca di canzon. 

tutti nòbil e important, 

Ma dòpo nanca on ann lee la se stuffiss, anca perchè compar in ma lee a la fin la ced ai lu-su la scèna Ròberto Sanseverin, Cont de Gaiazz – gentilòmm gajard singh del Cont Renato de

e valoros – e lee la cascia via l’Ardizzin coi cattiv, villanad e brutt Challant, de la Vall d’Aò-

paròll. 

sta, indove el gh’aveva

Lù ghe rèsta malissim e ’l repia ai offes, la ciama puttana, bal-tanti castèi. 

dracca, senza rispètt e via de ’sto pass. 

Anmò incoeu, quand se

Inscì on grandissim amor el se tramuda in d’on òdi ferocissim. 

passa per la vall, se pò

El Sanseverin l’è pròppi innamoraa còtt e allora la Bianca Maria ammirà, in del borgh de

la pensa de podè dispònn a sò godiment tant de domanda la grazia Fénis, el castèll faa tirà-sù

de coppà l’Ardizzin! Lù ghe le promètt, ma l’Ardizzin l’è on sò da la famiglia Challant, 

amis, le stima e ’l voeur nò fagh del mal: inscì quand l’è in di brasc vun di pussee bèi esempi

de la Contèssa el dis de sì, ma poeu el tira in longh. 

de castèll-fortèzza. 

Allora la Bianca Maria la cambia tattica: la fa finta de vèss ma-La Bianca Maria e ’l Re-

lada, la dis ch’el Cont de Challant el voeur fà pas per tornà insèma, nato vann in spos, ma

inscì la liquida anca el Cont de Gaiazz, che subit el gira i tacch e quasi subit el matrimòni el

’l va a Milan. 

va a bordèll: i duu vann

La stòria la diventa semper pussee complicada e se fa fadiga a minga d’accòrd, tacchen

capì i voltafaccia, i giravòlt de voeuj, i motiv che pòrten la dòna a semper lit: allora la Bianca

cambià de continov l’amor in òdi. 

Maria la scappa de scon-

A dimostrazion: la Bianca Maria la s’è offesa perchè el Sanseverin don e la va a stabiliss a

l’è andaa via tròpp facilment. La ghe pensa-sù e la va a ingattià Pavia, in dove la fa ona

l’Ardizzin ch’el torna in ball, l’òdi diventa passion, lee la ghe pro-vita senza leg né fed. 

mètt eterno amor e lù el ghe borla dent anmò. 

L’è ona stòria incredibil:

A ’sto pont se capiss nò ’se ghe passa in del coo a la Contèssa: l’è còssa l’è ’sta dòna? Ona

tocca in del nominepatris ò l’è inveci pròppi scellerada. Sta de fatt stròliga? Ona stria? Come

che la decid de fà mazzà el Sanseverin. 

l’è che, appèna on òmm la

In mèzz ai cobbiètt e con tanti moinn, la ghe boffa in l’orèggia a ved, el borla ai sò pee, 

l’Ardizzin che quèll che lù ’l credeva on sò amis, de fatt el proget-pront a qualsesia ròbba, 

tava de fagh la pèll – ghe l’aveva pròppi confidaa a lee. 

pur de ottegnì i sò favor? 

«Mi te invidi a giugà de anticip: quèll ch’el voreva fà a tì, faghel tì a lù. Fall mazzà a la svèlta, in manera de salvà la toa vita, che a

◗ Chiesa di San Maurizio, 

mì la m’è inscì cara». 

Aula dei Fedeli,  Il martirio di

Finalment l’Ardizzin el derva i oeugg e ’l capiss che la Bianca Santa Caterina  di Bernardino

Maria la parla nò per amor, ma per òdi. 

Luini. Secondo alcuni, la

El fa finta de credegh, inveci el partiss per Milan, el se troeuva santa ha le sembianze della

contessa di Challant. 

col Cont de Gaiazz e tucc duu se confiden sui intrigh de la dòna 8
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La Contèssa de Challant

per mètt a ris’c la soa vita de lor e inscì vègnen foeura tutt’i ma-Don Peder el ven subit individuaa, arrestaa e ’l confèssa de vèss gagn de la Contèssa. 

staa inzigaa da la Contèssa. 

La Bianca Maria la va foeura di strasc e la pensa a la vendètta. 

Lee la podaria scappà, inveci, inscì segura di sò art, la pòrta a la La va anca lee a Milan e come al sòlit la troeuva subit on alter preson ona cassafòrt pièna de moned d’òr, a conferma del sò man-moros: l’è on giovin de la Sicilia, don Peder de Cardòna, lì in città daa, e inscì la fa la fin ch’èmm gianmò cuntaa! 

al comand d’ona compagnia de soldaa. 

Lee l’è scròcca e la capiss ben che lù l’è on pivèll che se pò facil-Per soddisfà la curiosità de vedè el sò ritratt affrescaa dal Ber-ment manovrà, l’è ingenov e giamò striaa de lee e donca prèst la nardin Luini, se gh’ha d’andà in cors Magenta in la gesa de San ghe domanda de coppà i sò duu vègg moros. 

Maurizzi al Monaster Maggior, com’el dis anca el Mattee Bandell. 

El Peder, foeura de matt, ghe le promètt. 

El Sanseverin el se salva perchè l’è lontan de Milan, ma in d’ona imboscada el giovin cont i sò soldaa el bècca l’Ardizzin e ’l sò fradèll e je fà foeura tucc duu. 

◗ Federigo Pastoris,  I signori di Challant nel castello di Issogne. 





H.B. 

Su l’argoment de l’amor Beyle l’era on bèll cicciaron. L’hoo semper vist innamoraa ò persuas de vèssel. Voraria lassà pèrd de parlà de quand Stendhal el s’è incontraa con la Metilde Viscontini Dembowski, succèss in del 1818 a Milan; lù l’era innamoraa perduu ma lee la gh’ha riservaa domà la soa amicizia: on amor minga corrispòst e lù el voreva minga parlann; ma el gh’ha avuu duu “amori-H.B. 

 passioni”, e da quèsti l’era mai reussì a guarì. 

Vun ispiraa da madama Clémentine-Amélie Beognot, contèssa de Edo Bossi

Curial, Beyle la ciamava Menti ò Menta e el diseva de lee “Per quanto riguarda el spirit, Clémentine la batt nissun”. Beyle, in amor, el gh’aveva come rivai tanti òmen de pes, vun de quèsti l’è staa on General, Caulaincourt, che on bèll dì l’ha profittaa de la On sò amis el scriveva:

soa posizion per obbligà

Stendhal a lassagh el pòst

«Avevi giamò vist e partecipaa a di funerai pagan, quèst chì l’era vesin a ona Sciora. Beyle e

el tèrz e là, in riva a la fòppa, se sèmm troaa in trii, e talment im-la Clémentine eren ciap-

preparaa de no podè nanca mantegnì la paròla in su i sò ultim paa in on’infolarmada

volontà. 

passion, poeu, quand lù l’è

Già, hoo desmentegaa de div chi l’era el mòrt: , pussee conossuu andaa in Inghilterra, l’è

come Stendhal, el grand scrittor frances e mì sont on sò amis, me staa bandonaa de lee; lee, 

ciami Pròsper Mérimée. 

la gh’ha vorsuu ben ’me

Hoo conossuu Stendhal in del 1820 e da quand l’hoo conossuu, 

’na matta per duu ann. 

fin a la soa mòrt (23 de marz del 1842), ancaben la differenza Beyle el m’ha cuntaa-sù

d’età, i nòster relazion hinn semper staa intim e continov. Gh’ave-

’sta avventura ona sera che

vom nò de cèrt i idèi

serom sòtta di grand pian-

comun e ben pòcch eren i

toni che gh’eren su la pas-

argoment che ghe mette-

seggiada de Laon; el di-

ven daccòrd. 

seva che l’aveva appèna

Passavom el temp a

rivist la madama Curial, la

taccà lit, e ògnidun el so-

gh’aveva giamò quaran-

spettava l’alter de crappo-

t’ann, e el s’era sentii inna-

neria e de assurdità; per el

moraa come al primm dì. 

rèst, di bon amis, semper

Tucc e duu, intrattanta, 

incantaa de ricomincià i

gh’aveven avuu di alter

nòster discussion. 

passion. “Come fasì a vo-

rèmm ben ancamò a la

◗ A lato: Ritratto di Prosper

mia età?” la diseva lee. Lù

Mérimée. 

ghe le proava, e ben! Mì

A destra: O.J. Södermark, 

 Henri Beyle (Stendhal). 

l’hoo mai vist sentì tanta
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emozion: intanta che ne par-

lava el gh’aveva i gottoni ai

oeugg. 

El sò alter “amore-passione” 

l’è staa per ona bèlla milanesa

che lù la ciamava madama

Grua (Angela Pietragrua). 

Madama Grua le tradiva in

d’ona manera vergognosa. 

L’era reussida a persuadel ch’el

sò marì, el pussee bon di òmen, 

l’era on moster de gelosia, e

l’obbligava a scondes a Turin, 

perchè, la diseva lee, la soa

presenza a Milan l’avaria fada

pèrd. Ona vòlta ògni des dì, 

quand l’era invèrna, Beyle el

vegniva a Milan de scondon e

per mantegnì l’ìncògnito el se

◗ Sopra: Ritratto di Angela Pietragrua. 

sistemava in d’on tanabus on

Sotto: Ritratto di Metilde Viscontini

poo foeura Milan e la nòtt, ona

Dembowski. 

A destra: Alessandro Sodoli,  Veduta

camerera, che lù el pagava con

 dell’Arena di Milano, particolare. 

tanta generosità, le compa-

gnava in la soa bèlla. E tutta

’sta stòria l’è durada on bèll

poo de temp e semper con di

fòrt precauzion. 

Nepunemanch la camerera on

bèll dì l’è stada ciappada dal

rimòrs e l’ha tiraa foeura el

sciatt che la gh’aveva in sul

gòss e l’ha confessaa a Sten-

dhal ch’el vegniva imbrojaa e

che intrattant che lù l’era esi-

liaa in la stansascia, lee, la

Grua, la se divertiva con tanti

gimacch vun divèrs de l’alter. 

In d’on primm moment el vo-

reva minga cred, ma a la fin
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H.B. 

l’ha vorsuu fà on esperiment: el s’è sconduu in on stanzin e da lì, vinèzza. L’è difficil per on giovin andà dent in d’on salòtt: el pensa cont el guardà in del bus de la saradura l’ha vist, a pòca distanza semper de vèss guardaa e ’l gh’ha semper paura de vèss mai a pòst. 

da lù, la pussee ciara e nètta proeuva de colpevolèzza. 

El saria pròppi bèll se on quai dì, on quaivun, el rendèss pubblich Beyle el m’ha dii che la singolarità e el ridicol de la situazion gh’hann i lètter del Beyle; inscì de fà conoss e amà el spirit e i qualità d’on miss indòss, in on primm temp, ona allegra mattana e l’ha faa fa-

òmm ch’hinn in la memòria d’on piccol ròsc d’amis». 

diga a minga fass sentì dai colpevol cont el mèttes a rid. Domà dòpo on poo de temp, l’ha sentii la soa disgrazia. 

Quèst l’è quèll ch’el gh’ha riportaa Pròsper Mérimée, grand amis L’infedel che, domà come vendètta, l’aveva on poo tòlta in gir, de Stendhal. 

l’ha tentaa d’impietosil: la gh’ha domandaa scusa in genoeugg e semper in genoeugg per tutt el longh corridor. L’orgòli el gh’ha im-Fonte: Prosper Mérimée,  H.B. , Sellerio editore pedii de perdonalla, e se le rimproverava quand el regordava l’aria passionada de la madama Grua. Mai la ghe pareva inscì desidera-bil, mai l’aveva sentii inscì tanto amor. L’aveva sacrificaa a l’orgòli el piasè pussee grand che l’avaria poduu gòd con lee. 

Gh’hinn vorsuu des mes per consolass: “S’eri incretinii – el diseva

– pensavi pù a nagòtta; sentivi indòss on pes insopportabil, senza

◗ Bernardo Bellotto,  Il Castello Sforzesco. 

reussì a rendem cunt di mè sentiment. L’è la pussee granda di mè deslipp: la me tirava via la pèll de dòss. Dòpo, quand me son rimiss on poo in sèst, proavi come ona curiosità de cognoss tutt’i sò infe-deltà: me fasevi cuntà-sù ògni minim dettali, e quèst el me faseva on mal terribil, ma sentivi come on piasè fisich con l’immagina-mela in tutt’i posizion che me descriveven”. 

Beyle l’è semper staa del parer, idea tanto de mòda sòtta el periodo imperial, che ona dòna la pòda semper vèss conquistada anca con la fòrza e che quèst el sia quasi on dover per on òmm: “Saltégh addòss! L’è quèll che dovii fà come prima ròbba”, quèst el soste-gniva, quand ghe disevi de vèss innamoraa d’ona quai dòna. 

Ona sera, a Ròma, el me cuntava che la Contèssa Cini (Giulia Cini, miee d’on sò grand amis, Filippo Cini) la gh’aveva appèna daa del “vù” inveci che del “lù” e inscì el m’ha domandaa se l’era minga el cas de violentalla. Gh’hoo dii de fall subit senza nanca pensagh. 

In la vita de tutt’i dì, Beyle el gh’aveva i sò massim: per lù, fin ai trent’ann, on òmm ch’el se troeuva indeperlù cont ona dòna el gh’ha l’òbbligh de tentà de conquistalla; mai perdonà ona bosia; mai pentiss; appèna entraa in società dimostrà subit chi te see magara anca cont el litigà cont on quaivun; quèsti ’na quaivoeuna di sò massim. 

Stendhal l’aveva patii, come tanti alter, de la vergògna de la gio-16
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La Carlina e ’l Renzo

A conclusion del gir de la città hinn andaa in Dòmm per vègh la benedizion che la faseva sant e special el sacrament de la soa union. 

In sù i terrazz del Dòmm, strètt vun l’alter, on poo per el frègg de la nebbiosa giornada de ottober, on poo perchè i statov ghe faseven paura e suddizion, giraven in quèi camminament cont on pes in La Carlina e ’l Renzo

sul coeur

A la Carlina, anca se per man al sò Renzo, ghe pareva che i statov Maria Rosa Cadelli 

la doggiassen cattiv e sever, senza mollalla mai e che savessen tucc del sò gran segrètt. 

Ma che gran segrètt la podeva vègh ona pòra tosa de paes? 

On quai mes prima, intanta che l’era su la riva d’on torrentèll a Tucc a parlà di personagg famos… ma anca la dama nera l’è dass ona resentada, la Carlina l’aveva incontraa on stranier bèll e famosa, per numm milanes! 

incantevol che l’aveva completament striada. 

Chi l’è quèlla bèlla sciora, vestida de seda nera che i spos che gh’hann la fortuna de sposass in del nòster Dòmm, veden domà in di fotografii che gh’hann faa in gesa quand gh’è la celebrazion del sò sposalizzi? 

Gh’è de partì de lontan, in del medioevo, quand la tradizion la voreva che el scioròtt del paes el gh’aveva el privileg per diritt del

“jus primae noctis” cioè, de andà in lètt con la sposa la prima nòtt de matrimòni. 

Se capiss che l’unich content l’era lù, el scioròtt. 

El pòver spos el mastegava cadènn, ma ghe toccava de sbassà el coo. 

La sposa l’era come on berin portaa in del becchee: la podeva domà piang. 

Ma i dònn, se sa, conossen mila trucch e la nòstra sposa l’ha pensaa che se nissun saveva che eren spos, el problèma el se risolveva deperlù. 

Inscì la Carlina, sposa de Schignano, on borghètt visin a Còmm, la s’è sposada in la gesa piscinina del paes cont el sò Renzo con indòss on bèll vestii de seda nera. 

La tradizion la voreva che i spos de Schignano e dintorna portas-sen on vestii negher elegant inveci del sòlit vestii bianch. 

El dì dòpo el sposalizzi i duu spos hinn andaa a Milan e la Carlina l’ha vorsuu mètt-sù el sò vestii de sposa. 

◗ Veduta dalle terrazze del Duomo, foto di Massimo Beltrame (2015). 
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Mancava pòcch mes al matrimòni e la Car-

lina l’era innamorada del sò Renzo, ma istèss

la s’era bandonada in di brasc del forestee con

languida passion. 

Se fuss minga staa assee el rimors d’avè tra-

dii el sò ver amor e la sensazion spaventosa de

vèss stada vittima d’on striòzz, ’sta pòra tosa

l’era anca restada in compra. 

Intanta che tutti ’sti penser fosch ghe incioc-

chiven el coo, là in mèzz ai guli, in l’atmosfera

greva di marmor involtiaa in la scighera, la

sposa la sentiva el coeur schisciaa in d’ona

mòrsa de dolor e de disperazion. 

Tutt in d’on bòtt, lassada la man del sò spos, 

la nòstra Carlina, ciappaa la rincorsa, l’ha sal-

taa la sponda e l’è precipitada in del voeui, 

sòtta i oeugg inlocchii del pòr Renzo ch’el sa-

veva nagòtt, e ch’el se dava minga pas per la

disgrazia che gh’era capitada. 

Mister in del mister, el còrp de la Carlina

l’era svanii in nient e ’l s’è mai trovaa…

Ècco perchè la figura de ona dòna vestida de

seda nera la salta foeura in di fotografii di spos

che se unissen in matrimòni in del Dòmm. 

La Carlina scomparsa, la compar in di ritratt

per fass regordà e dì: «Son chì, son chì…

ancamò!». 

◗ Il Duomo di Milano in un’illustrazione ottocentesca. 
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Carolina Zucchi e Francèsch Hayez

E poeu la vos de lù: de caratter, convincent, che la te ingattia…

El dialètt, di vòlt, l’è scalcagnaa ma se po’ capì stant che’l vègn de Venezia, la città del Casanova, e hoo dii tusscòss…

 Oh Carolina el tò color se sfuma! 

 Me par de vèd al ciar de luna

Carolina Zucchi e Francèsch Hayez

 n’incarnadin gialdusc stil Teresina

 “di quella stirpe che ognora ci rovina”. 

 Simonetta Caligara

 Te vègni arent per infiammà i foppètt? 

 Se scaldariom pussee tòlt el corsètt…

Bordelleri de mobilia scarligada e poeu domà ciccioritt e boffad…

Milan, Febrar 1829

quasi squas sgamèlli via… ma te chì… tacchen de noeuv…

Padre. Mi ascolti. Mi devo confessare. 

Te see pròppi on balòss, car el me Checcho (’me te ciama el tò Gh’hoo on quaicòss che me mes’cia denter de trii dì e finalment amis Gròssi). Te preferisset famm parì malada, con tanto de inteme senti de trall foeura. 

stazion sòtta al quader, puttòst che ammètt che’l mè giald l’è domà Adèss ghe cunti-sù. 

gelosia. L’è minga la toa miee a damm penser: soo ben che mai te Mì son la baggianòtta che la nètta i scal, la corridora e i stanz de piantareet on ragionatt inscì

l’Accadèmia indoe laora el Gran Pittor, quèll che gh’ha on nòmm scrupolos… Hinn i alter

inscì improbabil. 

sgarzoritt che gira intorna, 

Mì son la discrezion fada persòna: mai slenguascià, mai cascià el insèma a l’arlia che gh’hoo

nas in di scartòffi che gh’è in gir, mai on comment foeura de chì adòss quand pensi al temp

per el taol e i cadregh semper inversaa, per la tavolòzza borlada in che vegnarà senza de tì. Del

tèrra, per i smagg de color de tutt’ i part, financa sui cossitt de rèst me pareva de avè sco-seda mal spettasciaa…

duu i tò voeuj… sana ’me

Domà trii dì fa, senza malizia s’intend, pòggi l’orèggia arent de on corall…

l’uss…

La Carolina mia l’è ona

La vos de lee, la gioina modèlla, la par de ’na tosètta, sempia, gran “tòsa”, e t’el disi in

zèrba ma cont ona freguja de balossètta sensual de sòtt. 

venezian, el mè dolz dialètt! 

Me senti ingerada ’me on poresin in la stoppa… ma la soa vosètta Hoo giamò compres indoe

la me picca in coo e i sò rimm basaa pòdi minga desmentegà…

te voeuret andà a finì: l’è la

sòlita rangògna per ona

 Pòggia pur la toa man chi in sul mè coeur

quai oggiadina de sbièss a

 l’è pròppi van che te struziess in del doeur. 

 Tant hoo studiaa di Antigh i sentiment

 che la toa smània me da nò sgoment . 

◗ Francesco Hayez,  Ritratto

 Quèi del Levant, i Grecchi e poeu i Romani…

 di Carolina Zucchi a letto

 i bruseghitt d’amor tra lor eren sovrani. 

(o  La malata). 
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Carolina Zucchi e Francèsch Hayez

’na modèlla e , sòtta sòtta, magara, per l’esclusion di complòtt di Basta con ’sti sentenz e comincia de capp a laorà al quader de la mè quatter amis (el Grossi, el Molteni, el Palagi e ’l Migliara) anca

“Maddalèna” che la fa penitenza, che poeu son mì a falla… semper se quand se troeuvom parlom pòcch de politica e pussee de “effètt biòtta e stravaccada…

prospetigh, scorcio, intonazion”. 

L’è inscì tanto lontana “l’Unità” e poeu, dedent, mì gh’hoo el prePerò on para d’ann fa, quand che laoravi al “Giulietta e Romeo”, sentiment che pròppi la mia Venèzia la me farà on scherzètt… 

te boffavet minga per i basitt che te gh’avevet de dagh a quèll bèll fust del modèll… 

Ma t’el see nò che anca

numm dònn sèmm con-

Se regòrdi ben… per on basin a lù e domà passagh arent… te ne giuraa per mètt in pee a

vorevet cent e anca pussee. 

svèlt on Italia libera de

L’è vera. E podaria mai desmentegà i primm car legger e scarli-

’sti tognitt… Gh’èmm el

ghent che crèsseven vèrs i garroni e poeu…

soranòmm “Quèj del

giardin” e despèss se

Mì hoo saraa-sù i oeugg e credevi de vèss sora ona sceppada in troeuvom debon in del

mèzz a la burrasca: tutta la stanza la se moveva a ondad, d’on bòtt giardin de on quai Pa-scalmann de minga sopportai e subèt on sgrìsor come d’invèrna, lazz di scior. El mè ròsc

languidèzza in del stòmegh…

de noeuv nobildònn se

ciama “aiuola”. 

Sssstttt. Hoo sentii on sospir dedree de l’uss…

Oh! De bon? Per mì

Già, seri mì… ma l’orèggia la se distaccava nanca d’ona freguja…

“l’aiuola” l’era on alter

El second sospir l’hoo trattegnuu… e lor hann taccaa de noeuv…

sit ma… se tasèssom

puttòst saria mèj per-

“Tutto tace Carolina, tranquilla”. Gh’è chi el tò òmm! 

chè on’orèggia indi-

Mmmm. Mì gh’hoo des ann men de tì ma di vòlt pari mì quèlla scrètta la podaria pru-madura. 

smà e mandà in fumm

Ma indoe l’è andaa el mè Checco romantich, moderno, realista?? 

i nòster bèi progètt. 

In princippi te me esaltavet ’me “novella Beatrice” o “reincarnata Lassa i tò cruzzi, bra-Laura” oramai te me vedet domà come “spregiudicata Fiam-scia fòrt ’sto moscardin e vègn chì visin visin prima che te se metta”…

vestisset de noeuv. 

Intant mì sògni semper ona mia cà con tanti bèi fiolitt che sbrag-gen intorna. 

Vòlta el discors, mè bèll Checchin, ma el mè pà el dis semper che’l coragg de ricognoss el pròpri error soffega el biasim e te rend l’onor…

Mèna nò el torron. Te’l see che pòdi minga avègh di fioeu e on pizzigh, ma pòcch pòcch, dispias anca a mì. 

E allora te rebècchi che’l tòrt subii brusa senza fà fumm ma de la reson no te gh’hee de pèrd el lumm. 

Già che ne parlom… ma quèi famos schizzètt con lapis che dent per dent… dòpo… te spegasciet sui foeuj… quand’è che je podaroo

◗ Francesco Hayez,  Autoritratto con un gruppo di amici. 

vedè? 
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Magara fra on poo de ann… Adèss te see tròppa giovina…

Ah! Ah! Romantich nò ma spiritos… nanca per sògn…

Invernighenta ’me on peveron madur, a la fin sgattòni via infe-sciada de cuntee prurisnent. 

Padre… la ascolto…

Oh benedètta tosa de quèll che hoo intes i duu piccètt hinn taccaa come asètt e rampin e poeu, se dis, l’amor senza on quaj basin l’è pan senza saa…

A la soa anima ghe pensarann lor quand che’l còrp gh’avarann frustaa. 

El tò peccaa l’è domà in di orègg: sgurissi ben ben e, quiètta, và pur in pas. 

Amen

◗ A lato: Francesco

Hayez,  L’ultimo

 bacio di Romeo

 e Giulietta. 

A destra: 

Monumento

a Francesco Hayez, 

di Francesco

Barzaghi, 

in piazzetta Brera. 
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El sur Pòrta e la Ninètta

NINÈTTA: Ma minga assee per lassà in-

dree de vegnì chì cont el sò librètt de

marocchin ross…

SUR PÒRTA: Per fòrza! Chì al Verzee gh’è

la scoeura de lengua e tì te see la mia

El sur Pòrta e la Ninètta 

maèstra! 

 Paola Cavanna

NINÈTTA: Oh Signor! Maèstra pròppi mì, 

che son nanca bòna de leg né de scriv…

SUR PÒRTA: Ma te see bòna de fà de cunt. 

 Al Verzee gh’è ona popòla, bianca e rossa, mostosa, coi oeugg de sgalisa, ligada-sù strètta in d’on scossaron scur: l’è la  Ninètta, NINÈTTA: El me minciòna? Se fudèssi

  òrfena, che la tend a la banca del pèss de la soa medina. 

stada bòna de fà di cunt, saria ona

 On scior cont in man on taccoin e on lapis el ghe va arent. Quèst sciora, ona gran sciora e minga chì a in-chì l’è el sur Carlo Pòrta, impiegaa de profession e poètta per spuzzolentimm per vend el pèss! Soo nò

 passion. 

s’el m’ha intes… Ma me tocca de fà-sù quatter ghèi che come je Se capiss che tra i duu gh’è confidenza e fòrsi… anca del tèner…

ciappi, vann…

SUR PÒRTA: E sì, t’hoo vist pussee d’ona vòlta passagh sòtt banch SUR PÒRTA: S’ciao Ninètta. 

di danee al tò canaja…

Incoeu te see bèlla com’el

sô! Se te gh’hee de bon su

NINÈTTA: El Pèpp l’è semper succ. Mì soo nò indove el tra i danee. 

la toa banca? 

E sì ch’el gh’ha on bon mestee e l’è anca bravo. El m’ha pettenaa anca mì in ’sta mattina… L’è on bèll chignòn, vera neh? 

NINÈTTA: Bondì, sur Pòrta. 

Tutt quèll ch’el voeur. Pèss, 

SUR PÒRTA: El te pettèna com’è… Con su i cavèi, se ved che te gambaritt, inguill. Ma mì

gh’hee pù i tò peritt d’òr. Che fin hann faa? 

el soo che lù l’è minga

tròpp de pèss, l’è votaa a la

NINÈTTA: E già… i peritt de la dòte de la mia mama… Resentaa…

carna… e tròppa carna la

e minga domà quèi…! Ma lù s’el scriv? Mì cicciari e lù el scara-fa minga ben…

bòccia sul sò taccoin. Ma se pò savè s’el scriv? 

SUR PÒRTA: Te gh’hee

SUR PÒRTA: Nient, nient, ciappi nòta… Dimm, ’sta settimana gh’è reson, Ninètta. La gotta la

staa on quai scandol, on quai spillètt, on quaicòss de besient? 

me mètt in cros e gh’hoo el

pee bisinfi ch’el brusa ’me

◗ Sopra: La copertina di un’edizione de  La Ninetta del Verzee e le “poesie inedite”  di l’infèrna. Te vedet nò che

Carlo Porta degli anni Quaranta del secolo scorso. 

son zoppin zoppètt? 

A sinistra: Achille Beltrame,  Il Verziere,  particolare. 
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El sur Pòrta e la Ninètta

NINÈTTA: Oei, mì son minga ona sabètta, ona boccascia disorlada! 

resuscitaa, mòrt anmò e tutt in vintiquatt’or, per grazia de la Per chi me toeu lù? Però…

Madòna. 

SUR PÒRTA: Però? 

SUR PÒRTA: Te capiree che grazia, se l’è mòrt anmò! 

NINÈTTA: M’ha dii on antecrist ’me lù, che gh’è staa el fatt straor-NINÈTTA: Ma el gh’ha ’vuu temp de confessass! L’è mòrt in grazia dinari d’on giovinòtt lussurios, porscèll a l’ultim sègn, che l’è mòrt, de Dio. 

SUR PÒRTA: …e de la Madòna! Se ved che l’era raccomandaa…

NINÈTTA: Se schèza nò su ’sti ròbb! E lù el scriv! El bestèmma e ’l scriv! 

SUR PÒRTA: T’hoo dii che te see la mia musa! 

NINÈTTA: Gh’hoo nò el mus e lù ch’el me sconfond nò cont i sò pa-roloni de letteraa… El me manda in cimbali. Lù l’è come quèll tal important ch’el pissa in lècc e ’l dis che l’è sudaa…

SUR PÒRTA: Quèsta l’è pròppi bèlla! Me la sègni! 

NINÈTTA: Saria mèj ch’el se segnass de bon ona quai vòlta, inveci de scriv stravaccad ch’el catta foeura chissà da indove…

SUR PÒRTA: Eh, chissà da indove…! Alter? 

NINÈTTA: On moment che servissi ’sta sciora e dòpo ghe cunti. 

Mèzz ètto? Per duu? On disnaron! Te ne doo vun al stèss prèzzi. 

Và ben inscì, s’ciao Ghittin. 

El sa, sur Pòrta, l’è ona pòra dòna senza marì e cont on fioeu de-soravia i spall. La Ghitta l’era on fior, ma anca lee… L’ha ciappaa on scapusc per on demòni tentador che l’ha pientada in compra. 

La se confidava e mì ghe disevi de stà a l’oeugg, ma lee l’era im-bambida de ’sto locch. Del rèst i dònn regiònen col coeur e i òmen con… Basta inscì! Tasi! 

SUR PÒRTA: Mì te l’hoo dii Ninètta. Se te cambiet partii sul tò pe-

◗ Giacomo Mantegazza,  Tommaso Grossi e Carlo Porta [a destra]  scrivono a Marco Visconti. 

rucchee, mì son chì… al tò servizzi…
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El sur Pòrta e la Ninètta

NINÈTTA: Soo ben de che servizzi se tratta! Lù l’è on scior e mì ona bon per i cai! A mèssa tutt i mattinn… dòpo vèss passaa al casòtt! 

popòla. Sèmm come l’acqua con l’òli… se pòdom nò mes’cià, saria El gh’ha de ’vègh l’angiol costòd cont i sciatitt in del venter! 

on sparpòset de cavall! Lù lè destinaa ai sciorétt del broeud, ai damm. Anmò el ciappa nòta? Voraria savè leg domà per scignà SUR PÒRTA: Oh Ninètta, sòtta i tò oeugg passa tutt Milan! Poeu te quèll ch’el spegascia su chi foeuj. 

gh’heet ona manera de cuntà-sù che l’è on spettacol. Sù, dimm anmò on quaicòss d’alter. 

SUR PÒRTA: Cara la mia pessatta, s’te savèsset… Per mì te see mèj d’ona dama…

NINÈTTA: Se gh’hoo de digh? Foo nò la portinara. Novità…

novità… A sì! 

NINÈTTA: Mì voeuri savè nient de damazz e damm del bescottin! 

In cà Cangiasa, dòpo che el don Glieceri se l’è portaa via ona pe-Sepolcher imbiancaa come la miee de quèll là in sul canton. Le ripneumonia, gh’è on noeuf sacerdòtt, brutt, magher, drizz e stre-ved quèlla facca de basascilòster de colletton del Dòmm ch’el gira mii, on tal don Ventura, ch’el gh’ha sempr’avuu i busècch schi-tra i banch e ’l pizziga i fambros? ’Sta camola! Quèll lì sì che l’è sciaa… Toeu và, batt i pagn compar la stria! L’è quèll là ch’el riva cont al guinzali la Lilla, la cagna maltesa de la marchesa, tutta gòss, tutta pel e tutta lard. La cagna, intendi! Anca se pur la marchesa l’è inquartada minga mal! 

SUR PÒRTA: Ninètta, tee see tremenda! E quèll dedree chì l’è? 

NINÈTTA: L’è quèll ors del camerleccaj de cà Cangiasa, ch’el contròlla el pòr Don Ventura ch’el ven chì a provved. 

SUR PÒRTA: Ma l’è el sò compit? 

NINÈTTA: Car el mè sur Pòrta, i pret del dì d’incoeu hinn tucc pret viccioratt! Come quèll famos fraa Sist…

SUR PÒRTA: Famos? El cognossi nò. 

NINÈTTA: Possibil? L’è on magrozzer, on carcamm d’on pret longh longh ch’el par on campanin… e el volt a boeucc come el formaj de sbrinz e on bocchin fina ai orecc…

SUR PÒRTA: Ah, fraa Condutt! Se capiss ch’el cognossi. El corr sù e giò a fà mèss e offizzi. 

NINÈTTA: Quèll lì! 

◗ Ortolani al Verziere, in largo Augusto, attorno al 1910. 

SUR PÒRTA: E donca? 
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NINÈTTA: Donca ’sto pelabròcch d’on fraa, a ca-

vall d’on boricch, el doveva andà a Bovis per

’na funzion. Sta de fatt che a on cert moment

gh’è vegnuu adòss on besògn de quèi che fa de-

smontà del trono fina i rè… M’intend? 

SUR PÒRTA: Alterchè! 

NINÈTTA: Ligaa l’asnin l’è andaa dedree ona

sces a fà i sò… interèss, ma l’animal – disi el

boricch – per mastegà on quaicòss, el s’è giraa

vers l’atra direzion. Inscì el fraa, ch’el s’era incorgiuu de nagòtt, inveci che vèrs Bovis, l’è tor-

naa indree. Quand el s’è persuas d’avè faa la

fin del Sant Ambroeus andèmm, el s’è fin sentii

mal. 

SUR PÒRTA: Ma quèst chì l’è on spillètt coi bar-

bis! Grazie, Ninètta. 

NINÈTTA: De cos’è? Ma l’è on bèll soggett lù, sur

Pòrta! 

On spillètt coi barbis l’è el fatt che gh’è capitaa a Dòna Fabia Fabron de Fabrian, quand l’è andada a mèssa a San Cèls. 

SUR PÒRTA: ’Se gh’è succèss? 

NINÈTTA: On moment, ch’el me lassa tirà el

fiaa, che gh’hoo fin la bocca succia de tutt ’sto

cicciarament e per colpa soa de lù, tendi mal

anch a la mia banca…

Donca, ’sta damazza cont ona parentèlla

◗ Monumento a Carlo Porta, di Ivo Soli, nei giardinetti di largo Augusto. La prima versione del monumento (di

Alessandro Puttinati) era un tempo collocata in

prossimità del laghetto dei Giardini Pubblici e per questo affettuosamente battezzata dai Milanesi “el guardian di òcch”; andò distrutta nei bombardamenti del 1943. 
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El sur Pòrta e la Ninètta

adatta, nanch a fall appòsta, al sò frabrian bondant, ’pèna giò dal NINÈTTA: Sù, sù, ch’el faga minga el lumagon con mì, che gh’hoo sò copé, per schivà on pòver pret, l’ha ciappaa on topicch e l’è bor-giamò i mè dispiasè, i mè penser, la mia passion… Lù le sa anca lada in terra a settacuu. La gent la rideva e la ciappava in gir e tròpp ben e ghe foo fin compassion…

lee, tutta invelenada, dura e imbosmada l’è andada dent in gesa, ma se capiva che l’era ferida in de l’onor… e in del fabrian! 

SUR PÒRTA: Compassion e rabbia, segond conforma! 

SUR PÒRTA: Oh, moeuri del rid! Che magétta! Quèsta chì la me NINÈTTA: Ben, ben, basta magon! Preferissi rid insèma a lù su la scappa nò! 

faccenda del fioeu nanca settimin de quèll sonador de armandorin, quèll coi garètt revoltaa… ch’el se ciama come on sant, on rè… Ma NINÈTTA: Coragg bèi dònn! Bondì sciora, tosann, bondì. Se ghe doo varda che coo! El nòmm el me ven minga a taj. Son negada per i incoeu? Vist che bèll pèss? Frèsch, tòst, giust de misura, né tròpp nòmm… Lù el sa chi disi? 

né pòcch… ’Se ne dis, sciora? El ghe va a gèni? Sent, sent, ’sti cin-ciappètt come ciccioren. Voeuren quèst e quèll domà perchè ghe SUR PÒRTA: Sòja mì! De segur l’hoo mai vist nè conossuu sedenò salta a l’oeugg! Se gh’ha de scoltà la mama, che la gh’ha l’espe-me le regordaria, vist la toa descrizion colorida. 

rienza e la sa ’se ghe conven… Pensen de savè tusscòss, con la bal-danza de la soa gioventù, vera sciora? Ma lee le sa ’se ghe voeur, NINÈTTA: Possibil? Lù che de spèss el va a boccalà e sgandolà in disi pòlito? Ècco, gh’el foo-sù ben, ch’el riva a cà anmò viv e viscor, tutt’i ostarii de Milan ò al ball, l’ha mia vist on tal coi gamb avèrt, pront de mètt sul foeugh! A sistemall la ghe pensa lee, che le sa incavallaa e la faccia de farlòcch? 

come maneggiall vera? Riverissi sciora, tosann! 

L’è staa in su l’assa del Brovètt con la Tetton e poeu se l’è sposada. 

Ma lù, s’el gh’ha de rid in ’sta manera? El pensa anmò a la dòna Tucc saveva che la Tetton l’era la pigòtta di soldaa e la soa mama Fabia? 

la ghe faseva de ruffiana. Dòpo ses mes che s’eren sposaa e giamò faseven baruffa, perchè lee de spèss la scalchignava, la Tetton l’ha SUR PÒRTA: Oh Ninètta, te seet

miss al mond on mas’cètt – lee l’ha dii – men che sèttimin. Sèttimin ona lengua! Maliziosa e scròcca! 

on còrno! L’era on dordin de squas quatter chilo! Ma el mincion…

Te gh’hee daa ona pagada a chi

ècco ’m’el se ciama: Marchiònn, dèss m’è vegnuu in ment, l’ha trè lì! 

ciappaa per sò. Ghe le mostrava a tucc e tucc se daven de gombet, ma lù l’era content ’me on trèlira e s’incorgeva minga. On bèll dì NINÈTTA: Lù el me mètt in bocca

la Tetton la gh’ha svoiaa la cà, l’ha tajaa la còrda e la gh’ha mollaa paròll che soo nanca dì! Mì mali-in sul goeubb anch el sèttimin! 

ziosa? Ma se sont innocenta ’me

on berin…

SUR PÒRTA: La me par la trama d’ona commedia. Possibil che quèll pòr òmm el fudess inscì òrb? 

SUR PÒRTA: Fòrsi col Pèpp, ma coi

alter te tajet ’me on rasô! 

NINÈTTA: Inorbii come on fringuèll! E pensà che el Marchiònn l’aveva beccada in fall pussee d’ona vòlta, ma la bolgiròna le con-NINÈTTA: El me da tròppa impor-

diva via coi sò moinn, col sguagnì e col luccià. Voeuna che le co-tanza, tròpp pes. 

nosseva ben la m’ha dii che lù – el mincion – el ghe faseva mancà nagòtt e ’l ghe scodeva tutt’i petitt, tutt’i caprizzi. El gh’aveva SUR PÒRTA: Alter te voeuret nò…

faa i peritt d’òr, la guggia d’ora, el còll de granadinn, la cros de 36
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El sur Pòrta e la Ninètta

pèrla e on para de anelloni grand ’me duu sercion de roeuda de NINÈTTA: Ma sur Pòrta, el da de matt? L’è sòtt on attacch de gotta? 

carròccia. 

SUR PÒRTA: Alter che gotta! Ona cortellada in la s’cèna! 

SUR PÒRTA: Ona dòte complètta, come l’era la toa, vera Ninètta? 

Gh’hoo de ’ndà! S’ciao Ninètta, se vedon settimana che ven…

fòrsi… se son nò in preson per omicidi! Riguardes, me raccomandi. 

NINÈTTA: Ch’el tasa, che voeuri pensagh pù… El ved sur Pòrta, com’el dis el provèrbi “Gh’è chi ghe l’ha d’òr, chi ghe l’ha d’argent e chi ghe l’ha che la var nient”…e quèlla son mì! Me sa che prèst La Ninètta la rid, la se suga i man in del scossaron negher, la se me toccarà anca serà-sù bottega, se rièssi nò a pagà el fitt de la tocca el grassell de l’oreggia e la sospira. 

banca. 

 De lontan la ved rivà el Pèpp. La mètt la man in la saccòccia intanta che on gotton el ghe scarliga-giò sul bèll ganassin bianch e SUR PÒRTA: Dimmel nò! ’Me foo senza de tì? Vedètt pù per mì l’è ross de popòla. 

on dispiasè, on guai seri…

N.d.A. 

NINÈTTA: Per vedèss, se vedarèmm istèss, magara minga chì…

Se ringrazia el Sur Pòrta per avèmm lassaa spigolà in di sò poesii:  La Ninètta del Verzee,  I disgrazzi del Giovannin Bongee,  On  miracol,  Nò Ghittin no son capazz, SUR PÒRTA: Te me stremisset. Te gh’heet on brutt presentiment? 

 La messa noeuva,  La nòmina del cappellan,  El viacc de fraa Condutt,  La preghiera (Offerta a Dio),  Dormiven dò tosann,  Lament del Marchionn di gamb avert. 

NINÈTTA: E già… son mèzza stròliga mì! 

SUR PÒRTA: De fatt te m’hee striaa el coeur…

◗ Ortolani al Verziere, in largo Augusto, in una foto d’epoca. 

NINÈTTA: Vialter sciori sii tucc compagn. Prima tanti scènn, tanti galanterii… Anca ’l sò amis, per dilla tutta el ven chì a imborag-giamm de bèi paròll, ma mì soo s’el cerca…

SUR PÒRTA: El mè amis chi? 

NINÈTTA: Quèll col librètt giald ch’el passa chì indemì anca lù el cicciara e ’l scriv, el scriv, el spegascia, come el fa lù, sur Pòrta. L’è on alter intossegaa de poesia. Grassi, me par… nò, nò Gròssi! 

SUR PÒRTA: El Tommas el ven chì anca lù? 

NINÈTTA: Almen ona vòlta la settimana, de sòlit dòpo che l’è andaa via lù… Me l’ha dii lù che sii amis, squasi fradèi. 

SUR PÒRTA: Sì, ma lù l’è el Cain! Malnatt d’on Gròss, ’dèss voo subit a dighen quatter. Và che bèll risultaa faa di confidenz…
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La Mònega de Monscia

fioeu…e lor pensaven che ’sta tosa, in la soa posizion de Badèssa e nobildòna, l’avaria avuu in man tusscòss! Ma cossè?? Mah…. 

Passaa on poo de temp son tornaa lì… in su quèll cornison… ma la vedevi pù di finestron del palazz… dòpo hoo savuu che l’era stada mandata a studià pròppi in del Convent de Santa Margherita, a Monscia. 

La Mònega de Monscia 

Beh, se ona ròbba la me interèssa me ferma nissun: quand seri Patrizia Chiapparini

vesin a Monscia andavi semper a dà on’oggiada a la mia tosètta…

L’era on’educanda come tanti alter. Riverida di mònegh, content

’me ratt de vègh in la scòla la tosa de on nòbil inscii potent, ma lee la gh’aveva intorna i tosann de Cont e Marchès che, carognètt come Ciao bèlla gent! M’avii ricognossuu? On bèll pattanin biòtt, sann vèss domà quèi de quèll’età, cuntaven-sù tutt quèll che sarien biscella e biond… cont in man arch e frècc… avii pròppi indoinaa! 

staa in del mond: miee

Mì son Cupido, quèll ch’el fa innamorà la gent! 

de sciori nòbil e potent

Nò, nò, pensi nò ch’el mè laorà el sia ona fèsta in borgh! Vedi on de l’alta società, pelizz e

oeugg sbasii de chì… zacch! Colpii! On’oggiada languida là…

vestii pien de naster e

zacch! Colpida! E l’è bèll’ che faa el pastizz! L’è vera, di vòlt ciappi

“paillettes”, fèst de ball, 

ona quai cantonada e foo innamorà on veggètt e ona tosa… ma lus, camerer e fioeu, 

poeu rièssi a riparà al mal che hoo faa: strèppi via i mè frècc… fa tanti fioeu de fà ballà in

on poo mal, l’è vera, ma poeu se guariss a svèlt. 

scòssa…

Gh’è poeu di moment che me stuffissi e allora me fermi in su on El coo de la Gertrude

cornison e cerchi de fà passà el temp inscì; magara vedi on quaicòss l’era rosegaa dal dubbi

dedree ona finèstra che me mètt in saor, e allora me fermi a guardà che fòrsi la vita che i sò

la gent che sta lì de cà, per vedè ’se fann, ’se disen…

gent gh’aveven destinaa

On quai ann fa, in d’on bèll palazz de Milan, apos la Scala, l’era nò inscì bèlla e in-viveva ona famiglia nòbil con tanti fioeu. Gh’era anca ona tosètta, vidiabill. Ògni dì che

la pussee piscinina, Gertrude: ona motriada! La m’ha incuriosii passava, l’era sò desi-per quèll. L’è minga facil troà ona tosètta tanto bèlla e inscì ma-deri vègh ona vita com-

lincònica. 

pagna de quèlla di alter

Semper vestida de negher ò de gris, la sorrideva mai, la stava tosann…

semper deperlee. Anca i sò pigòtt eren malincònich ’me lee, vestii Insèma a la domanda

de mònegh ’me lee… ma la piscinina la gh’aveva duu oeugg! Og-ufficial de vèss accet-

giada orgoliosa d’ona nobildòna, con denter tant de quèll foeugh! 

tada in convent come

Ma i sò gent aveven giamò decis che la tosètta la saria andada mò-

novizia, con l’ausili di

nega, faseven de tutt per esaltà la vita che aveven scernii per lee: Badèssa del convent de Santa Margherita, a Monscia e faseven finta

◗ La celebre biografia di suor

de minga capì che Gertrude la gh’aveva alter desideri per la soa Virginia Maria de Leyva di

Mario Mazzucchelli, 

vita de dòna. Eren tanti i tosann che ghe toccava quèlla fin lì…

pubblicata da Dall’Oglio

per mantegnì el patrimòni de la famiglia intregh per el primm nel 1961. 
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La Mònega de Monscia

sò noeuv amis, Gertrude l’ha scritt ona lèttera al sò papà per fagh vègnen ignoraa, la soa volontà

savè che lee la voreva pù diventà mònega ma tornà a fà la vita de de dòna gioina e pièna de vita la

prima e restà in del mond… e maridass. 

ven piegada da ona fòrza prepo-

In del gir de pòcch dì riva la rispòsta de sò pader: la gh’ha de tornà tenta: quèlla de sò pader e lee la

a cà. Lì nissun ghe parla de la soa decision e nanca ghe domanda rièss minga a oppònes. Mortifi-de còssa la pensa: la tègnen a distanza, lontan de tucc e isolada. 

cada di reazion di sò gent, la dis

Me par de vedèlla: i sò oeugg inscì orgolios, inscì pien de foeugh al sò papà che la gh’ha pensaa

sora e che el sò desideri l’è

◗ Sotto: Giuseppe Molteni,  La Signora di Monza. 

pròppi quèll de tornà al convent, 

A destra, sopra: Stemma di de Leyva, famiglia originaria della Navarra (Spagna), come novizia. 

il cui  ramo cadetto si insediò in Italia al seguito dell’imperatore Carlo V, il quale Da lì tutta la vita la cambia per

conferì il feudo di Monza e il titolo di Conte a Antonio de Leyva a seguito della la Gertrude. In cà tucc la tratten con rispètt. A palazz se dann fèst battaglia di Pavia (1525). 

e banchètt in sò onor e lee la soffriss talment tanto a vedè tutt quèll che la podarà mai vègh che la domanda al sò papà de accelerà el sò trasferiment al convent. Per tutta la famiglia l’è mèj pensà che la tosa l’è pròppi ona santa…

Inscì Gertrude la se ritroeuva, come on leon in gabbia, a viv ona vita che lee la voreva nò… ona vita che la ghe sarà insci strètta, fin a soffegalla… 

La piangeva al penser del sò sacrifizzi, a la soa bellèzza inutil…

e ’l sò dolor el mètt sòttsora tutt el convent. 

La Sciora, inscì la ciamaven, la dimostra de vègh on caratter terribil e la farà pagà ai alter mònegh la soa disperazion, in particolar a quèi che lee la pensava fudèssen responsabil d’avèlla persuasa a scernì quèlla vita grama. 

L’aveven nominada “maèstra di educand” ma anca inscì la troeuva la manera de fà dann e la rendeva impossibil la vita di chi pòer tosann che la gh’aveva de invià a ona bèlla sòrt insci diversa de la soa. 

Mì stavi mal a vedè la disperazion de quèlla pòra tosa… gh’avevi de fà on quaicòss per iuttalla, 

ma anca inscì quèll che hoo faa

l’è staa pussee on dann che on

aiutt per lee. 

◗ «Bambole vestite da monaca furono i

primi balocchi che le furono posti fra

le mani…» scrive Alessandro Manzoni

di Gertrude ne  I promessi sposi

(Capitolo IX). L’illustrazione è di

Francesco Gonin. 
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Me pareva che l’amor di chi duu fioeu lì el fudèss ona ròbba inscì bèlla… amor… adèss soo nò se la paròla “amor” la gh’aveva nò el stèss significaa per tucc duu. 

Per lù el voreva dì: conquista, orgòli, piasè, trasgression… Per lee tenerèzza, spasim, arlia, amor pur… amor carnal a la fin! 

’Me se fa a minga borlagh denter a quèll’età lì, quand el coeur l’è tèner e moresin e se gh’ha in òdi la pròpria condizion? Chi l’è bon de frenà la passion d’on amor rabbios e presoner che cont i tenta-zion d’on demòni lussiorios el se tramuda in vizzi? 

La Gertrude, da quand la cognoss Egidio l’è pussee serèna in la vita de tutt’i dì e i alter mònegh veden con piasè el sò cambiament e tiren on poo el fiaa. 

Lù el va a troalla tutt’i nòtt e, se dis in gir, che on para de consorèll, Suor Benedètta e Suor Ottavia, sien al corrent di sò pontèi ma, per rispètt al nòmm de la famiglia de la Gertrude, abbien mai parlaa de ’sta stòria. 

Mì, settaa-giò sul scòss del finestron, me pareva de vedè tanta tenerèzza in ’sti duu gioin brasciaa-sù! Mì avevi minga capii che lee la tegniva fòrt el sò òmm con la disperazion de chi el sà che la soa

◗ La Monaca di Monza in un’illustrazione di Giacomo Mantegazza per  I promessi sposi. 

felicità l’è legada a on fil ch’el pò streppass da on moment a l’alter Arent al mur del monastee, in doe la Gertrude la gh’aveva i sò e tornà pù indree. Inscì, l’amor l’è pù giòia ma ona sofferenza che stanz, gh’era la cà d’on gioinòtt, on scorlacoo che insèma ai sò la te consuma on dì ’dree l’alter perchè se sa nò m’el sarà el doman. 

amis, canaja ’me lù, se ne impippava de la pubblica autorità e di Anca se nessun le dis, mì credi che anca la Gertrude ona quai leg. Anca lù l’era fioeu d’on nòbil e ’l se ciamava Egidio. Lù el sbir-amisa in del convent ghe l’avèss. Hoo savuu che la gh’ha ’vuu dal ciava la Gertrude travèrs on finestroeu e, infolarmaa da la soa bel-sò òmm on fiolin, nassuu bèll’e mòrt e ona tosètta, Alma Francè-

lèzza e da l’idèa de scoeud on fioretton de petitt, on bèll dì l’ha sca, che l’è stada subit portada via dal convent. Del rèst, anca se i taccaa a discorr con lee… e lee, la desgraziada, la gh’ha rispòst. 

stanz de la Sciora eren ap-

Mì hoo pensaa che pian pianin, da tutt quèll parlà fudèss nassuda partaa, el saria staa diffi-ona bèlla amicizia e ch’el fudèss rivaa el moment de dagh a quèlla cil scond ai alter mònegh

tosa inscì malincònica, on ciccin d’amor. Hoo guardaa l’Egidio: la presenza d’ona pattal’era pròppi on bèll fioeu e ’l pareva sincerament interessaa a Ger-nina appèna vegnuda al

trude. In d’on boff hoo scajaa dò frècc… Purtròpp me son minga mond. 

incorgiuu che voeuna l’era andada a voeui, ma hoo centraa ben la Alma Francèsca l’è stada

Gertrude e subit per lee l’è s’cioppaa l’amor. 

poeu adottada da l’Egidio. 

Son volà via da quèll murètt convint d’avè lassaa chi duu fioeu lì In onor a la soa nobiltà, 

cont el coeur sòttsora. 

Hoo savuu pussee tardi che Egidio e Gertrude eren diventaa

◗ Geltrude e Egidio, 

moros e che lù el passava i nòtt in di stanz de lee dòpo vèss andà in un’illustrazione di Francesco

denter el convent travèrs la gesa. 

Gonin per  I promessi sposi. 
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Suor Caterina la ven assegnada al servizi de la Sciora del Monastee. 

eren ligaa insèma da tutt quèll che l’era capitaa e ris’ciaven, de Suor Caterina l’è ona tosa de campagna, de Meda, cont i pomèi vèss strusaa via di avveniment. 

bèi ross e l’anima nètta. Nel gir de pòcch temp la se rend cunt de I vos sù quèll che l’era capitaa in di ultim dì, cominciaven a vèss vèss stada tirada denter in d’on gioeugh pericolos. On bèll dì la insistent e la Mader Superiora la domanda, e ghe ven concèssa, Sciora l’ha taccaa lit con la pòra Caterina e l’ha trattada mal. In-on’inchièsta da part del Cardinal Federigh Borromee, consideraa tant che discuten, la Caterina la se fa scappà che lee «la sa on quai-de tucc on òmm giust e onèst. 

còss” e che “l’avaria parlaa a chi de doer al moment giust». 

Suor Gertrude la ven trasferida da Monscia a Milan, al Rifugio I paròll de la Caterina hann faa stremì la Gertrude che, a la prima Santa Valeria, ona istituzion destinada a ricoerà i vègg baltròcch occasion, ghe l’ha dii al sò Egidio. Mì, semper rampegaa sul scòss che eren ciamaa “peccatris pentii”. El Cardinal l’aveva scernii del finestron, sentivi quèll che diseven… voreven fà foeura la pòra pròppi el Rifugio anca per fiaccà l’orgòli nobiliar de la famiglia de Suor Caterina perchè la cuntass-sù nò i sò segrètt… Hoo anca cer-lee. In quèsta istituzion, gestida da on grupp de mònegh, i dònn caa de streppà via la mia frèccia dal coeur de la Gertrude… ma ospitaa, doeven rispettà di regol inflessibil, anca senza vèss mò-

oramai l’era inscì profonda, incarnada, che gh’è staa nagòtt de fà. 

negh. In del primm ann podeven andà via ma, se restaven, doeven E poeu, gh’era in gioeugh la vita… l’amor el cuntava pù nient. 

impegnass a passà lì el rèst de la vita. 

Dòpo pòcch temp, ona mattina Suor Caterina la s’è minga pre-La Gertrude l’è stada condannada a vèss murada viva in d’ona sentada ai sò servizzi. L’hann cercada in la soa stanza e in tutt’i cèlla piscinina, murada anca la finèstra, che la lassava passà domà canton, ma la gh’era nò. L’hann ciamada, ma la rispondeva nò: on fil de lus e murada la pòrta: ghe passava domà el mangià e i sparida! 

pòcch confòrt ch’eren concèss a la condannada. 

Intant che la gent del convent la cercava, hann troaa on bus in Suor Gertrude la sortiss de la soa

del mur de cinta e hann pensaa che la Caterina la fudèss scappada preson domà trèdes ann pussee tardi

via de lì. Inscì hann proaa a cercalla a Meda, indoe l’era nassuda, e la gh’aveva indòss anmò el stèss ve-a Monscia e in di paragg… ma nissun l’ha mai savuu pù nient de stii del dì de la condanna. L’era

lee. Saria staa mèj, al pòst de andà inscì lontan, se avarissen proaa stracca, magra e malada ma la s’è ti-a scavà lì vesin. 

rada-sù in pòcch temp e la decid de

La Caterina, par che la sia stada mazzada da l’Egidio, iuttaa da restà al Santa Valeria per tutta la vita. 

on para de mònegh, che eren al corrent dal principi de l’amor de Gertrude la diventa on’anima santa

la Gertrude. L’Egidio l’ha sconduda in del pollee e, pussee tardi, e la se dedica a iuttà i dònn ospitaa al

miss el còrp sòtt-tèrra in la cantina de cà e ’l sò coo, in d’on pozz Santa Valeria. El Cardinal Federigh

lontan del convent. 

Borromee, che ’l gh’aveva con lee on

Da quèll moment lì, la Gertrude, che la pensava de vèss finalment important scambi epistolar, a la fin el

libera di penser che la pòra Caterina la podeva dagh, l’ha comin-comincia a trattalla con benevolenza

ciaa a vedèlla depertutt e sentì in di orègg la soa vos…. La Caterina perchè el capiss che, grazie a particola diventa la soa ossession, on quaicòss che le tormentava e la ghe lar sostègn del Signor, l’era diventada

impediva de viv. L’avaria preferii vèghela anmò intorna al pòst de on’altra persòna. La Gertrude la se

sentilla semper adòss, dì e nòtt ’me on fantasma. 

mètt a studià la letteradura religiosa e

Mì vedevi la soa disperazion e savevi nò come fà a iuttalla. Me teologia e con costanza la ghe sta

sentivi anca in colpa per avè combinaa ’sto intracchen… e pensà adree ai dònn del Santa Valeria. El

che me pareva de avè faa on bèll mestee a fai innamorà… ma l’era nò inscì: la passion l’aveva ciappaa el pòst de l’amor e adèss, lor

◗ Giulio Cesare Procaccini,  Federigo Borromeo. 
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Cardinal Borromee ghe da el compit de corrispond, per sò cunt, cont i mònegh che gh’aveven bisògn de vèss consiliaa perchè eren adree a trà via la soa vita e la fed ’me lee. El soo ch’el par strano, ma la Gertrude, pròppi per quèll che gh’è succèss, la rièss a portà on aiutt concrètt a chì l’è in difficoltà. 

Quand el Cardinal Borromee el moeur, el sò successor el se preoccupa nò de la pòra Gertrude che la diventa vèggia al Santa Valeria, desmentegada de tucc, cont i sò malann e la soa depression. 

La morarà 28 ann dòpo la soa condanna. 

E l’Egidio? I primm dì dòpo el trasferiment de Gertrude a Milan el se scond in d’ona cassina de proprietà de la soa famiglia de lù. 

Se dis ch’el abbia consiliaa ai dò consorèll ch’hann tegnuu man a Gertrude in la soa stòria, de scappà per minga subì interrogatòri e indagin. El cercarà anca de mazzai perchè podessen nò testimonià la soa relazion con la Gertrude. El ghe rièss nò e i dò mònegh te-stimoniarann anca su l’aggrssion de lù. 

L’Egidio el se scond in la Serenissima Repubblica de Venezia. El podeva nò stà tranquill perchè el Tribunal de Milan, vist quèll che l’aveva combinaa, l’aveva condannaa a vèss impiccaa. Anca el sò fradèll l’era staa menaa via, i cà de Monscia e ’l rèst del patrimòni de famiglia confiscaa e la pòra mader, che la gh’aveva vottanta-quattr’ann, la se troarà in miseria. 

L’Egidio el torna a Milan e ’l domanda ospitalità a Ludovich Tavèrna, on Cont sò amis, pien de danee e potent che le fa mazzà, per minga guastà i sò affari cont i autorità spagnoeu. 

La soa crappa la sarà insubida al pubblich. 

Nò, me pias nò cuntà-su d’on amor finii inscì… adèss hoo finii de cuntà tutta la stòria, voo via e soo nò se tornaroo anmò chì! 

Ma… Chi l’è quèlla bèlla tencia che la guarda con fà sornion quèll bèll gioinòtt ben vestii? Scusém… gh’hoo de fà…

◗ Luigi Bisi,  Veduta del cortile di fianco al Duomo di Monza. 
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Tanti lù e lee, de spèss senza nòmm, tanti situazion de on dì, de ona nòtt, d’on moment: giust el spazzi d’ona canzon, i canzon de l’Enzo Jannacci, “medico fantasista” come l’aveva vorsuu mètt-sù la carta d’identità a la vos: profession. 

Vun che con la soa manera de cuntà-sù, anca domà cont ona pa-ròla, ona descrzion piscinina, el te sbarattava tutt on mond faa de L’Enzo e i sò dònn

vita grama, de fadiga, de illusion, de disperazion, ma anca de dignità e speranza. 

 Mariachiara Confalonieri 

Danee pòcch. La fèsta se va in campagna, in sul praa « on oeugg a la Lambrètta» i campann lontan e ona radio che la dis di match del fòtball. 

’Sti amor chì hinn nò sui liber de stòria, hinn de la vita de tutt’i L’è l’amor, l’amor de quèi che cunta pòcch ò anca nagòtt. 

dì, « ròbba minima». 

L’amor di ann ’60 a Milan, città de operari de la Breda, de dònn Ma el coeur l’è minga minim, l’è compagn per tucc: el batteva a che tiraven-sù i fioeu in d’ona quai manera, tra ona bugada e ona Paolo e Francesca istèss che a quèi de la Lambrètta in sul praa. 

corsa a provved al mercaa rional ò che magara gh’aveven on quai-El batt a l’òmm che i carabinier mènen via da l’osteria per on vun che ghe comprava « i calzètt de seda con la riga nera», per fà poff de tresent franch de vin. 

la vita. 

Lù el pensa a la soa miee, ai sò fioeu:  «ma che m’hann ciappaa

 ’m’en lader Maria, ai fioeu tì dighel nò». 

Ona vita difficil, fòrsi sbandada, ma che la voeur salvà almen la dignità per la soa famiglia. 

Senza danee l’è tutt pussee complicaa. 

On innamoraa timid el pòrta a ona tosa on mazzètt con quatter garofol, ma el rièss a digh nagòtt; lee la capiss nò e la ghe slonga cinquanta fanch…

La tosa cont on giovinòtt a spèttà ch’el treno el passa la se lassa andà a parlà, a carezzall, ma passaa el treno, tusscòss finii…

« abbiamo smesso di guardarci, poi mi hai chiesto se era un merci». 

In d’ona latteria ona dòna la piang: « gh’aveven promiss de portalla al cine ma poeu s’hinn fermaa a parlà de fòtball» ,  el temp el passa, lee la se sent « ona bèstia rara, cont el paltò noeuv in mèzz a tutt chi òmen» e a la fin anca se lù le carèzza cont i sò manasc lee la capiss che fòrsi per i dèbit, per i sciòperi, per el fitt de pagà ò per tanti ròbb insèma « l’amor el gh’è pù». 

Vèss giovin jutta a sperà, a cred a tanti bèi ròbb a vegnì, ma a la fin, quand gh’è nò de lavorà e « l’amore si fa in tre… l’avvenire è un buco nero in fondo al tram». 

◗ Piazza del Duomo negli anni Sessanta del secolo scorso. 

Vèss giovin voeur dì anca vèss timid e deslippaa. 
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Ona sera d’estaa, ona balera, ona gran voeuja de sentiss viv: « per rii, ai fior de lamera, a la caa piscinina, al vialon de l’Idroscalo, on basin, mì soo nò ma quella sera avria daa la vita intera» ma la perchè l’amor l’è vita. 

fèsta la finiss cont i carabinier che mènen via el disturbador cerca-La vita la va innanz deperlee e l’amor l’è vun di tanti lussi de chi basitt. 

che gh’ha tusscòss, ma l’è l’unica fòrza de chi che gh’ha nagòtt! 

« Vun che l’è mai staa bon de dì de nò» el gira per Rogored: l’ha perduu la tosa e i sò danee « Disse: Vorrei on craffen, non ho moneta. 

◗ La Darsena di Porta Ticinese in una foto del 1954, quando era ancora al nono posto Pronti, gh’ha(a) daa des chili e l’ha vista pù». 

nella classifica dei porti nazionali, seguita con distacco da Catania, Ancona, Bari e Gigi, operari in d’ona fabbrica de lamer el ciappa el treno « per Brindisi, con un traffico di circa 4 000 barconi. Solo al principio degli anni Ottanta del secolo scorso, quando il trasporto su gomma ebbe il definitivo sopravvento, per non essere da meno» perchè la tosa la dis che la bicliclètta « non è il “porto di Milano” non ci fu più nulla da fare…

 fine» e ’l se fa licenzià perchè « l’hann tovaa a tajà i fior in di lamer» per fà on mazzerr per lee. 

El barbon cont i scarp del tennis el s’innamora d’ona tosa « bianca e rossa, che pareva il tricolore». 

Anca se in piazza del Dòmm, con tutti chi lus el ciel el par pien de bigliètt de mila che hinn minga per lù, l’operari ch’el torna a caa el pensa ’me saria bèll vèss « on scior ch’el gh’ha la radio  noeuva e in de l’arma-dio la torta per i

 fioeu». 

Tutt on bòtt ghe vègn

in ment la soa miee, 

con la soa « bella fac-

 cètta, inscì nètta» e

polida ,  dolza de ca-

rezzà e allora sì ch’el

se sent on scior, el

scior de la soa vita. 

Tragedi de pòver

crist: le sa ben el « ra-

 gazzo padre…» , « s’è

  installata in salotto mi

 ha chiesto di fumare. 

 Vi lascio immaginare

 com’è andata a finire:

 mi son ritrovato un fi-

 glio da nutrire». 

Tucc ’sti coeur viven, 

moeuren nò, rèsten ◗ Linea di montaggio della Lambretta nello taccaa ai praa, ai oste-stabilimento Innocenti di Milano Lambrate. 
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reva nissun; l’ha faa el diavol a quatter e a la fin l’è reussii a frequentà l’accadèmia. 

Dòpo l’accadèmia, la guèrra contra l’Impero Ottoman e poeu l’in-finida serie de battali contra el nemis de ona vita: Napoleon Bòna-part. Pròppi per el sò talent militar el Radetzky l’è diventaa el pussee grand general d’on esercit come quèll di tognitt con tanti Radetzky e la Giuditta Meregalli

generai de novant’ann anmò in servizzi. El gh’aveva domà 39 ann, l’era el 1805. 

 Piero Dragan 

Intanta el s’era sposaa in del 1798 con Franziska Romana Strassoldo-Grafenberg, ona tosa nòbil forlana. Lù el gh’aveva el doppi di ann de lee: on matrimòni combinaa per favorì la carriera militar. 

Quatter pass da Pòrta Comasina giò longh el cors ch’el finiss in Lee la viveva a Veròna cont i tanti fioeu che gh’hann avuu. 

Brera e… ’se l’è chesschì? On bar dedicaa al Radetzky! E gh’è on Defatt lor gh’aveven cinch mas’c e trè fèmmin: Joseph, Franz fracch de gent lì intorna a bev e rid insèma. 

Xavier, Luise Ann, Karl Leopold, Franziska Romana, Theodor, Ma l’era minga staa on nemis di milanes? On nemis de l’Italia? 

Friederike e Anton. 

Che coragg, che ròbba sfacciada! 

Tra tucc i sò fioeu, la Friederike l’è semper stada la soa preferida Ò l’è domà la voeuja de fass vedè, ona provocazion? 

e la gh’è stada vesin fin a la fin. 

Che poeu, a dì la verità, la pòrta indoe el Radetzky l’era vegnuu denter a Milan per la prima vòlta l’era minga quèsta, ma la Pòrta Lù l’era semper in gir a laorà per l’esercit austriach. Purtròpp la Oriental doe, in del 1799, cont el sò battajon de genier, l’ha faa miee l’era minga ona bòna resgiora, inscì l’era semper pièna de foerura in quatter e quattròtt el Napoleon. 

debit. Poeu gh’eren anca i debit de gioeugh de lù e quèi di sò fioeu. 

La soluzion l’è stada l’impegnà tutt’ i danee di stipendi che gh’ave-Joseph Wenzel von Radetz

ven anmò de vegnì. La question di dèbit l’ha faa s’cioppaa el bu-l’era nassuu in del 1766 da

gnon ch’el gh’ha bloccaa la carriera. L’era anca odiaa da tanti col-ona famiglia de nòbil, in

lega per la carriera militar inscì svèlta che l’aveva faa fin a quèll Boemia, in del castèll de Se-moment. 

dlcani, mèj cognossuu in to-

El Radetzky l’ha commentaa la soa situazion inscì: «L’ingratitudèsch come Trebnitz. Di-

din l’è el salari universal»1. 

ventà on militar l’era staa

pròppi el sò destin, perchè da

Da quand Napoleon l’aveva perduu in del 1815, Milan l’era tor-giovin l’era magher come on

naa a vèss sòtta ai tognitt. E i meneghitt aveven poduu vedè di ciòd e ’l gh’aveva nò el fisich, 

cambiament: la religion l’era pù malvista come dai frances rivolu-lù l’ha tentaa pussee d’ona

zionari, la capital de riferiment l’era passada da Paris a Viènna vòlta per podè frequentà

donca i palazz pussee important eren de tirà-sù a Pòrta Oriental, l’accadèmia militar. Con

minga vèrs el Sempion. 

quèll fisich de ragnètt le vo-

I novità de ’sti ann hinn staa important: in del 1819 se finiss i laorà

◗ Ritratto del feldmaresciallo

austriaco Radetzky. 

1  «Undank ist der Welt Lohn». 
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per el Navili Paves, in del 1820 se complètta l’illuminazion pubblica La famiglia de la miee Franziska, l’ha faa el possibil per fà andà cont i lamped Argan, in del 1823 se dèrva la prima Cassa de Ri-el Radetzky in Italia e i moviment del 1831 hinn staa l’occasion sparmio, in del 1827 se dèrva foeura la Pòrta Comasina del Moraglia bòna. Dòpo quindes ann de punizion a comandà in cèrti sit secon-e in del 1829 la Pòrta Oriental del Vantini, in del 1831 el riva da dari lù l’è vegnuu a Milan. In ’sta occasion l’imperador el gh’ha in Venezia el primm battèll a vapor, l’Otello. Insòmma el nòster Mi-scambi pagaa i debit ch’el gh’aveva anmò. 

lanin l’era ’dree a cambià, a diventà, pussee modèrno: on Milanon. 

Dòpo pòcch temp el ven promòss governador general del Lom-Milan l’era a l’avanguardia, el gh’aveva come rival domà Londra bardo-Veneto, chì a Milan. 

e Paris. Poeu eren di ann tranquill, i milanes andaven despèss d’ac-còrd cont i tognitt, per la bòna amministrazion e’l respètt per la religion. 

◗ Luigi Premazzi,  Veduta del corso di Porta Orientale, oggi Porta Venezia. 
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El rappòrt tra el Radetzky e i milanes l’era particolar: on bon co-giava e ’l beveva l’istèss e dòpo el disnaa el faseva di gran ronfad. 

mandant per quèi che laoraven per l’amministrazion de la città, El Radetzky el mantegniva la Giuditta cont on assègn de 37 na-on diaol per i giovin patriòtta risorgimentai, ona brava persòna per poleoni d’òr al mes (come 3000 euro del dì d’incoeu, ma bon de i tanti pòer meneghitt (i “poferetti”, com’el diseva lù) che ciappa-comprà pussee ròbb). Dessorapù lù ghe pagava el fitt: desdòtt ann ven on quai ghèll de limòsna che lù ghe slongava semper con tant in via Borgspèss e poeu in cà Verga in via Bij. 

piasè e convinzion su la strada ch’el faseva da cà a Palazz Cusani La Giuditta l’era ona tosa del pòpol e la saveva ben come la pen-

ò al Castèll. 

sava la soa gent, inscì la podeva juttà e consiglià el sò òmm in del El capiva e parlava l’italian, che allora l’era la tèrza lingua de difficil laorà de governador. 

l’imper dòpo el todèsch e l’ungheres, ma anca el meneghin se de A Milan saveven ben la stòria tra el Radetzky e la Giuditta Mere-nò l’avaria minga poduu parlà cont el pòpol che l’incontrava per galli, ma l’era nò on gran problèma. Di milanes, che ghe piaseva strada ò in di osterii doe l’andava a mangià cont i sò officiai. De-de toeu in gir, cantaven ’sta canzon sora el Radetzky: spèss l’andava in gir deperlù, senza scòrta militar e nissun el gh’ha mai faa del mal. 

 Sto vègg bacucch ghe pias anmò a fà trèsca, 

Ona vòlta vun di sò fioeu che l’era official, l’aveva offes on pret a pèrd bavuscia con la cicisbea. 

per strada, e per quèst el gh’aveva daa duu s’giaffoni. Ciamaa de-I quatter bagaitt hinn i sò bastard

nanz al Radetzky per l’intemerada, el pret stremii l’ha vist el general che i ha pientaa chì a nun…

alzass in pee per stringegh la man e digh «Bravo, bravissimo!». 

 Che amor gajard! 

I sò soldaa el ciamaven Papà Radetzky (Vater Radetzky), per el sò carisma, i barzellètt ch’el cuntava semper su, l’importanza ch’el Intanta in ’sto temp Milan el crèss anmò e el diventa semper pus-dava a la soa alimentazion («on bon soldaa el combatt minga cont see modèrno: in del 1838 ven inauguraa l’Arch de la Pas da l’im-el stòmich voeui»). 

perador Ferdinand (pas de Vienna del 1815, el se ciama pù Arch di Vittòrii de Napoleon); in del 1840 la prima ferrovia del Règn Lù a Milan, la miee a Veròna… Quand el sò consiglier Pachta, in Lombardo Veneto, la “Privilegiata” Milan-Monscia (seconda in la del 1835, el gh’ha faa cognoss ona tosa l’ha dii minga de nò. Giu-penisola, ma prima dervida al pubblich); in del 1841 el noeuv ser-ditta Meregalli, nassuda a Sest San Gioann in del 1806, l’era ona vizzi de omnibus a cavai; in del 1842 i Bagni Diana la prima pi-sarta e soppressadora; lù el capp militar de Milan. Lee la gh’aveva scina pubblica in la penisola; in del 44 la red civica per la distri-29 ann lù 69, pròppi ona gran bèlla differenza d’età. Radetzky buzion de l’acqua potabil e in del ’45 l’illuminazion a gass pizzada l’aveva inscì trovaa l’amor. Dòpo che s’hinn cognossuu, la relazion tutta la nòtt,…

clandestina l’ha daa el primm frutt: in del 1836 vègn al mond Giu-Hinn di ann tranquill e Radetzky el viv ben la soa relazion con seppina, la prima tosa de ’sta còppia particolar. 

Giuditta, defatt pròppi in di ann quaranta del vòttcent nassen i A Veròna, la miee Franziska e i sò fioeu, che ghe ne combinaven alter trii fioeu de la còppia: Luigia (1842), Ferdinand (1843) e de tutt’i color e minga domà per i danee; a Milan, la cà e la relazion Federigh Francèsch Giusèpp (1846). Tutti ’sti fioeu hinn mai staa con la Giuditta. 

recognossuu in via official, donca gh’aveven el cognòmm de la Lee l’era ona gran coeuga, bòna de preparà sia i pitanz meneghitt mader: Meregalli. 

che quèi todèsch donca knoedel a la tirolesa in broeud, lèss e pòrch rostii, ris cont i codegh. L’era inscì brava in cusina che in del 1850

In del terribil ann 1848, anca se i consiglier de l’imperador vore-lù el gh’ha regalaa on’osteria in la contrada de Borgspèss. El dottor ven ch el Radetzky el fudèss mandaa via, perchè l’era giamò tròpp personal del Radetzky, dr Joseph von Wurzian, l’era preoccupaa per vègg, lù l’ha mantegnuu el sò pòst e per la seconda vòlta da Vienna quèlla diètta pussee de osteria che de feldmaresciall. Ma lù el man-gh’hann pagaa i debit. 
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In di Cinch Giornad el Radetzky, fòrsi mal consigliaa, l’è minga dree tanti dipendent e anca famili inter de collaborador milanes; staa bon de difend la città inscì l’ha dovuu lassà el camp ai pa-fòrsi per la situazion militar, che l’era ’dree precipità, l’era impos-triòtta milanes del Governo Provvisòri. 

sibil mandà on quaivun a toeula e portalla al Castèll. Fòrsi la còp-Tra i prisoner meneghitt che l’ha portaa con lù – 37 persònn –

pia l’era anmò tròpp scandalosa per vèss presentada inscì in so-gh’era anca el Filipp Manzon, fioeu del gran scrittor. Dòpo la tran-cietà. De sciora Radetzky ghe ne podeva vèss domà voeuna: la sitòria vittòria di milanes, la Giuditta l’è stada catturada ma poeu Franziska Strassoldo. 

lassada in pas. L’è stada difenduda dal Carlo Cattaneo, cont i paròll: «la gh’ha minga de colpa e despèss l’ha jutaa i milanes». 

El cas de la Giuditta Meregalli l’era minga ona rarità in città. A Perchè la Giuditta l’è stada bandonada a Milan? Lù el s’era portaa Milan, a metà del vòttcent, gh’eren miara de nòbil, che gh’aveven dai 10 ai 50 persònn de servitù, donca ona gran part di milanes. 

La gran part di dipendent eren gioin dònn che sfruttaven la prò-

pria bellèzza e intelligenza per migliorà la posizion social, di vòlt cont el conced i sò grazzi. La Giuditta la saveva ben quai eren i aspètt positiv e negativ de ona situazion inscì particolar: vèss l’amant d’on important official austriach.Fintanta che Milan la faseva part de l’imper d’Austria la gh’ha avuu di vantagg rispètt ai alter dònn e cittadin in general, quand per i austriacant la situazion la peggiorava, el ris’c el podeva anca vèss de pèrd la vita. 

Donca ona dòna coraggiosa e intelligenta, brava amministratris de danee e di persònn (in l’osteria in Borgspèss). Ona mader pussee brava de la rival Franziska, dato che i sò fioeu hann mai portaa di infèsc. 

La dis la leggenda che, grazie a la Giuditta, Milan l’è staa minga bombardaa, ma de fatt i cannonad contra i cà di milanes gh’hinn staa de bon: a Palazz Cusani gh’hinn anmò i bus in del mur de quèi trè ball de cannon. 

Quand in l’agost l’esercit austriach l’è tornaa a Milan, i patriòtti italian hinn scappaa in Piemont, ma quèi che eren a favor di tognitt, gh’ha faa fèsta. 

Intanta che i soldaa rivaven a Milan da Pòrta Romana i milanes, prima sòtt vos, poeu a vos alta, diseven: «Hinn staa i sciori!» per fà capì che la soa gent l’era malcontenta de la noeuva invasion. 

Anca se el Radetzky l’ha cercaa de condì via el pòpol con dì:

«Èmm tucc sbagliaa, provèmm a desmentegà e a fà mèj». De fatt, per Milan, l’è cominciaa on temp de repression. 

Intanta l’imperador, content, el diseva a tucc i sò amis e generai:

◗ Baldassare Verazzi,  Le Cinque Giornate di Milano, particolare. 
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«T’hee vist? Hoo pròppi indovinaa a pagà i sò debit!». Donca l’era di Nazion contra el Zar. Radetzky l’ha scrivuu: «Mì capissi pù el staa on bon investiment. 

sècol indoe vivom e anca de men capissi la politica del mè giovin imperador», còssa che l’è minga restada segrètta. 

Se cunta che l’è staa pròppi el Radetzky a dichiarà che la cotelètta Inscì, quand in del 1856 a Veròna l’imperador l’ha veduu on Ra-a la milanesa l’è differenta da la Wiener Schnitzel e soratutt che la detzky vègg de novant’ann, cambiaa e rimbambii, l’ha ciappaa la

“nòstra” l’è nassuda prima de quèlla viennesa. 

decision de congedall, anca se per formalità l’è risultaa che l’era In del 1848 el General, el ghe scriv a l’Attems, l’aiutant de camp staa lù a dà i dimission. 

de l’imperador, che i coeugh reclutaa tra i abitant de la provincia de Milan faseven ona cotelètta particolar, che lù el cognosseva nò. 

In del febrar del 1857 el Radetzky, appèna destituii, l’ha dii: «Son Inscì l’ha scrivuu la ricètta che l’è rivada fina a Vienna. 

staa traa-via come on limon spremuu». 

Dòpo la vittòria militar del 1849 el Radetzky l’è staa promòss go-Ma el gh’aveva avuu reson lù: in di guèrr del 1859 e poeu del vernador general del Lombardo-Veneto (senza vicerè) e el compo-1866 l’Austria senza l’aiutt de la Russia l’ha semper perduu. Al sidor Johann Baptist Strauss el gh’ha dedicaa la famosa marcia pòst del Radetzky adèss gh’era l’arciduca Ferdinand Massimilian militar, la  Marcia de Radetzky: quand la sonaven lù el se commo-e comandant general l’era el Giulaj, cantaa in di canzon risorgi-veva semper. 

mentai: «Varda Giulaj che ven la primavera…». 

In del 1850 Radetzky el ghe scriv a la Giuditta: «…mì vorevi pro-El vègg Radetzky el viveva adèss con tutt’i onor a Villa Real ai fittà de ’sto intermèzz per informamm de la toa salutt e de la nòstra Boschètt, indoe incoeu gh’è via Palestro. Tutt el dì el cicciarava famiglia. Voeuri sperà che tutt vaga ben e te preghi de avè cura de con di alter vègg generai e ’l gioeugava a cart con lor. La Giuditta tì. Te basi mila vòlt…»2. 

la podeva incontrall in segrètt col passà da ona pòrta sconduda, In ’sti ann la soa tosa illegittima pussee granda, la Giuseppina, per vèss minga vista. In ’sto periodo lee l’è semper restada visina a l’aveva sposaa l’ex sciavattin Giovan Battista Ferrario, che per quèst lù, l’ha cressuu i sò fioeu e mandaa innanz l’osteria che lù el l’è poeu diventaa el capitan de la gendarmeria austriaca a Milan. 

gh’aveva regalaa in contrada Borgspèss. 

I ultim des ann del Radetzky hinn staa difficil per i milanes: ann In del 1854 la moeur la miee Franziska, donca visin al Radetzky de repression, de tass, requisizion, bastonad in pubblich e condann vedov gh’è domà la Giuditta che inscì la ciappa ona posizion pus-a mòrt. Se gh’ha de dì però che gh’è staa anca la modernizzazion see importanta, anca se informal. 

de la città, soratutt cont i ferrovii semper pussee important e util. 

In del magg 1857 el Radetzky el scarliga sora el marmor del pa-Vèrs Viènna con la Imperial-Regia linea “Fernandea”, la Milan-viment, el borla-giò e el se s’cèppa ona gamba. A dicember el sent Venèzia, e in del 1857 i primm laorà per la costruzion de la Sta-che la fin l’è visina e inscì el scriv el sò testament. Danee e onor zion Central. 

per tucc, anca 300 fiorin per i poeritt de la città. Ma nient per la Ma l’era nò assee per restà semper al comando, defatt la stòria soa Giuditta, dato che lù l’era òmm d’ordin e cattòlich e quèlla re-l’andava innanz e el Radetzky el ghe stava pù adree. Ò fòrsi l’era lazion l’era semper restada clandestina. Ona relazion che l’ha mai pròppi lù che l’aveva capii tusscòss? 

poduu vèss ciarida e regolarizzada, che fòrsi l’è nassuda e andada In del 1855 l’imperador el cambia la politica vèrs la Russia, de la innanz domà per ’sta situazion particolar. 

qual lù l’era staa amis da semper. Viènna l’ha aderii a la coalizion De sicur per Giuditta e i sò fioeu l’aiutt di quèsta paternità nòbil l’aveva garantii ona vita tranquilla, privilegiada rispètt ai tanti che 2  

a Milan soffriven frègg e famm. On pader, el Radetzky, che despèss

«…mi voleo profitare di questo intermezzo per m’informarmi de tua salute e de l’era staa on fantasma e minga domà in di Cinch Giornad e ne la nostra famiglia. Voleo sperare tuto bene ed ti prego davere cura de tua salute. Te abbazio mille volte…». 

guèrra che gh’era vegnuda adree. 
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Radetzky e la Giuditta Meregalli

Ma adèss gh’è pù nient de fà… el cinch de gennar del 1858, a 92

Tutt quèst, fin a quand in del 1885, a settantanoeuv ann l’è mòrta ann el vègg Radetzky el moeur, ricordaa come vun di pussee gran anca la Giuditta, popòla milanesa. 

generai del desnoeuvesim sècol. 

Lù, nassuu in Boemia ai temp de l’imperatris Maria Teresa (e di L’imperador l’ha proclamaa quattòrdes dì de lutto in tutt l’imper. 

guèrr contra l’Imper Ottoman) e mòrt in d’on Milan anmò au-Al Dòmm de Milan gh’è stada ona mèssa granda con quaranta ge-striach, lee nassuda in d’on borgh visin a on Milan frances ai temp nerai, dòmila soldaa, ma… nanca on milanes! Eren passaa domà del règn d’Italia de Napoleon e mòrta quand gh’era giamò el Règn des ann dai Cinch Giornad, quatter da la fin di leg eccezionai. 

d’Italia di Savoia. 

L’amor tra i milanes e i tognitt l’era finii. I document officiai parlen Quanti cambiament important in ’sto sècol de vita milanesa, nò de la presenza de Giuditta Meregalli, ma fòrsi lee l’era sconduda quanti guèrr, quanti rivoluzion. 

in d’on quai canton a piang…

Poeu funerai anca a Viènna e chì gh’hann daa el permèss de parL’importanza simbolica per la milanesità de la còppia Radetzky-tecipà. La cassa de mòrt del Radetzky l’ha viaggiaa fina a Venèzia Meregalli l’è particolar. Quand l’è nassuu el Règn d’Italia Milan con la ferrovia che pròppi lù l’aveva faa costruì. 

l’ha portaa in dòta on’identità original. Sècoi de dominazion fran-La Giudittà l’ha vivuu tanti ann anmò senza el sò òmm, in d’on cesa e soratutt todèsca hann lassaa on sens d’appartenenza indoe Milan diventaa italian e ch’el considerava la dominazion austriaca

’sti cultur forèstee hann formaa in manera important la milanesità. 

in manera negativa. Inscì a tanti milanes che aveven laoraa dirèt-Lingua, tradizion, cultura, bòna cusina gh’hann inscì on significaa tament ò indirèttament per i tognitt gh’è tocaa de andà via ò cam-specifich meneghin. 

bià mestee, posizion social e hann cognossuu el gust amar de la di-La còppia mitteleuropea formada dal Radetzky e la soa Giuditta scriminazion. 

l’è donca on simbol de la stòria e identità meneghina del vòttcent. 

’Sto Milan diventaa italian l’era ’dree a cambià faccia: la noeuva Òdi e amor tra italian e tognitt? De bon, ma lor duu eren domà piazza del Dòmm senza el pòrtich del Figin e l’isolaa del Rebec-on esempi de amor, anca se clandestin. Clandestin come quèl-chin, la noeuva Galleria per el rè Vittòri Emanuèll, la distruzion l’amor, ò fòrsi domà rispètt, per ona amministrazion che l’aveva del borgh medieval vèrs el Castèll per costruì via Dante (prima insegnaa a tanti milanes on bon comportament, on livèll de istru-part del progètt de via Napoleon, donca idea antiga)… 

zion e civilizzazion esemplar. 

E poeu anmò adèss a Monscia viven tresent Meregalli, che se dis sien tucc discendent del Giusèpp, el quart fioeu de la Giuditta. 

On amor inscì grand che l’ha lassaa tanti frutt chì in Lombardia. 

◗ L’abbattimento dell’isolato del Rebecchino, nel 1875. 
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Amor e arte

Lee l’era ona tosa pròppi bèlla, cont on bèll faccin oval ch’el pareva miss in cornis dai sò cavèi e la s’era innamorada de on artista, on poo balòss, ma se sa, l’amor quand el riva se pò fà nient. 

Lù l’era on brao artista, el studiava i espression, i disgrazzi de la gent per podè trà di idèi che con la soa manera de doprà i color, e de fà i ciar e scur, je faseva diventà di quader de gran suggestion. 

Amor e arte 

Ma in mèzz gh’era i gent de lee che vedeven minga de bon oeugg Gianfranco Gandini

i duu moros e che cercaven in tutt’i maner de contrastà el sò amor. 

El nòst pittor l’aveva laoraa insèma ai fradèi de lee e l’era per quèll che l’era cognossuu; defatt lor saveven che l’era on pòcch de bon sempre adree a menà i man, a taccà lit e a fà duèll e a corr Avevi legiuu, da ona quai part, che quand l’amor l’è difficil, con-adree ai sottann. 

trastaa, a la fin l’è pussee fòrt di alter. 

El s’era miss a pitturà de quand el Lomazz (el famos pittor che Beh de amor contrastaa ghe n’è staa tanti famos, saria assee sfojà l’aveva perduu la vista de gioin e anca poètta e scrittor) el gh’aveva i liber de stòria ò anca on poo de giornai de “gossip” per trovann dii de preparà ona stabilidura per on affrèsch e allora l’aveva pien-ona badilada, per savè che tanti vòlt chi amor lì, finissen minga taa lì de fà el magutt per pitturà. 

tanto ben. 

Ma anca de pittor el suttava a fà el malnatt, inscì on bèll dì l’è E, soramaròss, gh’è anca de dì – chissà come l’è – che despèss staa costrètt a scappà da Milan per via de voeuna di sò balossad. 

tanti dònn se innamoren de òmen che hinn di pòcch de bon e je Lee, la poerina, la se disperava, la se dava minga pas de vèss senza lassen mai nanca se vann in galera, anzi, par che per certi dònn se el sò amor e inscì la s’era anca malada. 

hinn minga on poo balòss, i òmen ghe piasen nò. 

L’era minga assee el crèppacoeur per la lontananza del moros e Me ven in ment, a propòsit de l’amor, ona quartina che hoo voltaa per la malattia che, carògna anca quèsta, la gh’aveva faa pèrd tutt’i in milanes da ona poesia del grand Totò che la fa inscì: cavèi! 

Figuremmes, ona tosa, che l’era anca ona bèlla tosa, restà senza L’amor a l’è compagn d’on gran malann

cavèi! L’era diventada el zimbèll de tutt el sò rion doe la stava e che a l’improvvista el s’ciòppa dent al coeur

anca quèst el faseva in manera de falla stà mal pussee ancamò. 

 senza ’n avvertiment, senza on affann, 

Ma, allora, l’è pròppi vera quèll che l’aveva scritt el Totò in quèlla e che ’l te fa morì de crèppacoeur. *

quartina che hoo voltaa in milanes, ma quèll malnatt del Cupido el podaria stà attent a doe el fa andà i sò saètt e fà in manera che E te voeuret dì che al nòst Milan ghe podeva mancà ona stòria de ona vòlta che duu se sien innamoraa staghen ben? O fòrsi hinn quèsti? Ma de sicur nò, la ghe manca nò. 

pròppi quèsti i mal d’amor che ghe voeuren per fà in manera che Sicchè a mì me n’è restada in ment voeuna, fòrsi perchè hoo cer-l’amor el diventa semper pussee franch tra i moros? 

caa de capì la part artistica de l’òmm per mèttela in pratica e fòrsi Ma andèmm anmò a la stòria: quèll malnatt, el riessiva nò a stà perchè quèlla pòra dòna la m’ha faa compassion per via de ona lontan de Milan, sicchè on bèll dì el torna in città a l’improvvista deslippa che la gh’è vegnuda adree, come se fuss minga staa assee e la soa innamorada, contenta de vedèll, la gh’aveva preparaa on tutt el rèst che l’ha patii. 

piatt che a lù ghe piaseva tanto: i tortèi. 

*  Testo originale in dialetto napoletano:  L’ammore è comme fosse nu malanno / ca, E lù, che l’era golos di tortèi, i aveva mangiaa a scarpagòss, quasi all’intrasatta, schioppa dint’ ’o core / senza n’avvertimento, senza affanno, / e te pò ffà murì senza dulore. 

tutti, inscì de faa quasi nètt el piatt. 
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Ma ècco che tutt a on bòtt riven i fradèi de lee che, anca on poo ciocch per el vin che aveven bevuu, ciappen a mal che eren restaa senza tortèi e se mètten a taccà lit. Lù, vista la mal parada in d’on moment giust, ciappa-sù la soa morosa a via ch’el va, in manera de fà nò on alter macèll e mèttes nò anmò in di rògn. 

Hinn staa insèma on poo de temp i duu moros e, fòrsi, per lee hinn staa di bèi moment, fòrsi la sarà stada ripagata dei tanti deslipp che gh’eren borlaa in sul coo, fòrsi l’ha vivuu – e se le me-ritava – on poo de dì felis. 

Ma se sa, la famiglia l’è la famiglia e lee l’era minga sposada con quèll malnatt, sicchè on bèll dì, per via del sposalizzi de on sò fradèll la torna a cà. 

Per l’occasion el sò fradèll l’aveva faa cont i sò man la lacciada per tucc i invidaa ma quand gh’è rivaa la soa sorèlla l’ha vorsuu minga daghen a lee che, cont el magon, la s’era missa in d’on canton a pensà che lee, la Pèppa Muggia, l’avaria mai poduu sposà el sò moros, el Michelangelo Merisi (ò Amerighi) ciamaa el Caravagg. 

E per via di tortèi e de la lacciada – gh’è chi dis ch’el sia staa el sò fradèll Luca, altri disen ch’el sia staa pròppi quèll balòss del Caravaggio – gh’è saltaa foeura la famosa:

 Crappa pelada la fa i tortèi, 

 ghe ne dà minga ai sò fradèi, 

 i sò fradèi fann la lacciada 

 ghe ne dann minga a crappa pelada. 

Eh sì, la quartina l’è pròppi dedicada a la Pèppa Muggia che l’era stada la morosa del Merisi. 

Pòra tosa, l’è minga staa assee tutt’i disgrazzi che gh’hinn borlaa sul coo, ghe calaria che anca sta tiritera la fuss stada scritta dal sò moros, saria pròppi de dì che l’amor «el te fa morì de crèppacoeur…». 

◗ Michelangelo Merisi detto il Caravaggio,  Maddalena penitente. 
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La Dama con l’ermellin

sposaa. Se dis che lù el vo-

reva sposalla, ma i milanes

eren minga del parer. Vore-

ven on matrimòni pussee

important perchè a quèll

temp el Mòro l’era ancamò

La Dama con l’ermellin 

on usurpador. 

 Ornella Garavaglia 

Quand el Galeazz el

moeur e el Mòro el sposa la

Beatris d’Este, el diventa

Duca (prima l’era domà

L’ambasciador Tròtti el pensava nò de trovà visin al Mòro la reggent) e lee, la Beatris, la

Duchèssa de Bari, e nò nanca el podeva immaginass el perchè de ciappa el nòmm de Du-la convocazion. 

chèssa di Bari, perchè la

La Beatris d’Este l’aveva savuu da ona dama de compagnia, ona Duchèssa de Milan l’era

sabètta de voeuna, che la Cecilia Gallerani, che la viveva al Castèll, giamò l’Isabella d’Aragòna. 

l’era in compra e che la spettava on fioeu dal Mòro. 

El Leonard l’era pèna

Ma la ròbba che ghe rosegava pussee l’è staa el vegnì a savè che rivaa a Milan quand el

i sò gent, cont el “Contratt de Matrimòni”, eren passaa sora la Mòro el gh’ha daa l’inca-relazion, e stabilii che la podeva anca andà innanz. 

rich de fà el ritratt de la  Fanciulla, che la gh’aveva domà sèdes La Beatris la s’era inrabida verament, tanto che la voreva che la ann, ma che l’era giamò la soa amant. 

Cecilia la fuss casciada via dal Castèll e che in del stèss temp la Messer Leonardo l’era rivaa a Milan minga come pittor ma come fuss maridata a on quaivun per slontanalla definitivament. 

musicant e bon de mètt in pee tutt quèll che ghe voreva per i grand Quand se guarda el quader de  La Dama con l’ermellin  se capiss festeggiament; el s’è trovaa invece a fà el pittor di dò moros del subit che la tosa de sèdes ann l’era giamò ona dòna ben decisa e Mòro, la Cecilia Gallerani e la Lucrezia Crivelli. 

franca fin da gioìna. 

La gent la correva a vedè ’sti duu quader, magari minga come per La Dama la carezza on ermellin che l’era el simbol de la verginità la  Gioconda  però…

ma anca l’emblèma del Mòro, che l’era appèna staa insignii de Mì me regòrdi la fila de gent in coa per la  Dama con l’Ermellino l’Ordin de l’Ermellin. 

che l’era stada ospitada dal Còmun de Milan per concession del Quand se proeuva on grand dolor, tutt el rèst el ciappa la stèssa Museo Czartoryski de Cracovia e me regòrdi anca de la  Belle Fer-forma, tusscòss el par negher. 

 ronnière  al Palazz Reale per l’esposizion de la “Milano dell’Età del-E l’è per ’sta reson che mì ve cunti la stòria de ’sto quader. 

l’Oro” che rivava dal Museo de Washington. 

La tosa, ò mèj, i sò gent, vegniven de la Toscana, da Siena, eren Tutt e trii i ritratt pitturaa a Milan (trii con quèll del  Musico  a nòbil, Cont, e quand el papà l’è mòrt, la mama l’ha dovuu sistemà l’Ambrosiana) gh’hann el sfond negher e i personagg hinn squasi tutt’i fiolitt e per la Cecilia gh’era el convent, perchè danee per la di scultur, par che vègnen foeura dal quader. 

dòta ghe n’era minga. 

Hinn tucc e trii a mèzz-bust e hinn squasi astratt e metafisich. 

Ma la tosa l’era dessedada e la cognosseva giamò el Mòro, perchè el sò papà, el Cont Gallerani, el lavorava per el Duca come giurista. 

◗ Leonardo da Vinci,  Dama con l’ermellino. La donna ritratta dovrebbe essere Fatto sta che quand comincia la relazion, el Mòro l’era nonanmò Cecilia Gallerani. 

70

71



 Naviglio galeotto

El sfond neutro el mètt in

evidenza i figur, che hinn il-

luminaa, cont on’espression

enigmatica e cont on mèzz

sorris. 

Di dò dònn el Leonard l’ha

faa anca di caricadur, di di-

Come Lodovigh el Mòro

sègn che rappresentaven

e la Cecilia Gallerani

l’invidia, fòrsi… de quèi

dònn ch’eren minga in di

sarien poduu diventà consòcer

grazzi del Mòro. 

 Mario Gobbi 

Sèmm lì tutti in coa a

spettà de vedè la  Dama  e

tanti saveven nanca chi

l’era. 

 L’è ona stòria de fantasia…

Hoo dii che adèss vedi el

dolor perchè quand l’ha

Milan: la città la s’era vestida a fèsta per i matrimòni “de l’ann”: dovuu andà via per mari-se sarien sposaa el fioeu de Lodovigh el Mòro e de la soa schiscia dass col Cont Bergamin l’era

(la Lucrezia Crivelli) el Gioann Paol con la Violante, la tosa del giamò tanti ann che la ghe

Lisander Bentivoglio (sciori de Bològna) e de la Ippòlita Sfòrza; e parlava al Mòro, e la spet-l’alter matrimòni, quèll de la Bòna, tosa de la Lucrezia, cont el tava anca el sò fieou, Cesare, 

Gioan Peder, fioeu del Lodovigh Carminati “el Bergamin” (cont che l’era dree a nass. 

de San Gioann in Cros), e de la Cecilia Gallerani (altra schiscia del La ghe voreva ben al Lodovigh, tant’è che la s’è sottomissa a la Mòro). 

soa volontà. 

Milan la slusiva tutta d’ona giornada ciara e pièna de sô, in su la Anca la Beatris d’Este l’era minga in tòrt, l’era gioìna anca lee, la fin de la primavera; in la gesa de San Maurizzi del Monaster Mag-sposa legittima, e la saveva nient de quèll che capitava al Castèll gior, i color di affrèsch sbarlusiven che l’era ona bellèzza e ghe de Pòrta Giovia. 

daven on’atmosfera celestial e i rabèsch di plafoni pareven in riliev. 

Anca la soa l’è ona stòria de dolor: quand la s’è maridada l’era al Intanta che spettaven i spos, i invidaa s’eren giamò sistemaa in scur de tusscòss. Anca lee quand l’è vegnuda a conoscenza de l’in-di banchètt riservaa per lor; in la prima fila s’eren sèttaa-giò el trigh la spettava on fioeu dal Duca, “l’erede legittim” e la podeva Lodovigh Carminati e la Ippòlita Sfòrza e i alter pòst riservaa spet-minga sopportà ona ròbba compagna. 

taven di alter parent che in quèll moment eren impegnaa in del Quanti segrètt in su la tela, quanti dispiasè sconduu, quanti amor corteo di spos. L’apparizion di spos l’è regal: hinn compagnaa a in del temp del Mòro, rivaa adèss su ’sti pòcch pagin…

l’altar dal pader ò da la mader: el Mòro con la Bòna a brascètt, la Lucrezia cont el Gioann Paol, la Violante al brasc del pader Lisander, la Cecilia insèma al Gioann Peder. 

Su i banchètt dedree eren settà-giò i nòni, el Carlo Sfòrza e la Bianca Simonètta cont i sorèll de la Violante, la Ippòlita e la Gine-

◗ Leonardo da Vinci,  Belle Ferronnière. La donna ritratta dovrebbe essere Lucrezia Crivelli. 

vra cont el marì Gioann Carreto (second) marches de Final. 
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Come Lodovigh el Mòro e la Cecilia Gallerani sarien poduu diventà consòcer In su l’altar, a spettà i spos, gh’eren el Bernardin Simonètta, Vè-

lus, de fumm e de profumm d’incens; l’òrghen el sonava e in del scov de Perugia e cusin de la Bianca Simonètta, el Ceser Sfòrza còro i mònegh cantaven di melodii meraviglios, l’atmosfera la dava fioeu del Mòro e de la Cecilia Gallerani, abaa de San Nazzar, che di emozioni intens e special; tucc eren come pietrificaa, incantaa e avarien celebraa i matrimòni e la Bianca Bentivòglio che l’era di-se lassaven scappà nagòtt de la fonzion e di comportament de la ventada mònega e adèss badèssa e la se ciamava suòr Alessandra. 

nobiltà e in particolar tegneven d’oeugg la Lucrezia e la Cecilia Domà per quèsta occasion la Badèssa, a conferma de la soa im-

(dò di tanti amant ch’el gh’aveva el Mòro) per vedè se scappava portanza, la se faseva vedè denanz a la gent cont on diadèma d’or ona quai oggiada tajenta. 

in tèsta. 

L’Ippòlita e ’l Cont Lissander staven sui gugg con la speranza che A suòr Alessandra gh’era stada concèssa ona dispensa special dal succedèss nagòtta tra i dò schisc del Mòro: la Cecilia e la Lucrezia. 

Vèscov de Milan per podè vèss a la cerimònia, perchè i regol de la El Lodovigh el Mòro, cont i duu matrimòni el diventava inscì con-clausura di mònegh benedettinn del monaster permetteven nò de sòcer, oltra che del Cont Lisander e de l’Ippòlita anca quasi con-partecipà a di fèst. 

sòcer de la Cecilia, e la Cecilia la se saria imparentada con la soa Certament tutt’i invidaa aveven miss-sù i pussee bèi vestii che amisa Ippòlita. 

gh’aveven, l’era tutt on’esibizion de broccaa d’òr e d’argent, da-masch, velù, ras e cont accessòri prezios, i damm cont i cappèi pussee “a la mòda” ch’eren staa faa dal fior fior di artesan milanes, ona sfilada “ante litteram”. Per minga parlà di gioièi: òr, argent, pèrla, rubin e diamant. 

A impienì la gesa, in di

fil de banch pussee indree, 

tutta la gent di famili pus-

see important de Milan e i

persònn che frequentaven

la cort del Duca. 

Tutt a on tratt l’òrghen

Antegnati, che l’era in la

stanza riservada ai mò-

negh, el tacca a sonà. Vo-

reva dì che i spos eren

dree rivaa. 

Tucc in silenzi spettaven

de vedè vegnì denter el

corteo. 

Quand el corteo l’è rivaa

a l’altar, denanz ai cele-

brant, i gent di spos hann

◗ Sopra: Chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore, Aula dei Fedeli (parete lassaa i sò bagài e la fon-divisoria, lunetta a destra dell’altare): Ippolita Sforza, moglie di Alessandro Bentivoglio, è inginocchiata con, alle spalle, Santa Scolastica, nelle cui fattezze zion l’è comenzada. 

Bernardino Luini  ritrae le sembianze di Bianca,  figlia dei Bentivoglio. 

La gesa l’era pièna de

A sinistra:  Pala Sforzesca, particolare che ritrae Ludovico il Moro. 
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Come Lodovigh el Mòro e la Cecilia Gallerani sarien poduu diventà consòcer Finida la fonzion religiosa

Padron de cà per la Cappèlla “Bergamina” (ò de la “Resurre-gh’è toccaa ai sciori Bentivò-

zion”) l’era el cont Lodovigh Carminati “el Bergamin” con la soa glio fà de padron de cà e fà

miee, la Cecilia Gallerani, semper ona bèlla dòna anca se el sò fi-vedè i Cappèll che eren staa

sich l’era pù quèll d’ona tosa ma quèll d’ona dòna prosperosa, per commissionaa, per quanto ri-via di fioeu che l’aveva miss al mond. 

guardava i pittur, da persònn

On’altra dama che la podeva nò passà sòtta silenzi, talment tanta che faseven part de la famil’era la soa bellèzza, l’era la Bianca Maria Gaspardòna (che la di-glia, e anca da amis: el Lis-

venterà la Contèssa de Challant) sposada con l’Ermes Viscònt, sander l’ha spiegaa i dò cap-

òmm on poo in là cont i ann e gelos in d’ona manera de stagh adòss pèll de part a l’altar che eren

tutt’i moment. 

dedicaa a la “Deposizion de la

Intanta, foeura, in sul sagraa de la gesa de San Maurizzi, el po-Cros” e a l’“Ecce Homo”. 

polin de corios l’era in surbuj, la gent la se ruzzava vun con l’alter L’Ippòlita la faseva pròppi

per podè ciappà la posizion pussee bèlla e còmoda per vedè el cornient per scond la soa soddi-

teo di nòbil che de lì a pòcch sarien vegnuu foeura da la gesa per sfazion in del podè ricev el

andà poeu tutt’insèma, al Castèll doe tutt l’era già pront per el di-consòcer Lodovigh con la Lu-

snaron di spos. 

crezia e tutt’i alter invidaa in

I cà del rion eren tutt vestii a fèsta: da i finèster pendeven di drapp quèlla bombonera tutta affre-bianch e sui poggioeu piant de gerani e de frasconi; i strad pien de scada che l’è la gesa de San

festoni e de fior: in l’aria se sentiva profumm de zenever; laor, Maurizzi. 

edera e i fior eren intrezzaa a formà ghirland e parament. 

I nòni de la Violante, el Carlo

In sul mezzdì i spos cont i sò gent, i parent e i amis hann comin-Sfòrza e la Bianca Simonètta

ciaa a vegnì foeura da San Maurizzi, el corteo el comincia a for-cont el sò cusin Bernardin

mass: i òmen in sèlla ai sò cavai, i damm sistemaa sù carròzz e car-Simonètta, Vèscov de Perugia, hann presentaa la soa Cappèlla. 

rètt, cont i armadur a cerchi de lègn rivestii de stoffa ò de coramm, El nodar Francèsch Besòzzi, che l’aveva commissionaa la Cap-come quèi che se veden sui barch del lagh de Còmm, addobbaa pèlla de “Santa Caterina d’Alessandria” al Bernardin Luini, el cun-con stòff de broccaa e de velù e cossin tutt coloraa e ricamaa in òr; tava-sù la vita de quèlla pòra tosa e quèll che l’avarìa portada a la gh’era nò pòst per el brumista, quèst el stava in sèlla al cavall. 

soa decapitazion. 

Ona vòlta rivaa al Castèll toccava al Lodovigh e a la Lucrezia fà La Ginevra cont el marì Gioann Carreto, marches de Final, fase-la part di padron de cà e presentà ai invidaa tutta la soa generosa ven i onor de cà cont el spiegà i Cappèll de “San Steven e de San ospitalità. 

Gioann Battista” in doe l’aveva laoraa de giovin, el fioeu del Biagio Per l’occasion l’era stada preparada la Sala de la Balla, i sò mur Arcimbòldi, el Giusèpp, che dòpo avè disegnaa i carton, con la stò-

eren tutti rivestì con di arazz e el plafon l’era pitturaa in manera ria de Santa Caterina d’Alessandria, per i vedrad del Dòmm de che ’l sarìa somejaa a on ciel celèst prepontaa de stèll d’òr. 

Milan el sarìa andaa a Viènna, invidaa a cort dal Princip (che di-Gh’era in bèlla mostra tutta l’argenteria e i pussee bèi servizzi de venterà imperador) Massimilan second d’Asburg. 

tavola: piatt, gabaré, cadin, olier. D’argent l’era anca tutta la po-sadaria cont incis i cifer del Duca. 

La lista di pitanz la prevedeva: tant per comincià i gamber, dòpo

◗ Chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore, Aula dei Fedeli (parete divisoria, vitèll còtt in sul menaròst infolcii con pernis e fasan, cappon grass lunetta a sinistra dell’altare): ritratto di Alessandro Bentivoglio realizzato da Bernardino Luini. 

in salsa d’aj, pavon rostii e poeu rivestii anmò cont i sò pènn che 76
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inscì pareven anmò viv, on orsètt intregh ch’el spuava foeugh da la bocca, broeud grass, salsa verda, past ripien, trutt doraa, storioni lessaa, e tanto alter anmò. Prima de ògni portada, gh’eren spettacol d’ògni sòrta: cantant, attor, mimi che interpretaven episòdi de la mitologia che se ispiraven ai piatt che se metteva in taola. L’agnèll a ròst el se compagnava con la stòria del Giasòn e l’impresa del Vèll d’òr; per el vitèll a la stòria de l’Apòll ch’el cuntava-sù de vèss Hemingway e la crocerossina

staa el pastor del bestiamm de l’Admeto e inscì anca per i alter Antonio Ollari

portad. 

Per el vin se preferiven i bianch cont i “aperitiv”; el vin “grècch”, famos quèll de Ischia, per i tòcch gròss de carna e per i pollaster; el vin “legger” per i spéd; e la malvasìa per el pèss. 

ERNÈST: Mì soo nò quant’hinn i American che parlen e capissen el E per el ballà? A Milan el ball che gh’era de mòda a chi temp là milanes. Senz’alter pòcch. Mì son vun di pòcch, perchè hoo passaa l’era la pavana, lenta e cadenzada e poeu di alter pussee svèlt, e se on quai mes a Milan al temp de la “Grande Guerra” (la se ciamava ballava fina a tarda nòtt. 

nonanmò Prima Guèrra Mondial), e allora tucc parlaven el mila-Mancaven nò buffoni, menestrèi, nani e pajasc che faseven ciallad nes, de mòdo che son staa quasi obbligaa a imparall. 

e cuntaven-sù barzellètt e spillètt. 

El Mòro e la soa Lucrezia hinn staa content, soddisfaa e orgolios AGNES: Mì soo nò quant’hinn i American che parlen e capissen el per i festeggiament che eren reussii ben, pròppi come voreven lor. 

milanes. Senz’alter pòcch. Mì son voeuna di pòcch, perchè hoo pas-Ai consòcer Cont Lodovigh Carminati Bergamin con la Cecilia, e saa on quai mes a Milan al temp de la “Grande Guerra” (la se cia-el Cont Lisander Bentivòglio con l’Ippòlita Sfòrza gh’è restà domà mava nonanmò Prima Guèrra Mondial), e allora tucc parlaven el de complimentass cont el Duca per la bèlla reussida de la fèsta. 

milanes, de mòdo che son stada quasi

obbligada a imparall. 

 E quèsta l’è la stòria de come el Lodovigh el Mòro e la Cecilia Gallerani sarìen poduu diventà quasi consòcer. 

ERNÈST: Me ciami Ernèst e son nas-

 Cont on ciccin de fantasia…

suu visin a Chicago in del 1899. 

Adèss stoo a Cuba e son diventaa on

scrittor famos. Hoo fina vinciuu el

Prèmi Nòbel. In la mia vita son staa

on poo on balòss, sont andaa tanti

vòlt in Euròpa, ma pensi de spèss a

quèi mes a Milan, tra el 1918 e el

1919, che podaroo mai desmentegà. 

AGNES: Me ciami Agnes e son nas-

suda visin a Philadelphia in del

1892. Adèss sont in Flòrida, dove

◗ Ernest Hemingway in uniforme, nel 1918. 
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stoo da on quai ann cont el mè marì. Hoo semper faa l’infermera ma l’era minga vera. Rivava di soldaa, anca giovin come l’acqua, a la Cros Rossa. Son pù andada in Euròpa, dòpo la Prima Guèrra senza on brasc, senza ona gamba, senza on oeugg. L’è minga giu-Mondial, ma pensi de spèss a quèi mes a Milan, tra el 1918 e el sta: i òmen hinn faa per innamorass, per vorègh ben, minga per 1919, che podaroo mai desmentegà. 

vèss faa a tòcch in guèrra. 

ERNÈST: Quand l’America l’ha dichiaraa guèrra a la Germania, el ERNÈST: Duu dì dòpo m’hann mandaa visin a on paes che se ciama 6 de april del 1917, mì seri appèna vegnuu via de cà e avevi de Schio, dove cercavi de fà on quaicòss de util, ma dove hoo anca pòcch cominciaa a fà el giornalista. Ma hoo pensaa subit che el mè passaa tanto temp a fà i bagn in d’on torrent, a giugà al fòlber dover l’era de andà in Euròpa a fagh la pèll ai tognitt. Purtròpp (che l’è descompagn del fòtball che gh’èmm numm in America), gh’avevi on difètt a la vista e m’hann minga ciappaa per combatt, e anca a scriv on quai ar-ma domà per guidà i ambulanz. Tra ona ròbba e l’altra, gh’è vor-ticol per on giornal. Ma

suu on bèll poo prima che podèssi partì. 

l’era minga per quèll che

seri vegnuu in Euròpa; in

AGNES: Quand l’America l’ha dichiaraa guèrra a la Germania, el 6

fin de la fera, hoo do-

de april del 1917, l’è minga stada facil, per mì. Mè pader l’era to-mandaa de vèss mandaa

dèsch, e hoo comiciaa a domandamm se gh’avevi de stà da la part pussee visin al front. 

de la nazion de mè pader o de quèll che avevi semper consideraa el mè Paes. Gh’hoo pensaa-sù on poo e a la fin hoo faa domanda AGNES: L’è semper pésg. 

per andà in Euròpa con la Cros Rossa Americana come infermera, Soo nò come faroo a re-vist che avevi ciappaa de pòcch el diplòma. Tra ona ròbba e l’altra, sist, a vedè tanti ròbb

gh’è vorsuu on bèll poo prima che podèssi partì. 

brutt. Fortuna che la città

l’è pròppi bèlla e sèmm in

ERNÈST: Tira, mòlla e messeda, son partii on ann dòpo, in del mes pieno centro; de mòdo che

de magg del 1918. Son sbarcaa in Francia, hoo passaa on quai dì quand gh’hoo ona quai

a Paris, dove hoo poduu comicià a vedè i effètt de la guèrra su ona ora libera voo a fà ona

città e poeu m’hann miss sora on treno per Milan, dove son rivaa passeggiada, a vedè ona

la mattina del 7 de giugn. Nanca el temp de mètt i pee in tèrra e gesa, dove pòdi anca

m’hann caregaa su on camion con di alter soldaa per mandamm pregà per i fioeu che lassi

visin a Bollaa. Gh’era saltaa per aria ona fabbrica de munizion e in ospedal. 

sèmm andaa per i primm soccors. L’è stada ona ròbba tremenda. 

Ona sessantèna de mòrt, tutt dònn, tutt giovin, anca de quattòrdes ERNÈST: M’hann nominaa

o quindes ann. L’è minga giusta: i dònn hinn faa per innamorass, 

“assistent de trincea”. In

per vorègh ben, minga per morì intanta che fann-sù di ròbb per fà pòcch paròll voeur dì che

la guèrra. 

voo innanz e indree in bi-

ciclètta a dagh ai soldaa

AGNES: Tira, mòlla e messeda, son partida on ann dòpo, in del mes tutt quèll che ghe pò

de giugn del 1918. Appèna rivada in Euròpa, m’hann mandada servì. Innanz e indree, in-subit a l’ ospedal militar american de Milan, in la via di Armoree. 

L’è stada ona ròbba tremenda. Credevi de vèss abituada a tusscòss, 

◗ Ernest Hemingway nel 1939. 
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nanz e indree fina al moment che gh’è s’cioppaa el proièttil d’on AGNES: Sont andada visin al sò lètt e gh’hoo domandaa còssa el mortee e l’ha faa on bèll poo de disaster. Mì hoo ciappaa domà ona gh’ha. Quand el m’ha risponduu che l’era staa ferii a ona gamba, quai schèja in d’ona gamba, de mòdo che me son caregaa in spalla hoo vorsuu guardalla. Doman passarà anca el dottor, ma a mì me on ferii consciaa mal per portall via, ma l’è staa lì che i tognitt par che vaga tusscòss ben e ch’el guarissarà in d’on quai dì. Gh’hoo hann comiciaa a sparà con la mitrajatris e m’hann ciappaa a on faa on sorris e sont andada. 

genoeugg e a ona gamba. 

Son staa on quai dì in d’on ospedal de camp, e poeu m’hann care-ERNÈST: L’ha cominciaa a vegnì chì dò ò trè vòlt al dì. La me sorrid, gaa in sù on treno e m’hann mandaa ancamò a Milan, dove son la me guarda la gamba, la

rivaa a l’ospedal american el 17 de luj. 

se sètta-giò, la dis ona

quai paròla e poeu la

AGNES: L’è el 17 de luj. Incoeu riva on alter treno de ferii. Sperèmm leva-sù e la va. Mì soo nò

che sien tucc ferid legger, anca se oramai ghe credi pòcch. 

còssa l’è, ma quand la

vedi senti on quaicòss de

ERNÈST: Gh’era quatter ò cinqu crocerossinn a spettann sul porton, denter che se moeuv e che

ma mì n’hoo vista domà voeuna. Alta, bionda, bèlla come el sô. 

me fa on gran piasè. E

Sperèmm che la sia lee a curamm! 

dòpo che l’è andada via, 

el sò profumm el sta chì

AGNES: Anca ’sta vòlta hinn tanti! Tanti facc, tanti sofferenz. Ma ancamò on bèll poo a

intanta che passaven n’hoo vist vun che’l m’ha faa pussee effètt di famm compagnia. 

alter. On fiolètt, de nanca vint ann, credi. Anca in mèzz a tutt’i ròbb tremendi che gh’è chì, el m’ha faa tanta tenerèzza. Cercaroo AGNES: Cerchi de andà a

de vèss mì a curall! 

trovall pussee spèss che

pòdi. Anca trè vòlt al dì. 

ERNÈST: M’hann miss in d’ona gran camerada. Gent che se laGhe guardi la gamba, me

menta, che vosa, fòrsi chi l’è ’dree a morì. Mì son vun de quèi miss sètti-giò on moment per

mèj. Visin al mè lètt gh’è ona gran finèstra e de foeura se sent el fagh on ciccin de compa-fracass de la città. Hoo voltaa via on moment el coo e, quand me gnia, ghe disi ona quai

son giraa ancamò, denanz a la finèstra la gh’era lee! 

paròla. L’è giovin ’me

l’acqua, el me fa tanta te-

AGNES: Son riessida! Son riessida a fall mètt in la camerada dove nerèzza. E poeu l’è

foo servizzi mì! E son riessida a fall mètt in d’on lètt visin a la fi-pròppi on bèll bagai…

nèstra, perchè el pòda guardà foeura e vedè almen ona sfèrla de nò, pòdi minga innamo-ciel. Poeu sont andada a vedè come el stava. 

ramm d’on fioeu ch’el

gh’ha sètt ann men de mì. 

ERNÈST: L’è vegnuda visin al mè lètt, la m’haa domandaa còssa Nò… pòdi nò! 

gh’hoo, l’ha vorsuu vedèmm la gamba. La m’ha faa on sorris, e la m’ha dii che va tusscòss ben. Quand l’è andada via hoo sentii el sò

◗ Ernest Hemingway diciannovenne, convalescente, a seguito del ferimento in guerra profumm ancamò per on bèll poo. 

sul fronte italiano. 
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ERNÈST: Hoo faa a ment che savevi nò nanca come la se ciama, hoo minga quèll di alter dì. Che la sia innamorada anca lee? Se ved ciappaa coragg e ghe l’hoo domandaa. La dis: «Agnes… Agnes Von che la gh’aveva prèssa; l’è stada chì men del sòlit e poeu l’è ve-Kurowsky». Anca el nòmm l’è bèll: l’è nòbil, come l’è nòbil la soa gnuda indree cont el dottor. El m’ha guardaa la gamba anca lù, manera de camminà. Son mai staa innamoraa prima, ma fòrsi…

poeu hinn andaa in d’on canton e hann parlaa on poo tra de lor. 

Voraria savè còssa gh’aveven de diss. 

AGNES: El m’ha domandaa come me ciami. Gh’hoo risponduu e poeu ghe l’hoo domandaa anca mì. «Ernest Hemingway». Cont on AGNES: Son disperada. ’Sta mattina hoo tiraa-sù el lenzoeu per nòmm inscì son sicura ch’el diventarà famos. Nò… pòdi nò… l’è controllagh la gamba come al sòlit, e hoo sentii subit l’odor de la minga possibil che me sia innamorada. 

gangrèna. Vorevi minga credegh, ma purtròpp el cognossi fin tròpp ben quèll odor lì. Hoo faa finta de nient, hoo dii ona quai paròla e ERNÈST: Incoeu l’Agnes l’è strana. Soo pròppi nò còssa la gh’ha. 

poeu sont andada a cercà el dottor. Gh’è bastaa dà on’oggiada, el L’è vegnuda come semper, la m’ha tiraa-sù el lenzoeu per guardà m’ha tirada in d’on canton e l’ha confermaa anca lù. Gangrèna. 

la gamba, e m’è paruu che el sò profumm l’era divèrs di alter vòlt, Doman ò dòpo el ghe tajarà via la gamba. N’hoo vist tanti, credevi minga inscì bon. La m’ha sorriduu, sì, ma anca el sorris l’era de vèss preparada a tusscòss, ma quèst nò… el mè bagai nò. Hoo capii come l’è faa. Puttòst de fass tajà via la gamba el decidarà de morì. Son disperada: gh’hoo de provà a fà on quaicòss. 

ERNÈST: La gamba la me fa on poo mal. Strano, ma fa nagòtt. La m’ha dii che el dottor l’ha ordinaa de fà di impacch per tutta la nòtt e che l’è stada cattada foeura lee. Che bèll! Ghe l’avaroo visin per tutta la nòtt. Benedètta la gamba che fa mal. Oramai son sicur: sont innamoraa. 

AGNES: Hoo domandaa ona nòtt e on dì de permèss. Gh’hoo de provà, anca se credi che sarà inutil. Proeuvi a lavagh la ferida con l’acqua e on poo de disinfettant ògni vint minutt, per tegnìlla nètta. 

La sarà ona nòtt longa… sperèmm ch’el rièssa a indormentass. Capissi nò perchè foo tutt quèst per lù e l’hoo minga faa per i alter…

ERNÈST: Gh’hoo de stà dissedaa. Voeuri nò dormì. L’è chì visin a mì e la va ’dree a medegamm la gamba. Voeuri viv tutt’i moment de ’sta nòtt. Pòdi nò tralla via a dormì. L’è inscì bèlla quand la me guarda la gamba e la me passa-sù ona pezzoeula. Senti quasi nanca che la brusa. 

AGNES: Soo nò. Fòrsi me illudi, ma me par che la gamba la vaga on ciccinin mèj. Fòrsi hoo faa l’abitudin a l’odor, ma me par che

◗ Ernest Hemingway con la crocerossina Agnes Von Kurowsky, nel 1918, sulla la spuzza men de ier. Ma pensi che la ghe faga pròppi mal… el terrazza del palazzo di via Armorari 8/4, adibito a ospedale della Croce Rossa rièss nò nanca a dormì, pòra stèlla. 

americana. 
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ERNÈST: L’è stada via on para d’or e poeu l’è vegnuda indree. Gh’hoo domandaa còssa el gh’aveva dii el dottor e la m’ha risponduu che l’aveva ordinaa de andà adree a fà i impacch. E lee l’è andada avanti, tutt el dì. Voraria che rivass mai sera. 

AGNES: Fòrsi el dottor el gh’ha reson quand el pensa che sont ona crappòna. Hoo dormii on para d’or e poeu sont andada ancamò al sò lètt. On impacch via l’alter. Voo avanti fina a sera, e poeu el lassi riposà. Ch’el Signor me la manda bòna. 

ERNÈST: Me rendi cunt che son stracch. Dent per dent còcchi via. Soo nò se riessaroo a stà dissedaa on’altra nòtt, e allora gh’hoo dii de andà in lètt anca lee. Bisògna pur fà di sacrifizzi, quand s’è innamoraa. 

AGNES: Ne pòdi pù. Seri quasi adree a dìgh che andavi, quand l’è staa lù a dimmel. Tant, oramai, quèll che l’è staa l’è staa. Ciao bagai: se vedom doman mattina. Te voeuri ben. 

◗ La targa sul palazzo di via Armorari 8/4 che ricorda il soggiorno di Ernest Hemingway nell’estate del 1918. 

ERNÈST: Hoo dormii tutta la nòtt come on berin. Poeu l’è rivada lee, cont el dottor. L’ha miss el profumm che la gh’aveva on quai dì fa. Gh’hoo dii subit che la gamba la me fa quasi pù mal: on poo ERNÈST: L’è el dì pussee bèll de la mia vita! L’è stada chì tutta la perchè l’è vera, ma on poo anca per ringrazialla de quèll che la nòtt. Son sicur che la gamba l’era ona scusa, che l’ha faa per m’ha faa. El dottor el gh’ha faa sègn de andagh adree, e hinn stamm visin. Poeu gh’è rivaa el dottor, el m’ha daa on’oggiada e andaa in d’on canton. Son minga riessii a capì còssa diseven. 

poeu hinn andaa a parlà visin a la finèstra. Col riflèss del sô sui cavèi biond l’è ancamò pussee bèlla. Lee la parlava e el dottor el AGNES: Credi de avè dormii noeuv ò des or de fila. ’Sta mattina scorliva el coo. Quand el dottor l’è andaa via la m’ha guardaa e seri frèsca come ona ròsa. Hoo spettaa el dottor e poeu sèmm me par che la m’abbia schisciaa l’oeugg. 

andaa insèma a vedè come l’era la situazion. El mè bagai el n’ha dii che la gamba la ghe faseva quasi pù mal, èmm tiraa-sù la co-AGNES: Sont andada innanz tutta la nòtt. Tutta la nòtt a mètt la vèrta e el dottor el m’ha dii de andagh adree. Senza fass toeu via pezzoeula su la ferida. ’Sta mattina gh’è rivaa el dottor. El gh’ha el m’ha faa i compliment; l’è quasi sicur che podarèmm salvagh la guardaa la gamba e poeu el m’ha dii de andagh adree in d’on can-gamba! Come son contenta! 

ton. El m’ha dii che l’era vegnuu per tajagh via la gamba. Gh’hoo faa present che la gamba l’era migliorada, che l’andava mèj, che ERNÈST: La gamba la va mèj, tutt’i dì on ciccinin mèj e rièssi anca podevi andà avanti anmò on dì a provà. L’ha scorlii el coo: hoo a fà on quai pass. Ma i moment pussee bèi hinn quand rièssi a andà capii che l’ha pensaa che sont ona crappòna, ma a la fin el m’ha con lee su la terrazza. Gh’è domà ona ròbba che soppòrti nò: che contentada. El spettarà ancamò on dì. Hoo guardaa el mè bagai e la faga come se la fudèss la mia mama. Son giovin sì, ma sont gh’hoo schisciaa l’oeugg, per fàgh capì che seri contenta, anca se andaa via de cà per vèss indipendent e gh’hoo minga bisògn d’ona lù el sa nò el perchè. 

seconda mama. Ma, quèll a part, stoo tanto ben quand son con lee! 
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AGNES: Soo pù ’se fà. La gamba la va mèj, el pò levà-sù a fà on quai AGNES: N’hann dissedaa in pièna nòtt, per fann partì. De corsa. 

pass e quand pòdi cerchi de compagnall. Ma soo pù ’se pensà; pus-N’hann dii de fà-sù i nòster ròbb pésg che in prèssa e de andà a la see cerchi de vutall, pussee par che ghe doo fastidi. Nò, ghe voeuri stazion. Gh’hoo nanca avuu el temp de saludall. Fòrsi l’è mèj inscì, ben al mè bagai, ma el gh’ha on caratter che se pò minga sopportà. 

pòr bagai! 

ERNÈST: Disen che la guèrra l’è quasi finida, disen che i tognitt la ERNÈST: Sèmm partii anca numm, Tucc quèi che pòden fà on quai-perdarann, ma che gh’è bisògn de tutt’i soldaa possibil per falla còss de util. Sù sora on treno e via, vèrs el front, in d’on sit che se finì pussee svèlt che se pò. D’ona part gh’hoo ona gran voeuja de ciama Bassano del Grappa. Me interèssa nagòtt. Me interèssa pù vèss là: in fond l’è per quèll che son vegnuu in Euròpa. Ma d’altra né la guèrra né la medaja che m’hann daa. Me interèssa domà savè part soo che se voo via la vedaroo pù. Gh’hoo de trovà el coragg in dove l’è lee, ma la trovaroo pù. Son disperaa! 

de domandagh de sposamm. 

AGNES: Pensavi de avè vist tusscòss a l’ospedal, ma l’era minga AGNES: Disen che la guèrra

vera. Sont in d’on sit che se ciama Bassano del Grappa. Chì l’è l’è quasi finida, disen che i

pésg anmò. Adèss capissi còssa el voreva intend el Papa, quand todèsch la perdarann, ma

l’ha dii che ’sta guèrra l’è ona “inutile strage”. Fortuna che son chì che gh’è bisògn de tutt’i sol-col dottor che gh’avevi giamò a Milan e che l’è inscì bravo. Ma l’è daa possibil per falla finì

stracch mòrt anca lù: inscì on bèll òmm, ma l’è inveggii de colp. 

pussee svèlt che se pò. E se

gh’è bisògn de soldaa, ghe

ERNÈST: L’hoo vista! L’hoo vista!! L’hoo vista!!! Pussee bèlla che sarà bisògn anca de numm. 

mai! L’è staa on miracol e podevi nò famm scappà l’occasion! 

Me dispias de vedèll pù, ma

Gh’hoo domandaa de sposamm, finida la guèrra e lee la m’ha dii fòrsi l’è l’unica manera per

de sì! Hoo trovaa on tocchèll de carta in saccòccia, on lapis, e hoo risòlv la situazion. Ghe vo-scrivuu el mè indirizz in America. Adèss sì che gh’hoo de stà viv a euri ben, ma me rendi cunt

tutt’i cost. Finida la guèrra la sposi! On miracol! 

semper pussee de spèss che

l’è on ben de mama, ò de so-

AGNES: L’hoo vist. Hoo faa del tutt perchè el me vedèss nò, ma el rèlla maggior. 

m’ha vist anca lù. El m’è cors incontra, el pareva ancamò pussee giovin de quèll che l’è. El s’è fermaa, el m’ha guardada e poeu l’ha ERNÈST: ’Sta mattina me son

faa quèll che gh’avevi paura ch’el fasèss: el m’ha domandaa de dissedaa e gh’era on quai-sposall, quand la guèrra la sarà finida. Come fasevi a digh de nò, còss de strani. Quasi tutt’i

a on bagai che va a ris’c de morì tutt’i moment? L’ha ravanaa in crocerossinn hinn partii, de

saccòccia, l’ha tiraa foeura on fojètt de carta e l’ha scrivuu el sò nòtt, a l’improvista. Ghe n’è

indirizz in America. E adèss còssa foo mì? 

chì domà trè ò quatter, i men

giovin. Lee la gh’è pù. Son

ERNÈST: La guèrra l’è finida. I tognitt hann perduu e mì sont el disperaa! 

soldaa pussee content del mond! 

AGNES: La guèrra l’è finida. I todèsch hann perduu (son minga

◗ Corso Vittorio Emanuele II nel 1919. 
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del mè papà). Ma mì rièssi nò a vèss contenta: gh’hoo dent on Per on bèll poo, prima che te andasset via, hoo cercaa de con-cruzzi che me passa nò, per el disaster che hoo combinaa. 

 vinciom che l’era pròppi ona stòria d’amor, perchè pareva che andavom mai d’accòrd, i nòster lit me consumaven ma poeu finivi per ERNÈST: M’hann caregaa su on treno e m’hann portaa a Padoa e lassà perd, per minga fatt fà ona quai stupidada. Adèss, dòpo on poeu su on alter per andà a Milan. L’è pròppi destin… gh’era anca para de mes lontan de tì, te voeuri semper on gran ben, ma pussee lee su l’istèss treno! E son riessii a settamm-giò visin a lee. Hoo come ona mama che come ona morosa. Te gh’hee reson de dì che cominciaa a parlà de quèll che farèmm quand sarèmm sposaa, ma-te seet on fioeu, ma mì son nò ona tosa e son semper men tosa ògni gara anca de vègh on quai fioeu. Ma se ved che l’era stracca: ò la dì che passa. 

rispondeva nò, ò la faseva domà de sì cont el coo. Come l’era bèlla! 

 E allora, bagai (te seet e te saree semper on bagai, per mì) te po-AGNES: M’hann caregada su on treno e m’hann portada a Padoa e daree perdonamm prima ò dòpo, de datt ona delusion, anca senza poeu su on alter per andà a Milan. L’è pròppi destin… gh’era anca fà appòsta? Regòrdes che son nò grama, cerchi de vèss mai da la lù su l’istèss treno! E l’ha faa del tutt per settass-giò visin a mì. 

 part del tòrt, ma adèss me rendi cunt che l’è stada colpa mia, al L’ha taccaa a parlà e el finiva pù; el pensa de sposamm e de famm princippi, se te interessavi, e me dispias, del fond del coeur. Ma fà tutt quèll ch’el voeur. Nò… gh’hoo de trovà la manera de vegnì sont e saroo semper tròpp vèggia; l’è la verità e pòdi minga dismètt foeura de ’sta stòria! 

 de pensà che tì te seet on bagai, on fiolètt. 

ERNÈST: L’è el 21 de genar del 1919; partissi per andà a cà. Speravi Hoo cercaa de fatt capì on poo quèll che pensavi in del viagg de de vedèlla ancamò, ma fa nagòtt. De chì on quai mes la sposi! 

 Padoa a Milan, ma tì te se see comportaa come on fioeu viziaa e son minga andada avanti a feritt. Adèss gh’hoo el coragg perchè AGNES: Sèmm in genar. Son tornada indree a Milan, e ’l dottor el sèmm lontan. 

m’ha domandaa de stà chì ancamò on quai mes, per curà i soldaa che pòden nonanmò andà indree in America. Son quasi contenta. 

 On’altra ròbba – e speri che te credaree che l’è staa on quaicòss che me spettavi nò nanca mì – tra pòcch me sposi. E speri e preghi ERNÈST: Son rivaa a cà e m’hann faa ona fèsta che finiva pù. Ma che dòpo avè digerii tusscòss, te podaree desmentegamm e comin-per mì la ròbba pussee importanta l’è andà tutt’i dì a vedè se me cià ona carriera meravigliosa e fà vedè che òmm te see. 

riva ona lèttera de lee. 

 Con la sòlita ammirazion

AGNES: Son disperada. L’unica ròbba che pòdi fà l’è scriv ona lèttera. 

 La toa amisa

 Aggie

ERNÈST: La lèttera l’è rivada. 

ERNÈST: L’hoo vista pù, ma quand hoo scrivuu  Addio alle armi  la Agnes von Kurowsky a Ernest Hemingway 

Catherine l’era lee. 

 Ospedal de Milan

 El 7 de marz del 1919

AGNES: L’hoo vist pù, ma quand hoo leggiuu  Addio alle armi  hoo Ernie, car el mè bagai

capii che la Catherine seri mì. 

 L’è sira tardi e te scrivi dòpo avègh pensaa-sù tanto; gh’hoo paura de fatt del mal, ma son sicura che te staree nò mal per semper. 
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Prima de mì, in de l’òpera, l’era important domà la vos, pazienza se su la scèna i cantant pareven di pigottoni de paja. Ma mì seri bòna de fà viv el mè personagg con tutt i sò sentiment, e inscì el pubblich el podeva godè del spettacol minga domà cont i orègg, ma anca cont i oeugg e, soratutt, cont el coeur. 

E l’è staa inscì che, quand gh’avevi domà vintitrii ann, me son La Rosina e l’Arturo 

trovada finalment a respirà la polver del palch scènic de La Scala Beatrice Pardi

de Milan, on traguard importantissim per on’artista lirica. Seri Sophie in del  Werther  del Massenet. L’è stada la mia consacrazion in del templi de la lirica. 

Da quèll dì Milan l’è diventada la mia città, e mì son diventada El soo, al dì d’incoeu gh’è pròppi pòca gent che se regòrda de mì, voeuna di sò tosann. 

la Rosina Stòrchio, sopran. Anca tì, che t’hee decis de scriv la mia Prèst son stada l’artista pussee ricercada per i òper de la noeuva stòria in ’sto liber, te me cognossevet minga, prima de scoprì che scoeula del “verismo”, per la mia vos leggera ma frèsca e per el mè seri voeuna di noeuv dònn tumulaa in del Famedio del Cimiteri stil viscor e spontani: i compositor voreven domà mì per fà viv in Monumental. Sì, domà noeuv, tra i settantun mòrt che gh’hann ’sto su la scèna i sò dònn protagonista. Son stada mì la prima Mimì in privileg. 

de la  Bohème  del Leoncavallo, la prima Zazà in  Zazà, semper del Allora te see diventada coriosa de cognoss la mia stòria, e mì te Leoncavallo, la prima

la cunti volentera. Te disaroo anca che la toa città, Milan, la m’ha Stephana in  Siberia

faa provà i pussee grand giòi e i pussee grand dolor de la mia vita. 

del Giordano, e tanti

El mè papà, Giovann, l’era maresciall comandant de la casèrma alter òper che se fa fa-di carabinier de Dello, visin a Brescia; l’era restaa vèdov con cinqu diga a regordass. 

fioeu, pòr òmm, e el s’è risposaa cont ona veneziana, Carolina Boot, Ma ghe n’è voeuna

la mia mama. L’è per quèst che mì son nassuda a Venezia, el 19

che la m’ha cambiaa

de genar del 1872. El Signor m’aveva regalaa ona vos d’angiol, e la vita per semper, e

a mì me piaseva tant de mètt tutt el foeugh del mè caratter, tutt el quèlla podaroo mai

mè sentiment in de l’interpretazion, inscì hoo decis che dovevi desmentegalla. 

diventà on sopran talment magnifich de restà in de la stòria de Gh’avevi vintòtt ann, 

l’òpera, ma prima dovevi studià. 

seri giamò famosa, 

L’è inscì che son rivada a Milan, al Conservatòri. Gh’avevi domà bèlla ’me ’n fior, pièna

desdòtt ann, e la toa città la m’ha daa el primm dispiasè: m’han de slanz e de spe-casciada foeura del Conservatòri perchè la mia vos l’era dolza, ma ranza. 

minga potenta assee, diseven. Eh nò, podevi nò fà s’ceppà i biccer Serom adree a fà i

cont on acutt, ma mì savevi che sarìa stada bòna de fà s’ceppà i proeuv per la prima

coeur cont la mia passion e cont el sentiment che mettevi in de la mondial de  Zazà, al

recitazion; allora me son minga rassegnada e hoo seguitaa a studià Teater Lirich de

con di maèster privaa. 

Milan. 

E finalment, quand seri domà ona tosa de vint ann, hoo debuttaa al El direttor de l’or-Teater Dal Verme, con la  Carmen  del Bizet, in de la part de Micaela. 

◗ Rosina Storchio. 

chèstra l’era lù, l’Ar-
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turo Toscanini. El gh’aveva trentatrii ann e l’era consideraa vun di direttor pussee geniai del moment. El gh’aveva ona personalità magnètica, on attim l’era rigid e pedant, l’attim dòpo l’era on turbin de passion. E poeu chi oeugg, negher, profond, misterios. El me diseva che seri ona grand’artista, el me vardava come se fussi stada l’unica dòna al mond, ma seri nò l’unica, el savevi ben. 

Lù l’era giamò sposaa, el gh’aveva duu fioeu e l’ultima, ona tosa, l’era nassuda pròppi quèll ann lì, ma tutti e duu sèmm staa portaa via da ona passion irresistibil. Quand serom insèma gh’era pù né la soa miee, né la mia

reputazion, né la mu-

sica, né la preoccupa-

zion per el nòster

futur: ghe serom domà

mì e lù, e el nòster

amor fortissim, che

ne faseva volà come i

foeuj in del vent de la

tempèsta. 

incorgiuda che seri in compra. Quand l’hoo scovèrt l’era d’estaa e Avevi anca presen-l’Arturo l’era in vacanza in Cadore con tutta la soa bèlla famiglia, taa l’Arturo a la mia

la sciora Carla e i fioeu, che intrattant eren diventaa trii! 

mama, tant me sen-

Mì seri disperada, podevi nò vedèll, podevi nò parlagh, e podevi tivi pussee d’ona miee

nanca scriv, perchè la soa miee la saveva che lù el se faseva conse-per lù. Pòra mama, te

gnà i letter à on pseudònim fermo pòsta, e le controllava. Mì seri fasevet anca finta de

nò la prima avventura, ma ’sta vòlta la sciora Carla l’aveva capii vèss contenta, te me

che l’era ona stòria sèria e pericolosa. 

disevet che l’Arturo

Hoo piangiuu tant, solla, magonenta, cont ’sto pòr fioeu ch’el l’era on gèni, ma anca

cresseva in del mè venter in mèzz ai lacrim e in mèzz ai pettegolèzz on gran bèll òmm, e

e al scandol. El sarà per quèst che l’è nassuu prima del temp, el che te capivet perchè

mè pòr Giovannin, e tant malaa. I dottor me diseven ch’el gh’aveva me seri innamorada

ona “paresi spastica”, e ch’el sarìa mòrt piscinin e,  sedenò, el sarìa inscì tant. 

staa mutt e ritardaa. 

Ma dòpo duu ann

L’era la primavera del 1903, e l’Arturo l’aveva pientaa ona lit con d’amor matt, me sont

La Scala, e decis d’andà a lavorà in gir per el mond, fina a Buenos Aires. E poeu Ròma, Bològna, Turin, semper con tutta la famiglia adree… e quand el passava de Milan, soo nò come mai, la soa pas-

◗ Arturo Toscanini. 

sion per mì la se dissedava improvvisament, e ’l vegniva a cerA destra: Interno del

camm. E mì gh’avevi nò la fòrza de casciall vìa, e me contentavi Teatro alla Scala in una

cartolina del 1900. 

di chi pòcch moment de giòia. 
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Giovannin, a dispètt de tutt’i pronòstich, el seguitava a viv, se la L’è cominciada quasi subit: giamò a  l’ouverture  gh’è staa on quai-se pò ciamà vita la soa. Avevi decis de mèttel al Cottolengh, podevi vun che l’ha taccaa a vosà «Bohème, Bohème», per dì che el maè-

nò fà diversament, e l’è staa lì fina a la soa mòrt, a sedes ann, pòr ster el gh’aveva mettuu di tòcch de la vèggia opèra in de la noeuva. 

el mè fioeu. 

E poeu gh’era la scèna indoe Cio-Cio San, dòpo ona nòtt senza L’unica còssa che la me restava l’era la mia arte, la musica, el cant, dormì, la varda el sô ch’el ven sù e intanta se sent el cippà di usèi: e me taccavi al mè mestee come on disgraziaa che l’è adree a negà. 

per fà quèsta imitazion l’orchèstra l’aveva doperaa di ziffolitt, fòrsi Ma anca in del mè mestee gh’avevi de soffrì, e me regòrdi el 17

anca tròpp, e a ’sto pont el pubblich l’ha cominciaa a s’cioppà-giò de febrar del 1904 come vun di dì pussee doloros de la mia vita. 

del rid, e le finiva pù. Ma el moment pussee terribil per mì l’è staa L’era el dì de la prima de la  Madama Butterfly  del Maèster Puc-quand ona boffada d’aria la m’ha faa s’cionfà el kimòno sul venter, cini, al Teater de la Scala. 

e s’è sentuu vosà fòrt : «Vardii, l’è gràvida del fioeu del Toscanini!». 

El Maèster Puccini l’aveva subit pensaa a mì per la soa Cio-Cio Se podeva nò andà innanz, l’era orribil. Mì seri talment sòttsora San, e pòcch moment prima d’andà in scèna el m’ha mandaa on che son scappada via inscì come seri, cont el kimòno e el bellètt de bigliètt ch’el diseva:

scèna, i oeugg inorbii dai lacrim. In quèll moment hoo giuraa che

« Cara Rosina, i mè auguri hinn inutil ! La toa arte l’è inscì saria mai pù stada Cio-Cio San in Italia! 

 granda, inscì vera, inscì delicada, che el pubblich commòss el El maèster Puccini l’ha annullaa tutt’i rappresentazion e el gh’ha  dovarà ced». 

daa indree i danee di diritti a l’editor. L’era pien de dispiasè e de E inveci l’è stada l’òpera, el compositor e mì che sèmm staa fotton; el dì dòpo l’ha scrivuu a on amis:

distrutt dal pubblich. 

« Con l’anima magonenta ma fòrta, mì te disi che l’è staa on L’è vera che dòpo l’è vegnuu foeura che in mèzz al pubblich linciagg debon! Hann minga scoltaa ona nòta, chi selvadegh! 

gh’era la  clacque  del Sonzogno, l’editor musical nemis del Ricòrdi, Che orribil òrgia de scalmanaa, ciocch de òdi! Ma la mia  But-el nòster editor, ma al moment pareva ch’el teater el fuss pien de terfly  la rèsta ’me l’è: l’òpera pussee profonda e suggestiva che bèsti feròci. 

 hoo mai scrivuu! E gh’avaroo la mia rivincita, te vedaree, se la sarà rappresentada in d’on ambient men grand e men pien d’òdi e de passion» . 

E de fàtt trii mes dòpo l’era gianmò pront per andà in scèna, cont ona version on poo correggiuda, al Teater Grand de Brèscia, ma mì ghe seri nò. El Maèster Puccini el m’ha scrivuu: « Mì pensi che Butterfly  senza Rosina Storchio la diventa ona còssa senz’anima. 

 Che vergògna! Dòpo inscì tanti cruzzi e pagur, dòpo che te gh’hee mettuu tutta la ricchèzza de la toa fina e delicada intelligenza, avègh in compens ona bestialità compagna! ». 

Oh mia trista compagna, Cio-Cio San! Te dovevet ancamò andà dent in de la mia vita e segnà di moment doloros, l’era destin. Anca mì, come tì, solla e cont on fioeu nassuu d’on amor impossibil, semper a spettà de vedè el fil de fumm, tì quèll del camin del ba-stiment del tò Pinkerton, mì quèll del sigher toscan del mè Arturo. 

A luj de quèll ann seri a Buenos Aires con la  Madama Butterfly, e ’sta vòlta el direttor de l’orchèstra l’era pròppi el Maèster Tosca-

◗ Giacomo Puccini. 

nini! Gh’era anca la soa famiglia, ma lù el stava con mì tutt el temp 96
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ch’el podeva. E l’era con mì anca quand el sò fiolin Giorgio, de Lettere di Arturo Toscanini a Rosina Storchio*

domà quattr’ann, l’è mòrt del mal del gropp [difterite] inscì lontan dal sò paes. La miee de l’Arturo l’era giamò pronta a fà i valis e tornà a cà subit, ma lù l’è reussii a falla stà lì. Mì podevi nò Da Valle di Cadore, primi di luglio 1902 

casciàmm via de la ment che el nòster amor impossibil l’era costaa a Rosina Storchio (Milano) 

car, tròpp car. El mé Giovannin, el sò Giorgin, vittim senza colpa del castigh del Signor, inscì pensavi. 

E allora èmm cominciaa a vedèss pussee de rar, mì hoo vorsuu Adoratissima Rosina mia, in ’sto moment l’è rivaa el Gatti, e da girà el mond : Montevideo, Rio de Janeiro, Madrid, Lisbòna, Mònte lù hoo savuu tusscòss, tusscòss! 

Carlo, Parigi, Berlino, Mosca, New Yòrk, Chicago… fina al 1923, Mì da quindes dì gh’hoo pù (di) tò notizzi – cioè me spieghi: dòpo a Barcellòna, la mia ultima rappresentazion, doe per l’ultima vòlta la mia ultima, che t’hoo spedii da Valle, hoo pù poduu ritirà i tò son stada Cio-Cio San. 

 lètter. El medèmm dì che hoo impostaa la mia, l’è staa nò possibil La mia vos l’era stada tròpp sforzada, tirada, consumada, e anca de savè se gh’eren di lètter per mì perchè sont andaa là in carròzza el mè anim. Me son fermada a Milan, in de la mia cà de Cors cont i mè fioeu a l’ora che riva la pòsta e l’offizzi el rèsta saraa-sù Magenta 68. Son diventada terziaria francescana e hoo passaa el mèzz’ora – mì podevi nò spettà e hoo rinviaa al dì dòpo el piasè rèst de la mia vida a iuttà i fioeu malaa del Cottolengh de Milan, de leg de tì. Inveci el dì dòpo per on colp de deslippa la mia miee anca se seri malada anca mì. E finalment, el 24 luj del 1945, quand l’ha savuu che mì a Pieve ritiravi di lètter cont el nòmm de Antonio gh’avevi 73 ann, el Signor el m’ha ciamaa per cantà coi angiol. 

 Trascuri. Figures tì ’se l’è succèss! 

Ma incoeu che gh’è l’Internèt anca tì, se te voeuret, te pòdet scol-Hoo pù poduu fà on pàss e hoo pù poduu savè nagòtt de tì. 

tàmm: me farìa piasè debon savè che, dòpo tanti ann, gh’è La fortuna la m’ha (iuttaa) proteggiuu perchè mì credi che lee la ancamò di gent che voeuren sentì la mia vos, leggera sì, ma pièna sìa anca andada a Valle a domandà di lètter indirizzaa a ’sto de sentiment…

 nòmm e el noeuf pseudònim l’è servii. 

 Basta, dal Gatti hoo savuu tutt’ i ròbb che te me disareet in di tò lètter fermaa a Valle e purtròpp ’sti terribil notizzi de la toa situazion, che anca la toa mama cognoss, m’hann faa borlà-giò de colp in de la disperazion e dolor. Ma la ròbba che la me fa dà foeura de matt l’è el dubbi che te gh’hee ch’el mè coeur el bàtt pù ’me prima per tì! Oh, nò! Mì te voeuri semper pussee ben e semper pussee me senti indègn de tì perchè soo nò se fà per salvatt sìa denanz al mond sìa denanz a la mia coscenza che la me rimòrd continoa-ment e la me tortura. 

 Adèss gh’hoo paura anca del sògn, perchè anca in ’sto moment son spiaa e parli tutt el temp. 

 Te preghi de amamm e de cred semper in del mè ver, grand, sincer amor. 

◗ Piazza Cesare Beccaria nel 1923, anno in cui Rosina Storchio diede l’addio alle scene, dopo un’applaudita rappresentazione di  Madama Butterfly  a Barcellona. 
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La Rosina e l’Arturo

Da Valle di Cadore, luglio 1902 

Da Valle di Cadore – Venerdì 11 luglio 1902

a Rosina Storchio (Milano) 

a Rosina Storchio (Milano) 

 Carissima, te preghi, te scongiuri de dimm tutt quèll che la toa Carissima, anca ier son restaa senza tò notizzi. Fòrsi te see ma-mama l’ha dii dòpo la toa confession. Mì son mortificaa debon se lada? Trèmi a l’idea ch’el sia inscì. Oppùr te seet andada nò a la pensi a la brutta figura che foo con ’sta dòna che fina a ier se pò pòsta da on quài dì e i mè lètter hinn ancamò fermaa lì. 

 dì che la me considerava on galantòmm e incoeu la gh’ha reson A bon cunt se tì te vorèsset ona quài vòlta telegrafamm, se te gh’-

 de pensà tutt quèll che la voeur de mì. Rosina mia, l’è séri quèll hee minga el temp de scriv, manda el dispacc fermo pòsta a Valle che senza fren la nòstra passion ne ha tiraa a fà, e mì pòdi nò perdi Cadore al scior Icinio Artù Rostan e inscì anca i lètter perchè donammel – mì te foo di dàgn in tutt’i maner e senti debon el dover voeuri pù andà a toeui a Pieve. 

 de rispond in on quài moeud per rend ’sto pes on poo pussee leger A Tai el gh’è nò el telègrafo, inscì se gh’hinn di dispacc me riven per tì. Mì sont adree a dà foeura de matt e soo nanca còssa pensà, da l’offizzi di Pieve e precisament da l’impiegaa ch’el me da i tò soo nò scrivet on quaicòss ch’el pò slegerì el dolor in doe t’hoo traa lètter, inscì se podarìa trovàss in d’on quai brutt garbuj. 

 denter e che incoeu l’è ancamò pussee grand perchè gh’hoo la si-Allora preferissi fà on quai chilòmetro pussee, ma avè el coeur curèzza moral e material che podaroo mai pù andà in (denter) cà quiètt. 

 toa. Hoo gabbaa la bòna fed de la toa mama! Perdòna Rosina ’sta Incoeu andaroo ancamò a Pieve e speri de trovagh i tò lètter. 

 stupida lèttera – incoeu soo dì domà di stupidad. 

 Se je trovaroo minga, certament i mè struzzi (i) crèssarann, per-Se la sicurèzza ch’el mè amor l’è semper costant la t’è cara, che chè savaroo nò verament còssa pensà de tì. 

 la te riva incoeu pussee calma, dolza e vera. Tì te see pussee de Rosina mia adorada, se mì podèssi savè che te see contenta, semper in del mè anim e domà el (soll) dubbi che te pòdet pensà  rinonziaria a qualsessia mia giòia presenta (anca se ghe n’hoo che son cattiv me fa mal debon, te gh’hee de savèll. Te mandi come minga) e futura. 

 semper tutt’i mè basitt e tutt el mè coeur. 

 L’è giamò on bèll poo de dì che sont adree a dà foeura de matt, son pien d’on rimòrs ch’el me se smangia el coeur. 

 El tò A. 

 Ah nò! Pòdi nò vèss mì la causa di noeuf e pussee grand dolor in Scriv semper i lètter a Valle – appèna pòdi andaroo a ciapài. 

 de la toa vita. Gh’hoo nò de vèss condanaa a ’sto martiri! 

 Mì me senti bon e te voeuri tanto ben! 

 Spètti ansios e smanios i tò bònn notizzi… Mandamèi a la svèlta cont i tò basitt e dimm e ripètt che te me voeuret ben e che son mì el tò amor senza fin e unich. Me butti tra i tò brasc e te basi e te basi. 

 El tò per semper. 

*  Da  Nel mio cuore troppo d’assoluto – Le lettere di Arturo Toscanini, a cura di Har-vey Sachs, Garzanti libri, collana Saggi, 2003. La traduzione delle lettere qui riportate è di Beatrice Pardi. 
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La Clara Maffei: on grizz de miee

pada de cà cont on alter òmm e el mè papà, poètta e commedio-grafo, per schivà i sabettament, l’ha troaa de lavorà a Milan come maèster e inscì mì son finida in colleg. Dòpo on quai ann la mia mama l’è andada a patrèmm e mì, che l’hoo semper idolatrada, voo adree a vorè cred che el mè amor per l’arte e la letteradura e anca el mè sens patriòttich sien dòma ona soa reditaa. 

La Clara Maffei: on grizz de miee

On bèll dì, gh’avevi inlora dersètt ann, el mè pà l’è rivaa in colleg cont on bellissim pertegon biond, cont i oeugg celèst e tanto scicch. 

 Mariella Pelizzeris

La presentazion l’è stada: «Quèst l’è el rinomaa poètta Andrea Maffei. Se a tì te fa piasè lù el sarà content de sposatt». 

A mì, che seri ona tosètta romantica e inespèrta e, de soramaròss, savevi ben che, delà di mè oeugg negher, grand e viscor, seri tanto L’è vun di ultim dì del mes de giugn del 1886. 

piscinina, smortina e cont i fattèzz squadraa, m’è pars minga vera

’Sta bassora gh’hoo adòss ona gnagnera insòlita e on balordon d’avè troaa on òmm inscì e hoo dii subit de sì. 

che rièssi minga a spiegamm. 

El mè pà l’aveva scernii per mì ’sto giovin de trent’ann domà per-Nanca l’idea de fà trii mes de feri in de la mia cara proprietaa de chè l’era on poètta a la mòda, e poeu el voltava in italian i autor Cluson la me fa sentì mèj. Stoo squas pesg de l’ann passaa quand, todèsch e ingles e l’andava anca a bottega in tribunal; ma gh’aveva a febrar, gh’hoo avuu la broncopolmonite. 

avuu pòca scrima perchè l’aveva minga rimarcaa che l’Andrea l’era I mè penser vann in stondera e me revègnen in la ment fina i restaa fin inlora on marèll convint e l’era on giugador incorreggibil. 

gòrd pussee lontan in del temp. E hinn tanti… perchè anca i mè A bon cont, el des de marz del 1832 se sèmm sposaa in la gesa de ann hinn tanti. 

Santa Maria a la Pòrta. 

De fatt son vegnuda al

La mia schirpa l’è stada de 120.000 franch; l’Andrea, in scambi, mond a Bèrgom De Sora

m’ha dedicaa el sò ultim librètt! Sèmm andaa a stà de cà in via el trèdes de marz del

Mont De Pietaa e, in princippi, anca el mè marì el pareva content; 1814; de parentèlla mì

ma purtròpp, passaa on quai mes, l’è tornaa ai sò sòlit vizzi. E

foo Carrara Spinelli e de

inscì, dòpo el lavorà, l’andava a giugà ai cart al Cafè Martini (ò nòmm Elena Chiara

Cafè di pompier, perchè cèrti client beveven domà on biccer d’ac-Maria Antonia: Clarina ò

qua ò gh’andaven denter per cercà del foeugh per pizzà on mocc Chiarina domà per i pa-de sigher). 

rent e per i amis giuraa. 

E el barzegà in ’sto sit d’ona persòna come el Cavalier Andrea Ma, per tucc, mì sont e

Maffei l’era, se non alter, foeura de l’usual. 

(fòrsi) saroo domaa la

Quand, a on ball a cà di Cont Scotti, lù el s’è slontanaa “per on contèssa Clara Maffei. 

attim” (inscì el m’aveva dii), ma a la fin de la serada, me son Quand mì gh’avevi

troada depermì, in de la sala voeuia, cont i padroni de cà, hoo com-noeuv ann la mia mama, 

pres che s’era desmentegaa de vegnì a toeumm. L’è staa lì che i mè contèssa Ottavia Gàm-illusion hann principiaa a scanchignaa. 

bara de Brèscia, l’è scap-

Mì no me seri maridada domà perchè avevi ciappaa ona gran crappada per l’Andrea ma anca perchè vorevi mètt-sù cont el mè

◗ Francesco Hayez,  Ritratto

 di Clara Maffei. 

marì la famiglia che gh’avevi mai avuu. Ma lù…??? 
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La Clara Maffei: on grizz de miee

◗ La facciata 

In quatter e quattròtt el mè salòtt l’è staa in vòga anca per via della chiesa

del fatt che mi ricevevi volentera e fasevi semper in manera che di Santa Maria

ògni òspit, ancaben no le vedèssi de tanti ann, el se trovass ben in alla Porta, 

in una stampa

cà mia. I mè albom di dedich el testimònien. 

d’epoca. 

El Massim d’Azeglio (gèner del Manzon), el Giuli Carcano e el Tommas Gròssi hinn staa i mè primm visitador. 

Anca mì, come tucc, parlavi milanes e inscì, in del mè albom, el Gròssi m’ha scritt ’sta dedica: 

« Su quella soa bocchinna

 tant bella e tant graziosa 

 la lengua meneghinna 

 l’è de color de rosa». 

In princippi, in del mè salòtt hinn passaa tanti artisti come el Gai-tan Donizetti, el Franz Listz, el De Musset… Despèss rivava el Francèsch Hayez che, in del 1845, m’ha faa on bellissim ritratt. 

Dòpo on quai ann hinn vegnuu anca i intellettuai che ne podeven pù di tognitt e che poeu hann faa l’Italia. 

L’Honorè de Balzac l’è rivaa a Milan in del 1837 cont ona lèttera de presentazion per podè

vegnì in de mì: l’era on

omètt piscinin, pacciaròtt, 

Hoo speraa che almanch la nascita d’on fioeu la podèss rinsaldà bianch e ross; ma, quand el

el nòster matrimòni… ma la mia adorata Ottavia l’è campada derviva la bocca, el pareva

domà noeuv mes. Dessorapù m’hann dii che no gh’avaria poduu fin bèll perchè i sò oeugg ca-mètt al mond di alter fioeu. 

sciaven frispol. E, ancaben

Avevi perduu la voeuja de viv… e quèll superficial d’on òmm in-che despèss, intanta che i

sensibil l’ha pensaa che voeuna di sò sòlit poesii m’avaria faa de-alter parlaven, lù el s’indor-

smentegà tusscòss. Che turlurù!! 

mentass, el vegneva invidaa

E inscì m’è vegnuda la pecondria e vorevi pù andà foeura. 

depertutt. 

L’è staa allora che a lù, ch’el voreva nò rinonzià ai sò lecchètt ma El Gioann Rajberti, dòpo

in l’istèss temp, el gh’aveva on rimòrs piscinin vist che me bando-che al Balzac gh’hann

nava semper depermì, gh’è vegnuda (ma domà per egoismo!) la sciampaa l’orelògg in Piazza

soa idèa pussee bòna, quèlla che gh’ha daa ona svòlta positiva a la San Fedel, l’ha scrivuu:

mia esistenza. Dal moment che me n’infaseva parècc de l’arte e de la letteradura, la soluzion per famm desmentegà i mè cruzzi l’era quèlla de fà vegnì a cà nòstra i personagg (sia amador sia famos)

◗ Francesco Hayez,  Ritratto

de l’univèrs cultural. L’era el 1834. 

 di Massimo d’Azeglio. 
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« Quel bon diavol de Monsù Balzac 

Mì hoo semper dii de nò. 

 che l’ha de vess ben stracch e pù che stracch 

El pussee fedel l’è staa el Ferdinand De Lugo che m’ha voruu ben de sentì tant goffad de seccaball 

per tutta la soa vita e che, in del 1862, avanti de serà-sù i oeugg, e che nanca i lader el lassen sta quiett». 

m’ha scritt ch’el gh’aveva anmò in la ment la nòstra gita del 1842

sul lagh de Còmm. 

Ma, a dispètt di sò impègn, in del temp che l’è staa a Milan, l’è E fòrsi, quèlla vòlta, el lagh l’avaria

vegnuu a troamm tutt’i dì. El rivava de bonora, quand ricevevi poduu vèss galeòtt… Ma on’oggiada a

domà i amis pussee vesin e inscì i tajapagn hann taccaa a slengua-la fed, che dal 1832 tègni semper al

scià. 

did sposin, m’ha faa tirà indree. 

Ma, ancaben ch’el Balzac, quand l’ha parlaa de mì in di sò regòrd, In del marz 1842 l’Andrea l’ha

l’abbia scritt: « Mì avaria daa des ann de la mia vita basta che lee compagnaa, per la prima vòlta, 

 m’avèss voruu ben per trii mes», mì hoo semper pensaa che ghe in del mè salòtt el Peppin Verdi

piasevi soratutt perchè parlavi el frances a la perfezion. 

che, cont el Don Lissander (el

Per quèll che me riguardava mì gh’hoo semper domà avuu am-mè Sant!), l’è l’amis pussee

mirazion per el sò ingègn e ricevevi con orgoeuj i sò visit. 

car che gh’abbia mai avuu. 

Tègni anmò de cunt in del mè salòtt i stòri e i paròll che lù l’ha Inveci l’Isèpp Rovani, quèll

voruu dedicamm. 

che l’ha scritt  I cent ann, m’è

L’Andrea, ch’el gh’aveva paura de pèrd la faccia per via di ciaccer semper staa in sul stòmegh: el

e, come de sòlit, no l’aveva capii né leg né fed, el m’ha scritt: « Re-scriveva ben ma l’era vun ch’el

 gòrdes che mì gh’hoo on

tirava l’acqua al sò molin, amis

 grand amor per tì e che, 

di Tognitt e l’aveva parlaa mal

 de dì in dì, tì te se fee pus-

tant de l’Andrea quant del Giuli

 see indispensabil per mì». 

Carcano. 

Ma per ona dislippa

L’hoo faa vegnì domà ona vòlta a

marcadètta i ròbb, intra

cà mia e domà perchè seri curiosa de

de numm, staven minga

conoss la soa miee americana. 

inscì: gh’era ona incom-

L’è andaa in su l’assa in del 1874. 

◗ Carlo Tenca. 

prension complètta e mì

El Carlo (Tenca) l’è rivaa in del mè salòtt on magich trèdesin de stavi ben domà quand seri

marz: l’era el 1844 e mì compivi trent’ann. 

lontana de lù, circondada

L’era nassuu in del 1816 da ona famiglia modèsta; la soa mama, dai mè amis del salòtt de

restada vèdova, la faseva la portinara e, con tanti sacrifizzi, la Cluson indoe lù el ve-gh’aveva daa on’istruzion al fioeu. 

gneva de rar. 

Lù el faseva el maèster, el scriveva per tanti giornai e, in politica, Hinn staa tanti i òmen

l’era de l’istèss parer del Pippo Mazzini. 

che, quand hann intes la

De corporadura l’era el contrari de l’Andrea: no l’era on stangon situazion, m’hann insubii

ma el piaseva sossènn cont i sò cavèi drizz, spèss, curt e scur e l’era la soa devozion. 

sensibil e tèner a dispètt de la soa aria brusca. 

L’ha capii in on attim che mì me sentivi desperada e descavig-

◗ Honoré de Balzac. 

giada e quèsta l’è stada la soa prima dedica in sul mè albom: 106
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« Sura Chiaroeu, quand lee l’è lì setada, 

◗ Maria Carcano, 

 dent del so poltronin, com’è in scruscion, 

 Ritratto di Giulio

 Carcano. 

 con quell so fa de stracca e rassegnada, 

 come vunna che cova on gran magòn; 

 no soo, ma pensi a on’anima borlada

 giò in fall dal ciel in de sto mond birbon, 

 a on quaj angiolin pers, foeura de strada, 

 che sent el cruzzi, de la soa preson». 

De poeu on quai mes, in estaa, l’è vegnuu a cà mia a Cluson e quèi dì hinn passaa in d’on boff. Quand l’è tornaa a Milan el m’ha scritt:

« Mì pensi de continov ai dolz serad ch’èmm passaa insèma e che m’hann faa nass on’altra vòlta a la poesia de la vita e di sens». 

Lù l’era giamò còtt strasii! 

Mì inveci, a quèll temp, pensavi de mantegnì intra de numm ona relazioni ideal: Cluson el podeva vèss el sògn ma Milan l’era la malincònega realtà. 

Carlo el m’aveva subit fada sentii importanta; con l’Andrea l’era semper staa l’incontrari: con lù avevi semper provaa on fastidios sentiment d’inferioritaa. 

Intanta che ’l mè ben per el primm el crèsseva, quèll pòcch che, fòrsi, m’era vanzaa per el second, l’andava in freguj de dì in dì. 

Ma, a dispètt de tutt, la fadigosa convivenza cont el mè marì l’andava innanz e l’è probabil che la saria andada innanz senza fin ancaben oramai l’unich tèma de conversazion intra de numm el fuss El Tommas Gròssi, che l’era anca nodar, l’ha scritt l’azion legal la nòstra considerazion per l’amis Peppin Verdi. 

el quindes de giugn del 1846. 

E per mì l’era pòcch! 

A Milan e a Cluson i sabettament hinn staa tanti e on quaivun A ’sto ponto l’Andrea l’ha faa la soa giavanada pussee greva: a m’ha voltaa i spall. 

on amis, ch’el voreva sposass, el gh’ha scritt per parlagh mal del Sont andada a stà indepermì al 46 de la Crosera di Giardin. 

matrimòni e, quand quèll el gh’ha domandaa come mai lù l’avèss El Carlo, ch’el sperava de ciarì finalment la nòstra relazion, l’ha tòlt miee e, de soramaròss, lù, inscì vòlt, l’avèss scernii on zicch de mai compres (e per dislippa mai in tutta la soa vita!) che mì dòna come mì, quèll barlafus el gh’ha dii: « Quand se toeu miee l’è gh’avevi pròppi voeuja de sentimm disimpegnada. 

 mèj de toeunn manch che se pò». 

El mè ben per lù se podeva nò discutt ma, in l’istèss temp, mì Noccorreva alter, per famm intend, se Dio voeur, che podevom savevi finalment chi seri e quèll che vorevi: e el mè primm bisògn pù viv insèma. 

l’era de vèss “mia de mì”. 

El Giuli Carcano e, per primm, el Peppin Verdi gh’hann faa ac-Dòpo on’estaa solitaria a Cluson, in del mè salòtt de città gh’è cettà a l’Andrea la mia decision. 

rivaa on badalucch de gent e, de dì in dì, cresseven quèi che Se sèmm spartii in pas: mì gh’avevi on quai rimòrs ma lù l’era gh’aveven pien i scuffi di tognitt. A la vigilia del 1848 l’esaltazion tròpp superficial per cruzziass profondament. 

e i speranz di patriòta milanes toccaven tècc. 
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Ma purtròpp tanti amis hinn poeu andaa al babbi e tanti alter, in El Carlo, ancaben ch’el fudèss smorfiaa per i mè nò, el m’ha scri-del 1849, s’hinn miss al sicur in Svizzera. 

vuu per vintann ona lèttera tutti i dì. 

Per ona vòlta, anca mì ghe sont andada adree al Carlo e, insèma Ma nanca on’anima la savarà mai i nòster ròbb pussee intim pera la soa mama, sèmm partii per Locarno. 

chè se sèmm mettuu d’accòrd de strascià tutt’i lètter personai e de Lì hoo conossuu el Pippo Mazzin ch’el m’è minga piasuu. 

tegnì quèi de valor stòrich. 

Quand i esiliaa gh’hann avuu l’amnistia, sèmm tornaa a Milan e Pòdi domà dì che el sentiment che n’ha tegnuu insèma l’ha im-mì son vegnuda a stà in ’sta cà chì, al 21 de la Via Bigli, vesin a la pienii, pur con di inevitabil incomprension, tutta la nòstra vita. 

Via Andegari indoe gh’era la cà del Carlo. 

Intratanta l’Andrea, in del 1868, l’ha faa in manera d’incon-Anca el mè carissim Don Lissander el stava vesin: tanto che, al tramm in cà d’ona mia amisa; al princippi serom genaa ma poeu, de là de trovass despèss, podevom anca saludass (in milanes!) da da quèll dì, èmm comenzaa a vèss amis. 

poggioeu a poggioeu, in qualsessia moment. 

El Carlo l’era minga d’accòrd, i sabettoni sabettaven ma la nòstra Son stada mì a fà conoss al Manzon prima la Peppina Strepponi amicizia l’è andada innanz fina al 27 de november del 1885 quand e poeu el sò marì Peppin. 

l’Andrea l’ha tiraa i calzètt per on colp. El gh’aveva 87 ann ma Intratanta el Carlo, che dal 1859 el faseva politica, l’è staa ciamaa l’era inscì vanitos ch’el se ne tirava semper indree duu. 

a Turin; mì, ancaben che la lontananza la me fasèss patì, hoo Mì, che seri a Cluson, son ritornada a Milan per i sò esèqui. 

minga voruu andagh adree. A la stèssa manera, on quai ann pussee El Carlo che, dòpo Firenze, l’era rivaa a Ròma in parlament, el tardi, quand gh’hann faa fà Sanmichee a Firenze, me son refudada cominciava a pensà che la pension l’era squas vesina e el me scri-d’andà con lù. 

veva: « Vun di mè sògn l’è quèll de viv finalment insèma a tì e per tì; a mì me n’infa se in città ò ben in campagna, l’è assee de stà

◗ Carlo Canella,  Porta Tosa in Milano (22 marzo 1848). 

 con tì». 

Ma l’era domà on sògn… In del 1877 la banca, indoe lù el tegneva tutti i sò risparmi, l’ha faa falliment perchè i proprietari, i fradèi Bartola, hann tajaa la còrda. 

E donca lù l’era in di pettol e l’idea de la pension se slontanava. 

De soramaròss, in del 1879 el s’è sentii mal in parlament e l’è vegnuu a Milan per la convalescenza. L’era sicur de podè tornà a la svèlta al sò lavorà ma, a la fin, l’è staa obbligaa a dimèttes perchè l’ha taccaa a stà pesg. Mì ghe son stada arent pussee che hoo poduu e me disperavi al penser che numm serom finalment insèma domà perchè lù l’era malaa. 

Per tutt’el temp, d’invèrna e d’estaa, hoo faa innanz e indree da la Via Bigli a la cà del Carlo. Andavi a Cluson ona quai vòlta, de volada, ma el mè coo e el mè coeur eren semper in Via Andegari. 

Seri verament a tòcch e el Carlo, ch’el pareva staa mèj, l’ha voruu che mì andassi a Cluson per on quai dì. 

Purtròpp gh’hoo daa a trà: el quatter de settember del 1883

m’hann visada che lù l’era mòrt. 

Son tornada de corsa a Milan, sont andada adree al funeral in d’ona carròzza sarada e el 12 seri gemò a Cluson. 
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La Clara Maffei: on grizz de miee

Dòpo quèll dì gh’hoo pù la voeuja de ricev. 

 In conclusion

Oramai tanti cari amis hann saraa-sù i oeugg; el primm l’è staa (el 20 de magg del 1873) el mè sant, Don Lissander; per mì inlora La contèssa Clara Maffei l’è mòrta de meningite el trèdes de luj l’è staa on dolor inscì grand che gh’hoo minga avuu la fòrza d’andà del 1886, dòpo dò settimann d’agonia, assistida da la Velleda Fer-al sò funeral; sont stada bòna domà de tiramm adree fina al vun retti, la nevoda de la Saulina Viola Barbavara, la soa amisa del de la Via Moron per luccià con la soa famiglia. 

coeur. 

El Peppin Verdi, che l’era staa subit visaa, l’è rivaa de volada de Montecatini insèma a la Peppina Strepponi, giust in temp per sa-ragh-sù i oeugg a quèlla che, per pussee de trent’ann, gh’era stada cara come ona sorèlla. 

In del sò testament la Clara l’ha voruu ricordass, al de là di parent, di amis pussee vesin, di collaborador e di servitor affezionaa, anca de tutt’i associazion benefich de Milan e de Cluson che lee, come gh’era staa possibil, l’aveva iuttaa citto-citto in tutta la soa vita. 

E, a dispètt del sò testament, indoe la raccomandava de minga rend pubblich i sò lètter (de fatt numm sèmm ben pòcch de lee), mì credi che ’sto “grizzin” de dòna, nassuda a Bèrgom, la pòda vèss considerada ona “milanesa spettasciada” perchè, a mè giu-dizzi, l’ha personificaa degnament « il senso di una milanesità che non è mai stata, in nessun tempo, esclusione o alterigia ma sempre umanità, accoglienza e impegno» 1. 

La generazion del 1848 l’è decimada e mi foo el possibil per restà in contatt con quèi ch’hinn scampaa. 

Dòpo quèll quatter de settember mì me senti voeuia. 

Ormai, in la vita, gh’hoo ben pòcch mir: gòd di sentiment affettuos e di regòrd, vorè el ben de tucc in tutt’i maner e vèss contenta de la felizità di alter. 

◗ Alessandro Manzoni e Giuseppe Verdi ritratti insieme in un’incisione realizzata in occasione della prima esecuzione della  Messa da Requiem  dedicata dal compositore 1  La frase, che condivido pienamente, è stata “rubata” da uno scritto del Prof. Stefano a “Don Lissander”. 

Zuffi (N.d.A.). 

112

113





◗ Leonardo

da Vinci, 

 Testa di

 giovane

 di profilo. 

Si ritiene che

il disegno sia

Leonard e ’l Salaì

un ritratto

di Gian

 Luigi Pignattai

Giacomo

Caprotti, 

detto il Salaì. 

 Per non vivere soli, nascono quegli amori

 Che la gente per bene chiama “particolari” 

(Medail per Dalida)

« Iacomo venne a stare con meco il dì della Madonna del 1490, d’età d’anni 10». 

L’è quèll che l’ha scrivuu el Leonardo da Vinci quand son rivaa a bottega in de lù. 

Iacomo son mì: Gian Giacom Ca-

pròtti, nassuu a Oren, visin a Vimer-

caa, in del 1480. Per dì la verità, hoo

In d’ona quai manera son rivaa e hoo trovaa la bottega. Su la mai capii come hann faa i mè gent a

pòrta gh’era on fioeu ch’el podeva fòrsi avègh la mia età; gh’hoo vegnì a savè che a Milan gh’era el Leo-daa in man la lèttera e gh’hoo dii che gh’avevi de parlà cont el scior nardo: l’era minga come adèss, che

Leonardo. 

gh’avii el telefono, la television, l’inter-

De lì a on moment gh’è vegnuu su la pòrta on bèll òmm, grand, net, e savii tusscòss in d’on moment. 

cont i cavèi longh e ona gran barba, e l’ha taccaa a dì di ròbb che Sta de fatt che on bèll dì m’hann

capivi nò, mì che savevi domà el dialètt rustegh del mè paes. El miss indòss el mè vestii pussee bèll, 

parlava, el me guardava, el scorliva el coo, e a on bèll moment m’hann daa ona lèttera de presenta-gh’hoo avuu paura ch’el me casciass indree. Ma a la fin el m’ha zion, m’hann faa imparà a memòria

faa sègn de andà denter. 

l’indirizz de la bottega (in faccia al

El dì dòpo hoo fòrsi capii perchè el scorliva el coo quand el me Dòmm, arent a l’Arengari e m’hann

guardava; el mè vestii pusee bèll el ghe piaseva nò, ò magari l’era spedii a Milan. 

minga inscì bèll come pensavom al mè paes. Donca el m’ha faa fà dò camis, on para de calzètt e ona giacchètta, e l’ha miss in on bor-sin quatter franch per pagai. In d’on boff la scarsèlla l’è stada vo-

◗ Un pittoresco scorcio di Oreno (Vimercate): la

euia, ma mì hoo mai ammèttuu che seri staa mì. E l’è stada la strada che porta al convento di San Francesco, 

edificato nella prima metà del XIII secolo. 

prima balossada che hoo combinaa a bottega. 
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La prima ma de cèrt minga l’ultima! Ne combinavi voeuna tutti mì, quèll che adèss l’è a

i dì, e a on bèll moment el Leonardo l’ha scrivuu che seri «lader, l’Ambrosiana de Milan. 

impostor, teston e ingord». Ma el me perdonava semper, e el me E intant el pitturava

tegneva lì con lù e cont i alter. 

anca el  Cenacol, a Santa

E l’è staa inscì che hoo cominciaa a imparà, e hoo capii che al Maria di Grazzi. Soo che

Leonardo ghe piaseva la mia manera de lavorà. Ma el coo nò, el gh’è on quaivun ch’el

mettevi pròppi minga a pòst, tant che on bèll dì hann cominciaa dis che el San Gioann

a ciamamm pù cont el mè nòmm, ma Salaì, e m’hann spiegaa che del   Cenacol  saria an-

’sta paròla la voreva dì demòni, perchè la vegneva d’on personagg camò mì. Sarà vera? 

d’on poèma intitolaa Morgante scrivuu da on tal Pulci a Firenze. 

Ve’l disi nò… sont anmò

Mi soo nagòtt de ’sti ròbb, ma siccome vorevi nò vèss casciaa via dispettos, anca se gh’è

per ona scemada, hoo cominciaa a rispond anca quand me cia-passaa tanti ann! 

maven Salaì. 

Poeu, ona sera (mì

Intant i ann passaven; seri

gh’avevi desdòtt ò de-

minga diventaa savi, ma

snoeuv ann), a l’impro-

avevi imparaa tanti ròbb a

vista, el mè Leonardo el

bottega, e, tra l’alter, ve-

m’ha ciamaa ne la soa

gnivi-sù pròppi ben. On quai

stanza. Gh’avevi el

ann dòpo, el Vasari l’ha scri-

coeur ch’el piccava fòrt. 

vuu de mì: «Ona meraviglia, 

El m’ha ciappaa ona

pien de grazia e de bellèzza, 

man in la soa, el m’ha

con di bèi cavèi bisc e cont i

guardaa in di oeugg e

rizz, che al Leonardo ghe

l’ha taccaa a discorr

piaseven inscì tanto». E ògni

(oramai el saveva che

tant, a bottega, on quaivun

capivi anca el sò parlà). 

el me guardava e el diseva:

El m’ha dii che a Milan

«Stà attent, perchè gh’è in gir

gh’era rivaa i frances, che lù el voreva pù stagh, e el m’ha domandi vos su di ròbb che l’ha faa

daa se me la sentivi de andà via con lù. 

el Leonardo a Firenze…». E

Se me la sentivi? Gh’avevi voeuja de vosà de sì, stavi pù in de la andaven, senza dì nient

pèll, ma hoo capii che per ona vòlta, almen per ona vòlta, gh’avevi alter! 

de vèss savi, e allora gh’hoo risponduu in manera educada che me Ma còssa me interessava a

saria piasuu tanto e ch’el ringraziavi. 

mì di vos e de quèll che el Leonardo l’aveva faa a Firenze. Mi Hinn staa i ann pussee bèi e la mia vita! Semper in gir per l’Italia, savevi domà che seri content de stà in doe seri, che con lù imparavi a Mantoa, a Venèzia, a Pavia, a Urbino, a Firenze… Quanta gent tanto, e che quand seri insèma a lù stavi tanto ben. I vos… chissà l’ha viaggiaa inscì tanto, allora? E hoo cognossuu tanti personagg che vos, poeu! 

E intant ghe fasevi anca de modèll; voeuna di primm vòlt l’è staa

◗ Sopra: Leonardo da Vinci,  Autoritratto. 

col  San Gioann Battista… el m’ha faa pròppi bèll, el mè Leonardo! 

A sinistra: Ritratto di Giorgio Vasari, dipinto sulla parete est del caminetto di Casa Tanto bèll che hoo vorsuu pitturaa on  San Gioann Battista  anca Vasari a Firenze. 
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deva minga casciall via… tanti stòri, e ’sto Francèsch Melzi el s’è casciaa denter in la nòstra vita. 

E la nòstra vita l’è stada pù la stèssa. Sèmm staa per on poo fiss a Milan, visin a San Babila, poeu èmm cominciaa ancamò a viaggià, pussee che alter a Ròma, e quèll lì l’era semper in mèzz ai pee, e se capiva anca la reson. Soo domà mì el piang che hoo faa, a pensà ai bèi moment che avevom passaa insèma numm duu, e a quèll che passavi adèss. L’unica consolazion l’era che seri on tòcch pusssee bravo de lù a pitturà, ma l’era ona consolazion ben magra. 

E poeu, el mè Leonardo (mì sont andaa adree a ciamàll inscì) l’è partii per la Francia, ciamaa dal Rè Francèsch. E chi l’ha portaa adree, a stà in d’on castèll miss a disposizion dal rè? On servitor, e el nariggiatt. E mì chì, a patì i pènn de l’infèrno! 

Duu ann… duu ann inscì per mì, gh’avii minga l’idea de quèll che hoo passaa. E poeu son vegnuu a savè che el mè Leonardo l’era malaa; còssa podevi fà, segond vialter? Son partii subit, son rivaa

◗ Un particolare del  Cenacolo  di Leonardo da Vinci: accanto a Cristo, San Giovanni evangelista, che appare con i tratti dell’efebo. 

al castèll e, tant per dàgh ona giustificazion a la mia presenza e damm on quai franch, m’hann faa passà per “domèstich”. Mì, con famos, come el Cesar Bòrgia, el Machiavelli, el Michelangiol. E in-quèll che seri staa mì per el mè Leonardo, e con quèll che l’era staa tant andavom avanti a fà quader, pussee che alter ritratt, doe mì lù per mì, “domèstich”! 

ghe fasevi semper pussee de spèss de modèll, de sòlit vestii ma ona L’era pròppi tròpp. Podevi nò stà lì. Hoo ciappaa-sù e sont andaa quai vòlta anca biòtt. L’è staa in di chi ann lì che l’ha pitturaa la a Paris, e l’è staa lì che hoo savuu che l’era mòrt, el duu de magg Gioconda (ma quèsta l’è on’altra stòria, e ve la cunti-sù dòpo) e del 1519. El mè Leonardo l’ha saraa-sù i oeugg senza de mì, de-anca mì, in del mè piccol, hoo faa la mia  Gioconda, la  Gioconda perlù cont el nariggiatt. E mì, a piang depermì. 

biòtta che l’è adèss in Svizzera. El m’ha iuttaa anca lù, el mè Leo-E l’è minga finida! Quand hann dervii el testament (che l’aveva nardo, e la m’è vegnuda foeura pròppi ben. 

scrivuu insèma a quèll là) hoo savuu ch’el gh’aveva lassaa quasi Ma la ròbba pussee importanta l’era che serom semper insèma, tusscòss – tutt’i liber, tutt’i quader – al scior Francèsch Melzi, e a mì e lù, lù e mì. Fòrsi a Firenze hoo anca capii la stòria di vos, permì domà la metà d’ona vigna che l’era giamò on poo mia, perchè chè quand ne vedeven insèma gh’era de quèi che rideven, e se lì denter avevi faa fà su ona cà. Metà a mì e metà al servitor che daven de gombet… ma a mì me interessava nagòtt. Serom mì e lù, aveven portaa adree in Francia. E basta! Fortuna che on quai qualù e mì. E basta! 

der ghe l’avevi de prima, perchè inscì m’è restaa almen di ricòrd. 

Ses ann che hinn passaa in d’on boff, e che hinn staa on sògn, ona Ve lassi a vialter i comment! 

meraviglia. Ma poeu… la situazion cont i frances l’ha cominciaa a Ma la vita la va innanz! Passaa on quai ann me son sposaa, cont cambià, e ògni tant fasevom ona scappada a Milan. Ona mattina, ona dòna che la m’ha portaa ona gran bèlla schirpa; pareva che i riva a bottega on nariggiatt: vestii che l’era ona meraviglia, bèll disgrazzi eren finii, ma de lì a pòcch mes son mòrt anca mì. Hoo come el sô, ma cont ona spuzza sòtta al nas de fà paura. El gh’ha minga faa ona bèlla mòrt come quèlla del mè Leonardo, son minga pestaaa in man ona lèttera al mè Leonardo, e l’è restaa lì a spettà. 

mòrt in del mè lètt come lù (lù, che tanti ann prima de morì l’aveva El Leonardo, el mè Leonardo, el m’ha ciappaa de part, el m’ha scrivuu « Sì come una giornata bene spesa dà lieto dormire, così faa vedè la lèttera, el m’ha spiegaa che l’era on nòbil, e ch’el po-una vita bene usata dà lieto morire»). 
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Leonard e ’l Salaì

Mì nò! Alter che «lieto mo-

cunt? Andrea Salaino… vun che l’è mai nanca vegnuu al mond! 

rire»! Mì son mòrt de

Nanca in sul monument pòdi stà cont el mè Leonardo in santa demòni! Son mòrt per on

pas e a la lus del sô; insèma a lù e ai alter trii al mè pòst gh’è vun colp de s’ciòpp, e anca lì hann

che l’è né carna né pèss, vun che l’è mai esistii. E hinn pròppi in faa tanti ciaccer: chi l’ha dii

pòcch a savèll; domà on quaivun che de tant in tant el passa e el che l’è staa on incident intant

me schiscia l’oeugg. Menomal! 

che nettavi el s’ciòpp, chi l’ha

Però, d’altra part, vorii mètt la soddisfazion de vedè che el narig-dii che l’è staa vun che l’ha

giatt el gh’è nò? 

faa partì on colp per sbali e el

Ah… l’ultima ròbba che v’avevi promiss. La  Gioconda  quèlla del m’ha mazzaa, chi l’ha dii che

Louvre, minga quèlla biòtta che hoo pitturaa mì. Ògni tant salta m’hann faa foeura in d’ona

foeura ona quai stòria noeuva su la  Gioconda. De recent, on studios lit. Pensé quèll che vorii; mì la

l’ha dii che la  Gioconda  la saria metà dònna e metà òmm, e che la verità ve la disi nò… se de nò

saria metà la Lisa Gherardini e metà el Salaì: che saria come dì che demòni saria? 

mì, el Gian Giacom Capròtti! 

Ma m’hann minga lassaa

Inutil dì che ve foo l’ultim scherzètt, e ve disi nò la verità. Però quiètt nanca de mòrt, e la

ona dritta voeuri davela: avii faa a ment che “Mona Lisa” l’è l’ana-ròbba pussee incredibil l’è

gramma de “Mon Salaì”? 

◗ Gian Giacomo Caprotti (attribuzione), stada on quai ann dòpo. 

 Autoritratto (?). La tavola, oggi alla

Quand ghe pensi me vègn ad-

 Per non vivere soli, viviamo come chi

Pinacoteca Ambrosiana, reca l’iscrizione

dòss ona rabbia, ma ona rab-

 Ma illudendosi che forse non sia così

 «FE SALAI 1511 DINO». 

A destra: Monumento a Leonardo da Vinci

bia che podii nò immaginà! 

(Medail per Dalida)

in piazza della Scala. 

On certo Paol Morigia, on

don inutil ch’el diseva de vèss

on stòrich, l’ha trovaa che, tra i alliev del Cesar da Sèst, gh’era on certo Andrea Salimbeni da Salerno. E còssa l’ha faa ’st’orlocch? 

L’ha faa confusion tra Salaì e Salimbeni, fòrsi perchè ghe pareva che i dò paròll eren compagn, l’ha mes’ciaa-sù tusscòss e l’ha faa cred che gh’era staa on Andrea Salaino che inveci l’è mai esistii. 

Ma se pò? E poeu… alliev del Cesar da Sèst? Ma sèmm adree a scherzà, con tutt el rispètt? Mì son staa on alliev del Leonardo da Vinci, del mè Leonardo, e on bèll poo pussee che on alliev! 

Gh’è vorsuu pussee de quattercent ann perchè vegniss foeura la verità, ma oramai la frittada l’era fada. Inscì, adèss, visin a la via Sòlari gh’è la via Andrea Salaino, e l’è fòrsi l’unica strada de Milan intitolada a ona persòna che l’è mai esistida. 

Ma la ròbba che me brusa anmò pussee l’è el monument de Piazza de la Scala, quèll che tucc ciamen “On liter in quatter”. I quatter alliev del Leonardo, del mè Leonardo, hinn el Cesar da Sèst, el Marco d’Oggiòn, el Giaoann Boltraffi e… l’Andrea Salaino. Ma ve rendii 120





ghe fasevi dà al tò fradèll e che lù el

capiva nò,’sto crappon, e che t’hee im-

paraa senza fadiga anca tutt’i alter

lingu. Ma, t’el see che te ciamen

l’“oracol sèttlingu”? E poeu te pias la

matematica, la filosofia e te parlet vo-

La Maria Gaetana Agnesi: 

lentera de fisica e de scienza. Hoo faa

ben a dagh a trà al Cont Bellòni, che, 

la matematica del Signor

prima anmò de mì, l’aveva vist el tò

 Marina Scovenna 

interèss per ’sti argoment e ’l m’aveva

dii de fatt studià con di bon inse-

gnant. Nò, nò, de andà a mònega se

ne parla pròppi nò: te gh’hee de stà

«Nò, nò e poeu nò! T’hoo dii de nò!». Inscì el diseva ’na sera del chì con mì per onorà la nòstra cà!». 

1739 el scior Peder Agnesi, feudatari de Montavèggia e mercant La Maria Gaetana la saveva nò se dì. 

de seda, in la soa cà de via Pantan, dòpo avè scoltaa la Maria Gae-La volontà de sò pader la vegniva prima de la soa: gh’era nient de tana, la tèrza di sò fioeu. E ’l scorliva anmò el coo quand lee la fà. Ma, fòrsi, quaicòss la podeva domandaghel istèss… Allora la gh’ha dii «Ma… pader… infin, se v’hoo domandaa? De viv in d’on s’è fada coragg e la gh’ha dii: «Faroo, pader, quèll che vù vorii, convent per servì el Signor e curà la pòvera gent, lontan de tutt el ma, inscambi, ve domandi ’na grazia, de podè vestimm con di pagn frecass del mond!». «Se ne parla nò!» el gh’ha rispòst lù «Son mì modèst e scur, senza naster, merlètt e piumm, e de podè andà ’na che gh’hoo bisògn de tì! Al princippi vorevi on mas’c che, con la quai vòlta a trovà i malaa e la pòvera gent a l’Ospedal Maggior, soa intelligenza e la soa cultura, el

per daggh on poo de sostègn e de confòrt…». 

podèss impienì el mè salòtt cont i

La gh’aveva faa ’sta domanda a l’inviada, per paura che sò pader nòmm pussee bèi de la cultura de

el se inrabiss, e adèss la stava lì, cont i oeugg bass, come ’na con-Milan. Ma che l’asen del tò fradèll

dannada, a spettà el verdètt. Ma el scior Agnesi, che, in fond, l’era l’è nanca staa bon de imparà on

on brav’ òmm e ’l ghe voreva ben, l’aveva giamò dii de sì in del sò poo de latin! Poeu avevi pensaa a

coeur. Però el voreva nò fass toeu via e allora l’ha faa la faccia scura la toa sorèlla, la Maria Teresa, ma

e, con ’na vos de riscià-sù i busècch, el gh’ha rispòst: «E sia! Ma lee l’è brava sì a sonà el cembol, 

sta ben attenta: te gh’hee de seguità a studià… e pussee anmò de ma la ved domà la soa musica e, 

prima! Stà minga lì tròpp a pèrd temp con la beneficenza: te gh’hee per lee, tutt el rèst el var nagòtt. 

de pensà prima ai tò gent». Allora la Maria Gaetana l’ha tiraa-sù el Donca te me rèstet domà tì, che te

fiaa e, cont on grand sorris de gratitudin, la gh’ha faa ’na bèlla ri-see stada bòna de studià el latin in-

verenza e l’è corsa via per andà in gesa a ringrazià el Signor. 

tant che te scoltavet i lezion che

Pòcch temp dòpo, in del salòtt de la cà Agnesi a Milan, el Cont Carlo Bellòni, giureconsult de Pavia, filòsof e matematich, el guardava la soa allieva, la Maria Gaetana, con tant orgòli, ma anca

◗ Busto di Gaetana Agnesi nel palazzo della

cont on poo d’agitazion. Gh’eren tutt i miglior esponent de la cul-Pinacoteca di Brera. 

tura de l’Euròpa settaa-giò in circol intorna a lee e a la soa sorèlla A destra: Frontispizio delle  Instituzioni

 analitiche  di Gaetana Agnesi. 

Maria Teresa e i dò tosann je guardaven de soravia d’on canapé. 
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La Maria Gaetana Agnesi: la matematica del Signor

competenza di sò argomentazion. Allora anca lor hann vorsuu domandagh quaicòss e lee la gh’haa rispòst a tucc, e a ognidun in de la soa lingua, dato che ne parlava sètt, cont el latin e l’italian. 

Bellòni el gh’aveva el coeur che s’cioppava de la contentèzza: oramai el podeva stà quiètt a godèss el spettacol. La Maria Gaetana l’era ’na stèlla che la sbarlusiva in del ciel de la scienza sora tutti chi intellettuai inlocchii che la scoltaven con la bocca avèrta L’è staa allora che ’l Cont l’ha vist quaicòss che ’l s’era mai accòrt de vedè prima e che ’l gh’ha faa paura. El s’è passaa ’na man sui oeugg e l’ha farfojaa: «Nò, l’è minga vera!». Gh’era vegnuu in ment che lee, l’ann prima, la gh’aveva dedicaa ’na soa opera, i  Pro-positiones philosophicae  e, tutt a on tratt, denanz a lù l’ha vist pù on’allieva, ma ’na dòna giovina e bèlla che la parlava la soa lingua, l’ottava per lee, quèlla de la matematica e de la filosofia, con la soa stèssa competenza, e fòrsi anca pussee. 

Allora l’ha faa on sògn bellissim, l’ha sognaa de podè viv insèma a lee tutta la vita e, per on moment, l’emozion la gh’ha tòlt i fòrz. Poeu, tutt in d’on colp, el s’è dissedaa, tutt stremii, quasi che ’l se vergo-gnass d’avèll anca domà immaginaa: «Ma se sont adree a pensà? On òmm come mì… Lee l’è giovina ’me l’acqua e la voeur fina ’ndà a mònega!». Ghe l’aveva dii el scior Agnesi on quai dì prima. «Per el sò ben, l’è mèj sta citto e scond subit che ghe voeuri ben inscì! Ma ghe staroo semper visin come ’l pussee fedel di amis…». 

E inscì l’ha faa, el Cont Bellòni, e l’ha tegnuu el sò segrètt semper

◗ L’Ospedale Maggiore di Milano in una stampa ottocentesca. 

saraa-sù in del coeur. Però, tutt i vòlt che ’l riceveva ’na lèttera de la soa Tanina (l’avaria ciamada inscì se l’avèss poduu), l’avaria Lù el tripillava per quèll che podeva capità: «E se la Maria Gaetana cantà per la contentèzza, anca se lee, in chi lètter lì, la ghe parlava la fudèss minga bòna de respond ai mè domand? Còssa pensarien domà de matematica ò de filosofia. El girava e rigirava la lèttera sti personagg de lee? E de mì? Fòrsi me son sbagliaa? Ma nò… ma in di man e la leggeva e rileggeva, fòrsi per cercà col lanternin nò, l’è impossibil!». El Cont Bellòni el passava da on penser a l’al-domà ’na paròla che la ghe fasèss capì che anca lee la ghe voreva ter, da la sicurèzza al dubbi. Ma, oramai, se podeva pù spettà, toc-ben a la stèssa manera. Ma lù, che la parola lì, l’ha mai trovada e cava a lù. L’ha taccaa con ’na domanda de filosofia on poo inzigosa allora el gh’ha semper rispòst come on bravo tutor che l’incorag-per vedè ’me l’andava, e lee, con la soa sòlita calma, la gh’haa ri-giava a ’ndà avanti in di sò studi. 

spòst con di argoment de filosofia anmò pussee profond. El Cont La Maria Gaetana, che l’ha mai nanca per on moment immaginaa allora l’è andaa avanti cont on’altra domanda pussee difficil, de on sentiment inscì profond, la gh’è andada ’dree come on’allieva manera che la Maria Gaetana la podèss fà vedè la soa preparazion. 

attenta e rispettosa e la s’è passionada semper pussee a la mate-Tutt’i alter, che staven citto a scoltà, s’hinn giraa a guardalla per matica, educada ’me l’era dai miglior precettor che, cont i sò cosentì la soa rispòsta, che la s’è fada nò spettaa. L’ha taccaa a parlà, noscenz, lù el gh’aveva procuraa. Inscì, col temp, l’è diventada ’na come prima, in d’on latin perfètt e tucc hinn restaa de gèss per la matematica conossuda in tutta l’Euròpa de allora, che l’ha lassaa 124
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La Maria Gaetana Agnesi: la matematica del Signor

see a la Sacra Scrittura e a la teologia e, dòpo che sò pader l’è mòrt, in del 1752, l’ha mudaa la soa cà de Milan in d’on ricòver per i bi-sognos. In del 1771, quand l’è staa avèrt el “Pio albergo di pòver” 

(la “Baggina” di Milanes) in del palazz del princip Trivulzio, el cardinal Pozzbonèlli l’ha ciamada là a fà la direttris e la dama de compagnia di dònn de l’Istitutt e lee, de chel moment lì e per vin-tises ann, l’ha vissuu in chi stanzètt pòver e senza nagòtt, per i quai la pagava anca el fitt, a curà i dònn ricoveraa e a ricamà e fà la maja con lor. L’ha passaa inscì i ultim ann de la soa vita e, quand l’è mòrta, el 9 de gennar del 1799, a vottant’ann, l’ha vorsuu vèss sotterrada in la fòssa comun, cont i dònn de la Baggina. L’ha ri-nunciaa inscì a l’ultim privilegi che ghe spettava, quèll de podè andà in de la tomba di sò gent. 

Per la soa vita, la Maria Gaetana Agnesi l’è stada ciamada “la matematica del Signor”. Del nòbil Cont Bellòni, inveci, s’è pù savuu nagòtt. 

◗ Villa Agnesi a Montevecchia. 

tanti studi important sui curv (voeuna, la “versiera” de l’Agnesi, La “versiera” de l’Agnesi o la “stria” de l’Agnesi? 

la gh’ha fina el sò nòmm) e su l’analisi di infinitesim. 

Ma, di sò studi matematich, l’è fòrsi mèj parlann pòcch dato che, come la diseva lee con tanto bon sens: «Me pias nò parlà de chi La Maria Gaetana Agnesi l’ha descritt la “curva versiera” in de ròbb chì a ’na compagnia de gent dove, per vun che ’l se passiòna, l’òpera  Istituzion analitich per la gioventù italiana  del 1748, però ghe n’è vint che se stuffissen…», e lassà che domà quèi cont i sò l’aveven giamò studiada Fermat in del 1666 e Grandi in del 1703. 

stèss gust vaghen a vedè i sò òper. 

Grandi l’aveva ciamada “versòria”  che, in latin, l’era la còrda, li-Var la pèna de dì, però, che l’è stada la seconda dòna al mond a gada a l’estremità d’ona vèla, che la se doprava per virà. Poeu, la vègh l’incarich de insegnà a l’Università: Papa Benedètt XIV, de Maria Gaetana Agnesi la gh’ha daa on alter nòmm, la “versiera”, fatt, el gh’aveva offèrt de insegnà la matematica a l’Università de ma chel tripee che l’ha voltaa in ingles el sò liber l’ha pensaa che Bològna, ma se sa nò se lee l’abbia mai faa debon. 

la fudèss l’abbreviazion de “avversiera”, che voeur dì “stria”, Insèma ai sò studi e al sò lavorà, la Maria Gaetana la s’è mai de-

“avversaria del Signor”! Inscì l’ha ciamada “witch of Agnesi” (la smentegada de la soa vocazion e l’ha semper faa de la beneficenza stria de l’Agnesi) e l’è ’ndada a finì che, in tanti alter lingu, i trae assistii i malaa a l’Ospedal Maggior de Milan. Poeu, adasi adasi, duttor hann faa istèss. Che destin bislacch, per ona dòna tanto la s’è distaccada de la matematica e la s’è interessada semper pus-santa e de gesa, vèss ricordada inscì! 
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Stòri d’amor in del ’700 a Milan, 

al Teater Ducal

 Pierfranco Tanzi Mira

 Personagg

La ballerina Margherita Gaudenzi 

El sonador de violin Lorenzo Bruni 

El tenor Angelo Amorevoli 

La contèssa Clelia V… 

El cont Pietro Verri

La stòria che ve cunti-sù, che hoo ricavaa dal liber del Giusepp Rovani che gh’ha el titol  Cento anni, la comincia al teater Ducal de Milan in de l’ann 1750. 

L’era chì che se esibiven sul palch scènich trii personagg de la nò-

stra stòria: gh’era la ballerina Margherita Gaudenzi che la gh’aveva desdòtt anni e l’era ona gran belèzza e la mandava in deliri tutt el pubblich, el sonador de violin Lorenz Bruni e ’l tenor Angel Amorevoli, tucc duu bèi gioinòtt e che ghe piaseven i dònn.  Tra la Gaudenzi e ’l Bruni gh’era ona passion granda. 

S’eren conossuu a Venezia dove la Gaudenzi, che l’era ona tosètta orfena de pader e mader, la ballava in sul teater in d’ona manera stupenda e lù el gh’era staa adree in tutt’i sò esibizion e ’l gh’aveva insègnaa on sistèmma de ball particolar, anca sexi e inscì, pòcch per vòlta, l’è nassuu on gran amor fenomenal. 

Poeu quand el s’è miss a cantà el tenor Amorevoli a on quaidun gh’è vegnuu de dì al Bruni che la soa Margherita la sera innamo-

◗ La Sala delle Cariatidi di Palazzo Reale, in una foto scattata poco dopo i bombardamenti dell’agosto del 1943. 

129





 Naviglio galeotto

Stòri d’amor in del ’700 a Milan, al Teater Ducal

rada del tenor e inscì el Bruni l’ha ricevuu ona stilettada al coeur. 

La Contèssa Clelia, che l’era ona dòna gentil e fin da quand l’era On dì, intant che l’Amorevoli el cantava, l’aveva vist in on pal-ona tosètta l’aveva ricevuu ona òttima educazion soratutt per merit chètt del teater la contèssa Clelia V…, ona dòna che ghe piaseva de l’abaa Carlo Antonio Tanzi (on mè gran vègg de cà e famos po-tant e che vedeva de spèss. 

ètta milanes!) che l’ha istruida e gh’ha insegnaa tanti bèi ròbb, e Allora l’ha cuntaa-sù che, a l’improvvis, el stava mal, anca se l’era poeu l’ha sposaa el cont V… ex colonèll on gran scior pien de minga vera, inscì hann dii al pubblich che el tenor el podeva pù danee ma che lee no l’aveva mai vist prima e dòpo mai amaa. 

cantà quèlla sera per ona improvvisa indisposizion. 

La Clelia la s’era invaghida del tenor e l’Amorevoli l’era lì sòtt per incontrarlla e,intanta che morosaven, a l’improvvis se sent on grand vosament de gent e l’ Amorevoli l’ha vist on òmm visin de lù che ’l correva come ona legora e che l’ha saltaa el mur de cinta. 

Subit dòpo hinn rivaa di òmen che hann ciappaa el tenor per el mantèll e gh’hann vosaa: «T’èmm ciappaa lader e te pòdet nò scappà». 

Gh’è vegnuu foeura on grand rebelòtt e l’è anca rivaa el tenent del Pretor. 

Fatto sta che i òmen che aveven ciappaa l’Amorevoli eren i sèrv del marches F… che l’era staa troaa mòrt pròppi quèll dì lì e da la Donca la contèssa Clelia l’era tornada a cà soa, come voreva l’Amorevoli, che gh’è andaa adree per incontralla. 

El palazz dove la stava la Clelia, el dava su on giardin grandios circondaa da on mur, però anca alter dò cà daven su quèll giardin, voeuna, tant modèsta, l’era l’abitazion pròppi de la ballerina Gaudenzi e l’alter l’era el palazz del marches F… 

Stì a sentì còssa l’è succès:

El tenor Amorevoli l’ha scavalcaa el mur e l’ha vist che in ognidun di edifizi gh’era ona finèstra illuminada. La prima l’era quèlla del sò amor, oggètt de la soa visita, la contèssa Clelia che fòrsi la spettava pròppi lù, vist che el marì dormiva profondament, l’altra lus la vegneva da la stanza de la ballerina Gaudenzi e la tèrza dal palazz del marches F…

◗ Sopra: Ballo di corte nella Sala della Cariatidi di Palazzo Reale, nel 1875. 

Allora el tenor el va davanti a la finèstra de la contèssa. 

A sinistra: Il Regio Palazzo Ducale, in una stampa d’epoca. 
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soa stanza lor aveven vist l’ombra d’on òmm e hann pensaa ch’el In del teater tucc ballaven e’l Bruni, a on bèll moment, l’ha invi-fuss quèll ch’el gh’aveva robaa valor, danee e anca el testament del daa a ballà la contèssa Clelia e intanta che lor s’esibiven in manera marches. 

vistosa, inscì che tucc je vedessen. A l’ improvvis, lù gh’ha dii a A la fin de la baraonda l’Amorevoli l’è staa portaa in preson perlee: «Te see chì son mì?». «Nò» gh’ha risponduu. «Varda!» El chè nissun gh’ha creduu che l’era on altra persòna l’autor del ro-Bruni s’è tiraa-giò el dòmino negher che scondeva la maschera e balizzi. Lù el podeva nò dì perchè l’aveva scavalcaa el mur e la inscì l’è vegnuu foeura el tenor Angelo Amorevoli! La contèssa l’ha contèssa la stava citto per paura che el sò mari el savèss de la soa vosaa come ona gaìna strozzada e intant che la sbraggiava l’è bor-trèsca cont el tenor. 

lada-giò in sveniment per l’emozion d’avègh lì el sò amor. 

El 11 febrar del 1750 l’è cominciaa el procèss che l’ha confermaa Allora el Bruni s’è tiraa-via la maschera del tenor e ’l gh’ha dii a l’arrèst de l’Amorevoli, che però, su domanda di funzionari del tea-tucc: «Avii vist adèss qual l’è stada la dòna oggètt de la visita amo-ter Ducal, el gh’ha ’vuu el permèss de partecipà al spettacol de la rosa de l’Amorevoli: la contèssa Clelia e minga la Gaudenzi come sera, ma per tornà però subit dòpo in preson. 

avii creduu!». E subit dòpo l’è sparii. 

La gent al teater l’è stada contenta de vedè ancamò el tenor insèma Però el Bruni el saveva nò che a Milan l’era staa proibii de andà a la ballerina Gaudenzi e tucc duu hinn staa acclamaa con tanti bat-in gir cont ona maschera ritratt, con pèna fin a duu ann de preson. 

timan anca perché s’eren tucc persuas che l’oggètt de la visita dell’

Inscì l’è staa arrestaa, anca perchè la contèssa Clelia, dòpo la Amorevoli in del giardin doe gh’è staa el robalizzi, origin del procèss, brutta figura che l’aveva faa in teater cont el marì e con tutt el l’era minga staa la contèssa Clelia ma la ballerina Gaudenzi. 

pubblich, l’era scappada via per la vergògna e nissun saveva pù Anca la contèssa Clelia l’era present al teater e, in del vedè el su-dove l’era andada a viv, nanca el sò marì le saveva, e de la soa spacèss di duu artista che s’esibiven sul palch scènich, gh’è vegnuu on rizion l’è staa accusaa el Bruni. 

grand magon ma la s’è consolada a pensà al seri pericol ch’el saria La ballarina Gaudenzi, a savè che el

staa per lee se el sò marì l’avèss savuu che l’era lee, la soa miee, sò amor l’era finii in galera la s’è daa

l’oggètt de la visita amorosa del tenor. 

de fà per troà on brao difensor e l’ha

La notizia che l’era la Gaudenzi e minga la contèssa Clelia l’è ri-scernii, su suggeriment del giudes, el

vada anca al giudes del procèss e subit, cont ona ordinanza, la bal-famos Pietro Verri, quèll che l’è staa

larina l’è stada invidada in del tribunal a confermà el fatt. 

fòrsi el pussee grand espèrt de l’illu-

El moros de la Gaudenzi, Lorenz Bruni, sonador de violin, gelos minismo e el fondador de quèll mila-come ona gasgia, quand l’ha savuu de quèsta pubblica convinzion nes, ma che allora l’era domà on bèll

gh’è vegnuu in ment de fà on quaicòss per dimostrà a tutti che l’era gioinott a anca espèrt de leg. 

la Clelia l’oggètt de la visita amorosa del tenor Amorevoli e minga Se gh’ha de savè che, el Verri, 

la Gaudenzi. 

l’aveva vist vari vòlt la ballarina Gau-

Te chì còssa l’ha studiaa! 

denzi quand la se esibiva al teater

Per la sera de carneval al teater Ducal, doe se tegneva el grand Ducal e la ghe piaseva tant e l’è staa

ball in maschera, lù l’ha pensaa de fass fà da on pittor, specializzaa content de vèss staa scernii foeura da

in sto mestee, ona maschera ritratt del tenor Amorevoli, pròppi lee per la difesa del Bruni, ma per

istèssa de lù, e l’è andaa al feston con sù sta maschera ma el gh’ha podè savè ben come comportass l’ha

miss sora on dòmino negher per scondela. 

dovuu andà a cà de la ballarina per

A la fèsta gh’era anca la ballerina Gaudenzi e la contèssa Clelia conoss mèj i fatt. 

cont el marì ex colonnèll ma gh’era minga el ver tenor Amorevoli Lù l’era tutt emozionaa de incon-perchè l’era in preson. 

tralla perchè l’era persuas de vèss on
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poo innamoraa de lee e l’era la prima vòlta che succedeva; ma anca alla Gaudenzi ghe piaseva tant quèll bèll gioinòtt del Verri e l’inconter tra de lor promètteva di bèi còss. 

Però, in del moment pusee interessant de l’ inconter, disèmm anca amoros, l’ha sonaa la “zavattaria”, la campana in de la piazza di




Appendice

Mercant, lì visin, e allora el giovin Verri l’è scappaa via de corsa e l’è andaa a cà soa da sò pader, el cont Gabriele, quèsti l’era on òmm de fèrr e el permetteva nò ch’el sò fioeu el tornass a cà tardi, la sera, dòpo che eren sonaa i campann in piazza Mercant. Che guai saria staa! Ma lù l’e reussii a rivà de corsa da sò pader prima che i campann finiven de sonà e poeu subit s’è saraa-sù in de la soa stanza a mètt-giò ona difesa eccezional per el Bruni, tant che poeu, al procèss, l’è reussii a ottegnì l’assoluzion e a fall liberà con gran felicità de la Gaudenzi. 

Adèss che v’hoo contaa-sù sti stòri d’amor, ch’hinn cominciaa al teater Ducal, ve disi, a la curta, com’hinn finii i còss. 

L’è saltaa foeura che el ver colpevol del robalizzi in cà del mar-chese F… l’era staa l’Andrea Suardi ciamaa el Galantin, che l’era el sò lacchee; subit miss in galera e minga l’Amorevoli che l’è staa liberaa e subit l’è anda a Venezia da la contèssa Clelia e lì gh’hann avuu ona stòria d’amor, benedètt dal ciar de luna e poeu lee l’è tornada a viv cont el sò marì, che l’ha perdonada. 

El sonador de violin Lorenzo Bruni, finalment, l’ha sposaa la ballarina Gaudenzi de la qual l’era anca el sò tutor e l’ha salvada da la perdizion de la danza e l’è staa quèst on bèll matrimòni pien d’amor. 

El cont Pietro Verri, che l’ha mai desmentegaa el sò primm amor, l’è diventaa poeu on famos personagg e vun di maggior esponent de l’illuminismo italian e ’l gh’ha avuu dò miee, dò tosann e ona vita pièna de succèss. 

◗ Pompeo Calvi,  Porta Ticinese vista dall’esterno nel 1857, particolare. 
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L’Antonietta e l’Ugo

stada lusingada. Quèsta stòria la

voeur rend omagg a ona gran fè-

mena, adorada da poètta e lette-

raa e in del stèss temp cuntà-sù

la pussee celebrada stòria

d’amor de la dòna che « la fa del

 morosament l’unich diversiv». 

L’Antonietta e l’Ugo, 

Voeuri anca ricordà el laurà de

ona stòria d’amor milanesa

mago del Bruno Cagli3, hinn sò

cèrti passagg di dialogh tra i duu

 Roberto Marelli

innamoraa che poeu mì hoo ri-

costruii e miss in milanes grazie

ai lètter conservaa dal Foscolo. 

◗ Antonietta Fagnani Arese. 

Antònia, Barbara, Giulia, Fau-

On quaj ann fa son sta invidàa a Robecchètt cont Indun per la stina, per tucc Antoniètta, l’è

presentazion del mè liber sul Navili Grand1. L’avveniment l’è staa nassuda a Milan el desnoeuv de november del 1778 e l’è stada bat-faa in la Bibliotècca Comunal che la se troeuva in del palazz on tezzada in la gesa de San Babila. Tosa di marches de Gerenzan, temp proprietà nobiliar di Arese2. Quand hoo sentii el nòmm de la Giacomo Fagnani e Costanza Brusati-Settala, còppia famosa in la famiglia Arese, subit sont andaa con la memòria a on period passaa Milan del temp per via di scandol senza fren e di mattad che coma Torin in di studi Rai de via Verdi indoe vèrs la fin del 1983 son binaven. Anca se i sò gh’hann daa ona bòna istruzion, Antoniètta staa scritturaa dal regista Massimo Scaglione per girà on original l’è stada influenzada da l’ambient stravagant de cà! El vint febbrar televisiv ch’el se ciamava  Epistolari celebri. Scritt dal maèster del 1798 la s’è maridada in Santa Maria a la Pòrta cont el nòbil Bruno Cagli, el sceneggiaa el cuntava la stòria d’amor tra l’Anto-Marco Arese Lucini, rigoros magistraa nominaa da Napoleon a la niètta Fagnani Arese e l’Ugo Foscolo, travèrs el furugòzz de lètter Consulta de Lion. Lee, tosa de vint ann, brillanta e amante de la che s’hinn scambiaa in del period che andaven d’amor e d’accòrd. 

mondanità, lù posaa e sever dòpo, el gran viagg4, hann subit capii El personagg che hoo interpretaa l’era quèll del cont Marco Arese, che el matrimòni per lor el sariss minga staa, comè se dis, pan e marì de l’Antoniètta, che tra tanti onor l’è passaa a la stòria anca nos. In la Milan de la Repubblica Cisalpina, città dai concètt illu-per avè dii la famosa frase: « Hoo faa on palazz perchè el piasèss minista, importaa de la Francia, considerada in quii ann voeuna a tucc ma el pias domà a mì; in compens hoo tòlt ona miee perchè di pussee modèrna e emancipada d’Europa, Stendhal l’ha scritt la piasèss unicament a mì invece a quanto par la pias a tucc! ». 

che in la Prima Repubblica se troaven a Milan damin de rara bel-Dòna con tanti spasimant, regina del bèll mond milanes, parago-lèzza, da l’Angela Pietragrua de la qual l’era innamoraa còtt, a nada a l’Aspasia de Mileto etéra greca rinomada per bellèzza, in-l’attris Teresa Pichler, miee del Vincenzo Monti e primm amor mi-telligenza e spirit; Foscolo prima anmò de conossela l’aveva difesa lanes del Foscolo a la qual el gh’ha dedicaa la prima stesura del contra tucc i malalengua, e lee quand l’è vegnuda a savèll l’è re -

romanz  Ultime lettere di Jacopo Ortis, e la Fagnani Arese che l’è 1  

diventada famosa per via de la soa stòria d’amor cont el poètta. 

Roberto Marelli,  La Riva, il Borgo e la Baia del Re (Graphot Editrice, 2013). 

2  Palazzo Arese si trovava in Corso Venezia 14 (secondo la numerazione di prima Anca Napoleon el gh’ha avuu per i bellèzz milanes grand ammi-della Seconda guerra mondiale). Era un edificio seicentesco in stile barocco. Fu rifatto nel 1810 dal conte Marco Arese Lucini, con l’ausilio dei più celebri ar-3  Bruno Cagli è un critico musicale, musicologo e saggista italiano. È stato presi-chitetti del tempo. Per un riferimento attuale si può dire che si trovi, venendo da dente e sovrintendente dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia di Roma. 

San Babila, tra casa Silvestri e Via San Damiano. 

4  “El gran viagg”: così era chiamato dalla nobiltà il viaggio di nozze. 
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razion. La Fagnani l’era adorada da poètta e letteraa. Vincenzo el ghe rispond… l’è la prima di cent trentases lètter ch’el ghe scri-Monti la stimava e Stendhal l’ha definida “femme de génie”. 

verà in sètt mes de passion…

Sciora, intelligenta, istruida, desgaggiada, la conosseva el frances e el todèsch, i cronista de l’epoca l’hann descritta come ona « au-FOSCOLO: Oh, Antoniètta te see pròppi tì che te me scrivet? El tò tentica bellèzza, de bèll tratt, la cioma lustra e tencia, oeugg ne-pover amis el fa fadiga a cred che tì , che te faa la cort a tutt el bèll gher e languid, e vos dal tòn profond». In del luj del 1801, l’in-mond, t’hee rivòlt i tò bèj oeugg a on giovinòtt malincònich e de-conter cont el Foscolo; gh’hann la stèssa età, vintitrii ann, lù l’è on scaviggiaa ch’el gh’ha nient alter che on coeur viv. Mì el consacri giovin official, spantegon, semper senza on ghèll, ma l’è anca on a tì ’sto coeur, tutt, mia Antoniètta. I lacrim corren via dolz, ma poètta giamò famos per avè scritt  Ultime lettere di Jacopo Ortis, saria pussee dolz on tò basin, oh, podèssi rend etèrna la toa gio-on poèma d’amor che l’aveva conquistaa tosann e matrònn mila-ventù, la toa bellèzza… addio amor, bòna nòtt, voo in lètt a leg annes. Nassuu el ses febrar 1778 in de l’isola grècca de Zante, a quii camò la toa lèttera, addio, addio…

temp là sòtta el domìni de la Repubblica Veneziana, Nicolò Foscolo che fìn da la prima gioventù la preferii fass ciamà, Ugo, l’è rivaa Dòpo el primm inconter segrètt, el primm basin…

da Venezia a Milan, città da lù ciamada con sprèzz “Paneropoli”, perchè second lù i meneghitt pensaven unicament al paccià; chì FOSCOLO: La mia bocca l’è anmò umida de on sò basin… là me l’incontra el poètta Petracchi che le presenta a l’Antoniètta in del voeur ben, là me voeur ben. Apos quèll basin son deventaa divin…

ridòtt del Teater a la Scala…

i mè idèi hinn pussee sublimm e rident, la mia cera pussee bèlla, el mè coeur pussee compassionevol…

PETRACCHI: Car el mè Foscolo ve presenti la contèssa Antoniètta Fagnani Arese…

El Foscolo, famos come on gran socchee, el se troeuva adèss FOSCOLO: Gh’hoo car de fà la vòstra conoscenza. 

scompaginaa da l’incant de ’sta dòna che l’attira e la ghe fa pèrd ANTONIÈTTA: Son mì l’Aspasia che avii difes contra tucc, hoo sos-el coo. L’è el prenzippi d’ona

sènn stimaa el vòster gèst, vù che sii grècch dovarissov fà ben la passion fada de scambi de

part del Pericle5, se ghe stii, rinnovarèmm i bèj temp de Atene…

lètter e de inconter in on

con tanti asnitt che la gh’ha intorna, se l’Aspasia l’è volubil l’è nò loeugh segrètt, con la com-poeu de condanà… el proeuva Pericle a fà el miracol. Pòcch fa plicità de l’ordinanza de lù e

serom giusta adree a recità i vòster versètt… la nòstra cà l’è avèrta de la donzèlla de lee. 

ai poètta e a chi l’ha scombattuu per la Patria. Setteves-giò insèma a nun a gustà on nòster caffè con panera a la milanesa ò ona bar-FOSCOLO: Antoniètta gh’avevi

bajada… ò fòrse ghi avii in òdi?! 

paura che te vegnèsset nò. 

FOSCOLO: Podarissi vègh in òdi on quaicòss ch’el vén de la vòstra ANTONIÈTTA: T’el see che son

vos e da la vòsta amabilità?! 

stada malada. 

FOSCOLO: Te gh’hee reson, te

L’è subit passion, ona passion che la quatta i oeugg, el classich devet stà riguardada…

colp de fulmin! Quand el Foscolo el ricev la prima lèttera de l’An-ANTONIÈTTA: Ma adèss son

toniètta l’è ona gran gioia… el sta pù in la pèll de la felicità e subit sanada. 

5  Pericle, politico ateniese, ripudiò la moglie e visse con Aspasia, dalla quale ebbe un figlio, Pericle il Giovane. 

◗ Ugo Foscolo. 
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In del sò palazz de Robecchètt, l’Antoniètta, l’è stada per tanto temp FOSCOLO: Anca mì m’el ripètti semper, ma a che prò? Me par nanca inferma causa ona seria malattia, in quèll period, sèmm in del 1802, pù de vèss quèll d’ona vòlta… sò domà che voeuri viv per ti! 

Foscolo el gh’ha dedicaa la soa òd pussee famosa   All’amica risa-ANTONIÈTTA: Se te voeuret viv domà per mì, finiss almen de scriv nata. Con ’sta poesia l’ha consegnaa la soa Antoniètta a l’eternità. 

la noeuva version de l’ Ortis. 

FOSCOLO: La mia fantasia l’è mòrta, el mè coo l’è voeui, ona mortal FOSCOLO: Te pòdet nò immaginass quanti vòlt son passaa sòtta ai arlia la me ten semper compagnia, ma te supplichi mia consolazion tò finèster…

de perdonamm, sont inscì de natura, pòcch pòden dì de avèmm ANTONIÈTTA: Te devet vèss prudent, savi…

veduu verament allegher. 

FOSCOLO: Savi?! In di riguard de on marì và là valera, ma in di ANTONIÈTTA: Tì te saret semper infeliz come l’Ortis e come el Wer-confront de on gimacch…

ther, affidarèmm a ’sti pagin el nòster amor; mì je voltaroo in italian per tì, che a toa vòlta tì trasformaree segund el tò stil. 

El Foscolo el sottintend sia al cugnaa de lee, Francèsch, sia al FOSCOLO: Antoniètta, te faree quèst per mì?! 

Petracchi. 

Antoniètta le sostegnarà in la revision de  Ultime lettere di Jacopo FOSCOLO: Fra tanti che hann poduu restat vesin quand te seret ma-Ortis  e in la traduzion de  I dolori del giovane Werther  del Goethe. 

lada, domà mì sont staa slontanaa dal tò palazz…

Ma el sò amor per el Foscolo l’è nò esclusiv e come l’è soa consuetu-ANTONIÈTTA: Ugo, basta lamentass. 

din la traa in pee di alter gioeugh d’amor che duren da Nadaa a San FOSCOLO: Gh’hoo i lagrem in saccòccia, come se dis, piangi e me la-Steven, ma che fann inversà de brutt el poètta, come quand, in del menti per nagòtta… te m’hee commòss con la toa lèttera scritta con mèzz de ona partida de caccia in la tenuda de Cà Litta a Linaa, tanto amor quand te stavet mal… desideri tanto conoss i tò penser. 

come el cunta el Rovani in del sò  Cento anni, la fa maron intanta ANTONIÈTTA: Trèmi al penser che ’sti lètter on dì quajvun i el pòda leg… 

che l’era dree a basass cont on giovin colonnèll di Dragon! Foscolo FOSCOLO: Oh, divina, come te capisset el mè spirit, perchè, se mì dòpo ona violenta intemerada la colpiss cont ona scuriada che la scrivi nò, gh’hoo minga alter confòrt, vorarissi fà per tì on giornal gh’ha lassaa on sètt in su la s’cèna! L’Antoniètta stuffa di scenad de de tutt i mè penser…

gelosia del sò amoros a pòcch a pòcch la se slontana e la rispond ANTONIÈTTA: Ugo, El nòster amor l’è nò come on romanz, ris’ci pù ai sò lètter. Foscolo el fa domanda de vèss trasferii in alter paes, minga la mia reputazion, la mia pas famigliar…

intanta però el continoa a scrivegh, l’è pentii de quèll che l’ha faa FOSCOLO: Quèst el sarà el nòster cantonin segrètt, chì, temp fa, el e el ghe domanda scusa in tutt’ i maner, ma lee la rispond pù! 

stava de cà el Parini6, chì son vegnuu tanti vòlt a trovà quèll vègg venerando… loeugh sacro a la memòria, lù, per mì, l’è staa come FOSCOLO: Doe te see? Tusscòss me parla de tì, mia Antoniètta. 

on pader. 

T’hoo stracercada in tutt’ i canton. Semper gh’hoo in ment i pre-ANTONIÈTTA: Pòer vègg, l’hann sotterraa in d’ona fòppa comun…

zios moment del nòster amor… quèll’amor grandissim che per sètt fòrsi el sperava de avègh in tì el sò ered. 

mes el n’ha unii. Me son fermaa inebriaa denanz a la cà di nòst in-FOSCOLO: Perchè te diset inscì?! 

conter, denanz al loeugh del nòster primm basin: te me voeuret pù ANTONIÈTTA: Te me diset minga semper che la toa vita l’è dedicada ben. In del mè struzzi mortal son confortaa de la sicurèzza de avètt ai studi? 

vorsuu ben con franchèzza. Prima de mèttom in viagg passaroo a trovatt on altra vòlta, fòrsi l’ultima! 

6  Giuseppe Parini venne sepolto nel cimitero rionale della Molazza. Quando il cimitero fu chiuso, le sue ossa furono gettate nella fossa comune. Nel luogo dove A palazz Arese se fa fèsta: l’è carneval. Tutt i personagg de la nò-

sorgeva il cimitero, ora piazzale Lagosta, vi è un palazzo in mattoni rossi. Al suo interno, nel secondo cortile, si può vedere, immurata, la sua lapide tombale (NdR). 

stra stòria hinn staa invidaa, men ch’el Foscolo ch’el riva a sor-140
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presa e, senza saludà nissun el va vesin a l’Antoniètta che la rèsta

« la se fa gioeugh di òmen perchè je cred nassuu come i gallètt, per de sass a vedèll…

 fà l’amor, ingelosiss e baruffà». 

Giuseppe Rovani in del sò romanz l’ha commentaa: « On amante FOSCOLO: Son vegnuu a augurà miglior fortuna ai vòster sghiribizz in di sò man l’era né pù né men de on cappon miss in del piatt de de libertina, e anca per div de portà rispètt a l’òmm al qual gh’avii on leccard». 

vorsuu ben e de compatii quèll’alter che avii faa infeliz. 

Via i frances e tornaa indree i tognìtt, el Marco Arese el s’è ritiraa ANTONIÈTTA: Credevi de avègh ispiraa ona miglior opinion de mì, a vita privada refudand qualsessia incarich de part del noeuv go-ne guadagnaria nò de cèrt el mè amor pròpri se caluniassi pubbli-vérna, al contrari de l’Antoniètta che l’ha strètt di bon relazion con cament vun al qual gh’hoo daa stìma e amicizia. 

la cort de Viènna. 

FOSCOLO: El temp di ciaccer l’è passaa, pòdi pù dav credit. 

In del ottober 1847 la Fagnani la s’è trasferida a Genoa, città dal ANTONIÈTTA: Quand l’è inscì, addio Foscolo! Ve daroo indree i vò-

clima pussee benign, causa el peggiorament del mal celtich, e lì l’è ster lètter e gh’hoo fiducia che anca vu farii l’intèss cont i mè. 

mancada el vundes dicember del medesim ann. 

Portada in seguit a Milan, la soa tomba monument la se trovava Dopo ’sto inconter, Antoniètta la scriv al Foscolo. L’è l’addio. 

in la gesa de San Babila fin ai restaur faa a l’inizzi del noeuvcent. 

Ona leggenda la cunta che, in di nòtt de luna pièna, el fantasma ANTONIÈTTA: Avii desideraa la traduzion del  Werther: te la chì, fada de l’Antoniètta el compariva in sul poggioeu de palazz Arese in con la massima precision che se podeva fà… l’è stada util a mì per-cors Venèzia al quattòrdes, per saludà i giovinòtt che spasseggiaven chè la m’ha daa la soddisfazion de fav on piesè… e la sarà utila a long el Cors. La suggestion la continoa anca incoeu perchè a seguit vu in cas de sciogliment de corp… che el ciel però ve le tègna lon-de la ruina del palazz, causa i bombardament de l’agost del 1943, tan… addio Ugo! 

quaivun, a conoscenza de la favola, l’ha salvaa el poggioeu neo-classich indoe l’Antoniètta la se faseva vedè e l’ha mettuu sora la L’irònich messagg de la Fagnani el fa sbilzà foeura la reazion del modèrna facciada de la noeuva costruzion. 

Foscolo, tragica come semper, ma a la soa manera anca pièna de tenerèzz. 

Andii anca vialter a spass per cors Venezia, in di nòtt de luna pièna, magari…

FOSCOLO: T’hoo vorsuu ben e te ne voeuri anmò, on ben talment Per la traduzione in milanese del suo testo originale in grand che se pò nanca immaginal, la cunta nient la mòrt per chi italiano, l’Autore ha utilizzato i seguenti dizionari: l’ha sentii scorr in tutta l’anima el godiment de on tò basin. Se la Dizionario milanese (italiano/milanese), Autori vari, mia mòrt la te dà indree la toa pas, la toa salut, mì domandi aiutt Vallardi, 2014;  Vocabolario italiano milanese, al ciel de damm ona man a falla finida con ’sta misera vita. Tì te Antonini, Libreria Milanese, 1996;  Vocabolario

 milanese italiano, Cherubini, Martello, 1968; me vedaree mai pù! Mì me desmentegaroo de madama Arese, ma Vocabolario milanese italiano, Banfi, Agnelli Editore, mai e poeu mai de la mia Antoniètta. 

1870. 

El quatter de marz 1803, la stòria d’amor tra l’Antoniètta e l’Ugo l’è pròppi finida, non prima però de vèsses incolpaa a vicenda de avè infettaa l’alter cont el mal frances! A la fin de tutt el Foscolo l’ha dii che l’Antoniètta la « gh’aveva on coeur faa de cervèll». 

◗ Il balcone, già di palazzo Arese, sopravvissuto sulla Giuseppe Pecchio, biografo del Foscolo, l’ha scritt che la Fagnani: facciata ricostruita al civico 8 di corso Venezia. 
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