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1 La storia del trombettiere John Martini

La storia del trombettiere John Martini
Una storia poco conosciuta in Italia ma famosa oltre oceano

Giovanni Crisostomo Martino è nato il 28 gennaio 1852 a Sala Consilina,
Salerno, registrato così dal sindaco Fedele Allegrio, con il nome del santo
ricordato il giorno precedente perché il neonato era un trovatello lasciato
nella Ruota dei Projetti. (*)

Allevato dalla famiglia della balia Mariantonia Botta, ha otto anni quando, nella
piazza di Sala, arriva Garibaldi in marcia verso Napoli.

Lo vede e urla come un'aquila che gli vuole parlare. Garibaldi lo sente e dice:
"che cosa vuoi da me, ragazzo?".
Giovanni chiede di partire con lui ma il generale dice: "sei troppo piccolo, non

puoi sparare ancora". Risposta: "ma no, io voglio solo suonare la
tromba".

Allora l'uomo col poncho promette: "quando sarai più grande verrai con me". E
difatti accade. Nel 1866, Martino quattordicenne suona la carica di
Bezzecca, unica vittoria italiana della terza guerra d'indipendenza.

Con l'unificazione dell'Italia, al Sud la miseria aumenta e Giovanni, come altri
sei milioni di meridionali, emigra.

In quegli anni non c'è paese che non abbia l'ufficio di una qualche compagnia
di navigazione, pronta a vendere biglietti. Il biglietto di Martino da Sala
Consilina è per l'America, dove Dio vuole che ci sia un'altra epopea in
corso, la conquista del West.

Nel marzo del 1873 si imbarca a Glasgow sulla S.S. Tyrian e il 27 sbarca a
New York. L’anno seguente si arruola nell’esercito come trombettiere, è
assegnato allo squadrone H sotto il comando del capitano Frederich
Benteen del Settimo Cavalleggeri.

Le note personali dicono che è alto un metro e 68, occhi marroni, capelli neri e
carnagione scura.

L'italiano diventa John Martin e riesce a farsi prendere, sempre come
trombettiere, dai mitici cavalleggeri del generale Custer e fu l'unico



superstite, assieme al cavallo del capitano Keogh (Comanche) della
battaglia di Little Big Horn, dove persero la vita Custer e i suoi 242
uomini.

La storia è presto raccontata, del resto è ampiamente illustrata negli svariati
articoli dedicati al generale Custer. Quest’ultimo si trova in perlustrazione
per cercare traccia degli indiani che si oppongono all’invasione bianca
delle Black Hills in cui è stata accertata la presenza di giacimenti d’oro.
L’ordine è di non attaccare, ma aspettare l’arrivo del grosso delle truppe,
Custer in crisi di astinenza da successo attacca anche se gli scout indiani
lo hanno avvertito che “sono più i nemici delle nostre pallottole”.

Prima di attaccare, però, ordina al trombettiere John Martin di correre a
chiedere rinforzi. Il tenente William W. Cooke, per timore che il ragazzo di
lingua italiana non abbia capito bene il senso del messaggio, pensa di
metterlo per iscritto e scarabocchia su un foglietto: “Benteen. Come on.
Big Village. Be Quick. Bring Packs. W.W. Cooke PS Bring pacs”, che
tradotto suona “Benteen vieni in fretta e porta le munizioni”.

John infila il pezzo di carta nel guanto e parte a razzo. Mentre si allontana a
spron battuto avverte le prime scariche di fucileria, dall’alto della collina
vede sbucare indiani da ogni dove, sente dietro di sé le grida dei guerrieri
che lo hanno individuato e che cercano di colpirlo. Si lancia ventre a terra
giù per il pendio e in poco più di un’ora riesce a raggiungere il maggiore
Benteen a cui consegna il messaggio. Rinforzi e munizioni arrivano tardi
per Custer e i suoi, se John Martin e i rinforzi hanno salvato la pelle lo
devono ad una decisione di Toro Seduto: le forze indiane sono
preponderanti, potrebbero schiacciarli, ma il vecchio capo ordina di
cessare il fuoco: “Basta così, lasciateli andare, lasciateli vivere, stanno
solo cercando di salvarsi la pelle. Sono venuti contro noi, ne abbiamo
uccisi, ma se li uccidiamo tutti manderanno un esercito più grosso a
sterminarci”, e i guerrieri si dileguano.

L'ex ragazzino-trombettiere di Garibaldi, Giovanni vincitore di Bezzecca,
diventa così l'unico superstite del Settimo Cavalleggeri

"John Martin, John Martin
sei diventato americano
ma un po' del cuore
l'hai lasciato ancora qui
a Sala Consilina, Italy"
fa una canzone, testo e musica del generale Riccieri.

Tre anni dopo essersela scampata a Little Big Horn, il 7 ottobre del 1879
sposa Julia Higgins, diciannovenne di origine irlandese, da cui ha otto figli,
il primo dei quali chiamato George in memoria di Custer. Arrivato alla
pensione, gestisce con la moglie un negozio di dolciumi nei pressi di un
forte.



Nel 1906 John-Giovanni e la moglie si separano, lui si reca presso una figlia
che vive a Brooklyn, il 27 dicembre 1922 muore investito da un camion
secondo il racconto della figlia, è sepolto nel Cypress hill national
cemetery di Brooklyn.

Fonti: ricerche sul web e sentierorosso.com
______________
(*) Ai bambini abbandonati si davano cognomi convenzionali, con varianti da

città a città. Comune era dare cognomi dal significato religioso, che
proteggessero i bambini (Diotisalvi, Diotaiuti, Servadio). A Napoli era
tipico il cognome Esposito (esposto), a Firenze il cognome Innocenti o
Degl'Innocenti. A Roma, durante il papato, era comune chiamare i
trovatelli con il termine projetti, da cui deriva uno dei più comuni cognomi
romani: Proietti.

Il fenomeno era molto rilevante nei secoli scorsi, tant'è che tutte le città
avevano un luogo apposito dove lasciare i neonati, si trattava della ruota
degli esposti. Le ruote erano collocate vicino alle chiese accanto ad un
portone. Il neonato veniva appoggiato nella struttuta che, fatta ruotare
con una breve spinta, portava il bambino dentro l'edificio. Attaccata alla
ruota c'erano delle campanelle in modo che, girando la ruota, si
avvisasse l'addetto alla ruota della presenza di un bambino.

La ruota degli esposti era concepita dalle famiglie povere come una forma
assistenziale che veniva offerta alla società.

Da tale luogo i bambini venivano prelevati ed affidati ad una balia (spesso una
donna che aveva appena perso un neonato) e, finito l'allattamento, erano
mandati negli orfanotrofi. A volte gli orfanotrofi riuscivano a fare adottare,
specie nelle campagne, i bambini.



2 Italiani nel Selvaggio West

Italiani nel Selvaggio West
Il 25 giugno del 1876, si racconta che, nella battaglia di Little Big Horn, vi

fossero più di una dozzina di italiani tra le fila del 7° Reggimento Cavalleria
al comando del generale Custer. Gli archivi di stato americani indicano che
al cruento scontro parteciparono:

il nobile bellunese Carlo De Rudio,
il libraio genovese De Voto Augusto,
il romano Giovanni Casella,
il napoletano Francesco Lombardi,
il trombettiere campano Giovanni Martini,
il musicista torinese Vinatieri Felice
e ancora Stella Alessandro, Tulo Giuseppe, Lambertini Francesco e molti

altri di cui si sono perse le tracce.
Dagli archivi si apprende che Lambertini e Lombardi fossero assenti alla

battaglia in quanto ricoverati in infermeria perchè ammalati, mentre, di
Stella Alessandro, si sa che faceva parte del gruppo squadroni di
Custer e che quindi morì a fianco del suo generale. Altri, invece, hanno
lasciato evidenti tracce della loro partecipazione al mitico scontro.

Giovanni Casella, per esempio, si arruola nella cavalleria nordista con
l'improbabile nome di John James. Partecipa alla guerra di secessione
al termine della quale viene aggregato nelle truppe regolari.

Trasferito a Fort Lincoln nel 7° Reggimento Cavalleria, il giorno della battaglia
di Little Big Horn è assegnato al convoglio delle salmerie che essendo più
lento arriva sul luogo dello scontro con notevole ritardo.

Per questa ragione il convoglio si aggrega alla compagnia "B" del 3° Gruppo
Squadroni del Maggiore Reno arroccata in posizione di difesa su una
collina. In questo modo il giovane romano salva la vita. Di lui non si sa più
niente forse una croce su un mucchio di pietre nella prateria americana è
l’unica testimonianza della sua vita nel Far West.

Un altro italiano che salva la vita a Little Big Horn è il conte Carlo De Rudio.



Questo pioniere nasce a Belluno nel 1832, esule risorgimentale, nel 1864,
sbarca a New York. Allo scoppio della guerra civile si arruola nell'esercito
nordista nel 79° Reggimento Highlanders di New York con il quale
partecipa alla battaglia di Petersgurg.

Nell'occasione ottiene i gradi di Tenente in ragione del suo eroico
comportamento in combattimento. Appena promosso è trasferito nel 2°
Reggimento Fanteria degli Stati Uniti. A Fort Meyer in Florida è posto al
comando di una piccola guarnigione di soldati di guardia al deposito
munizioni. Il fortilizio è attaccato dalle truppe sudiste.

Nella circostanza Carlo De Rudio da prova delle proprie capacità militari
organizzando una tenacia difesa sino all'arrivo della nave da guerra
“Honduras”. In questo modo impedisce alle truppe confederate di
impossessarsi delle preziose scorte di munizioni. Al termine della guerra
civile è congedato a Fort Wey West in Florida. Arruolatosi nell'esercito
regolare gli viene confermato il grado di tenente ed inviato a Louiville in
Kentuky.

Nel 1869, è assegnato al 7° Reggimento Cavalleria comandato del generale
Custer. Durante la permanenza a Fort Hay partecipa a numerose
campagne contro gli indiani. In particolare a Cowke City in Kansas si
prodiga a difendere i cittadini dalle incursioni degli indiani ostili tanto che
tutti i convogli e le carovane in transito per la cittadina venivano scortate
dai cavalleggeri di De Rudio.

Nonostante l'eccellente stato di servizio i rapporti con il famoso generale
non sono dei migliori in quanto Custer poco sopporta le nobili origini di De
Rudio e inoltre non condivide affatto le sue idee rivoluzionarie.

Il disaccordo con Custer, comunque, per una strana fatalità, gli salva la vita.
Infatti nel 1876 il 7° cavalleggeri muove verso Little Big Horh per
contrastare le rivolte indiane. La compagnia “ E” che spetta di diritto al
comando del De Rudio, a causa dell’antipatia che Custer mostra verso di
lui, è affidata ad un altro ufficiale e il De Rudio è assegnato ad un incarico
minore sotto la guida del maggiore Reno.

Durante la battaglia della piana di Little Big Horn, mentre gli indiani
distruggono i gruppi squadroni al comando di Custer, le truppe del
maggiore Reno sono impegnate dagli attacchi dei guerrieri Hunkpapa e
Oglala e sono costrette a ritirarsi. Nella manovra di ritiro, Carlo, è
disarcionato dal proprio cavallo ed è lasciato con il soldato O’Neal dietro le
linee degli indiani.

I due restano nascosti per trentasei ore difendendosi dai guerrieri che in
piccoli gruppi percorrono i sentieri a caccia di scalpi. Dopo interminabili
fatiche i due raggiungono, spossati e feriti, la posizione che nel frattempo
il maggior Reno e il Capitano Benteen hanno organizzato sulle colline.

Per tre giorni le truppe si difendono strenuamente dagli attacchi indiani sino
a quando il reggimento del generale Terry arriva in loro soccorso. Dopo la
brutta avventura della battaglia di Little Big Horn, Carlo, partecipa alla



famosa campagna militare contro i Nasi Forati e nel 1877 è nominato
Capitano.

Di seguito presta servizio a Fort Still in Oklahoma, Fort Lane e Fort Houston in
Texas e a Fort Boyer in New Mexico. Terminate le guerre indiane, De
Rudio, è ormai parte integrante dei ranghi dell’esercito statunitense e
porta a termine la sua onorevole carriera che conclude, per raggiunti limiti
di età, con il grado di maggiore.

Una gelida lapide posta su una collina del Cimitero Nazionale di San
Francisco in onore del nobile pioniere recita: Charles Camillo De Rudio -
Maggiore 7° Reggimento Cavalleria – morto il 01/11/1910- Qui riposano le
ceneri di un uomo straordinario”

E cosa dire di John Martin. Quest'uomo nasce a Sala Consilina (Sa) il
28.01.1853 con l'italianissimo nome di Giovanni Martini. Con un passato di
combattente garibaldino sbarca a New York nel 1874. Dopo i primi anni di
scarsa fortuna viene in contatto con un altro italiano, il sergente Felice
Vinatieri, capo banda musicale del reggimento di Custer che lo convince
ad arruolarsi.

Nel frattempo, il governo degli Stati Uniti mette in atto il programma di
espansione verso le immense e ricche terre dell'Ovest. Le terre degli
indiani che, non accettando di buon grado l'invasione del viso pallido, sotto
la guida del capo sciamano, Toro Seduto, abbandonano le riserve e si
riuniscono in una grande coalizione. Lakota, Oglala, Sioux, Cheyenne,
Arapohoes, Sans- Arc e Blackfeet marciano insieme contro l'odiato uomo
bianco.

Giovanni Martini, racconterà successivamente che, quella mattina da una
collina dalla quale si scorge gran parte della vallata in cui scorre il fiume
Little Big Horn era visibile il grande accampamento di indiani posto sulle
rive del Medicine Tail Coclee.

Martini, è impressionato dal mare di tende indiane che si stende davanti ai
suoi occhi ed attende, come gli altri soldati, l'ordine del generale. Ma
l'ordine non arriva, anzi, Giovanni, è incaricato di tornare indietro per
raggiungere i Gruppi Squadroni del Capitano Benteen per dirgli di andare
in aiuto di Custer.

Un giovane tenente, temendo la poca dimestichezza di Giovanni con la lingua
inglese, trascrive l'ordine su un pezzo di carta. Giovanni, a gran galoppo,
risale la lunga colonna dei squadroni che, ormai in formazione di attacco
stanno per "caricare" gli accampamenti indiani.

La battaglia è iniziata. Giovanni deve raggiungere Benteen è consegnare
l'ordine. Durante la sfrenata corsa, Martini, evita agguati e frecce, sente il
sibilo delle pallottole che lo sfiorano pericolosamente ma non intende
perdere il proprio scalpo. In lontananza vede la colonna del gruppo
squadroni del capitano Benteen. Giovanni si toglie il cappello e lo agita
vistosamente per farsi riconoscere, prima che qualche commilitone troppo



zelante lo tiri giù da cavallo con un fucilata.
Martini consegna il foglietto con gli ordini al capitano Benteen e si aggrega ai

nuovi commilitoni ben consapevole di aver salvato la vita. Infatti, il
Capitano Benteen, considerato che i squadroni di Custer erano ormai
accerchiati e spacciati, decide di raggiungere il maggiore Reno schierato
a difesa.

Dopo tre giorni di dura battaglia le truppe di Reno riescono a sganciarsi dagli
indiani. Giovanni Martini è stato l'ultimo soldato scampato all'eccidio ad
aver visto vivo per l'ultima volta il generale Custer. Per questo motivo è
interpellato da giornalisti, scrittori, nonché dalla commissione d'inchiesta
istituita dalle autorità militari al fine di stabilire le cause e le responsabilità
del disastro di Little Big Horn.

Martini, purtroppo, non ha nessun riconoscimento ma ciò non è ragione di
astio verso la sua nuova patria e comunque, non gli impedisce di
continuare la carriera militare che conclude, con onore, dopo circa
trent’anni, nel 1904 anno in cui è messo in congedo con il grado di Primo
Sergente Maggiore. Il giorno di Natale del 1922, Giovanni, muore a
Brooklin.

L'ultimo italiano di cui si conosce la storia a Little Big Horn è Felice Vinatieri di
Torino dove nasce nel 1834. Nel 1859 all’età di 25 anni insieme alla sorella
Amalia emigra in America in cerca di fortuna.

Nel nuovo continente ricco di promesse e occasioni, Felice, si inserisce con
facilità nel mondo militare dove la richiesta di forze nuove è sempre più
impellente visto lo scoppio della Guerra di Secessione.

Infatti, si arruola a Boston come musicista del 16° reggimento Massachusetts
e partecipa a diverse importanti battaglie. Terminata la guerra di
Secessione, Felice, è messo a disposizione in congedo temporaneo. Nel
1870 si sistema con la famiglia a Yankton. Qui, un giorno del 1876 giunge
il 7° Reggimento Cavalleria del generale Custer.

Le truppe del generale, prima di prendere possesso di Fort Lincoln si
accampano fuori città instaurando un fecondo rapporto con i cittadini. La
popolazione in tale occasione offre in onore di Custer e delle famiglie dei
suoi ufficiali una grande festa.

A guidare la banda musicale è chiamato l’italiano. La piccola orchestra ottiene
un enorme successo tanto che il generale Custer manifesta il desiderio di
conoscere il maestro. Custer, dopo aver parlato con Felice e dopo aver
lodato la sua musica e le sue capacità gli offre la possibilità di arruolarsi
nel suo reggimento come capo della banda del reggimento.

Vinatieri è fiero ed orgoglioso della proposta del generale, quindi, accetta e si
trasferisce a forte Lincoln. Durante la battaglia di Little Big Horn, la banda
musicale, sfugge al massacro in quanto per preciso ordine di Custer i
diciotto componenti della banda e il suo sottufficiale non dovevano
partecipare alla battaglia.



Il gruppo, con a capo Vinatieri, è aggregato ad un reparto d’appoggio dislocato
sul battello ospedaliero ormeggiato sulle sponde del fiume Powder. Felice,
in ogni caso non rimane estraneo agli avvenimenti. Egli con i suoi musicisti
si impegna ad alleviare le sofferenze dei feriti che gli vengono affidati. In
molti casi, Felice stesso, fa da spola tra il forte e il campo di battaglia
trasportando feriti e medicinali. Viaggi pericolosi ed imprevedibili in quanto
le bande dei pellerossa continuano ad imperversare lungo le piste che
portano alla vallata del Little Big Horn. Felice Vinatieri il 18 dicembre 1876
è congedato dall’esercito con una nota di lode per l’ eroico comportamento
mostrato durante la battaglia di Little Big Horn. Negli anni che seguono la
fama di Felce Vinatieri cresce anche in ragione delle le opere musicali
che compone. Vinatieri, oltre ad innumerevoli marce militari scritte per il
suo reggimento, ha lasciato una ampia produzione di opere complete di
libretto che sono diventati le basi della tipica musica western che si è
sviluppata successivamente nelle terre ad ovest del Mississippi. Felice
Vinatieri muore a Yankton il 5 dicembre del 1891.

martedì 6 novembre 2012 - Quelli di Little Big Horn
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Le armi all’origine della disfatta al Little
BigHorn

A cura di Gualtiero Fabbri
Ormai molti “miti” nati attorno alla famosa battaglia di Little Big Horn sono stati

sfatati definitivamente e alcuni di questi riguardano le cause che
portarono alla sconfitta del 7° Reggimento di Cavalleria degli Stati Uniti
comandato dal tenente colonnello G.A.Custer.

Uno di questi “miti” riguarda la presunta concausa del disastro di Custer,
individuata nell’inadeguatezza delle armi in dotazione ai cavalleggeri.

L’armamento di ordinanza dei soldati di George Armstrong Custer prevedeva
la carabina “US Springfield mod. 1873” in calibro 45-70-405 che era
un’arma mono-colpo con il sistema di chiusura “trapdoor” in cui il
blocco-otturatore veniva ribaltato in avanti per caricare e scaricare. Oltre a
questo, ogni cavalleggero era munito di un revolver Colt modello SAA
1873 a sei colpi calibro 45.

Le sciabole, anch’esse in dotazione, erano state lasciate alla base dietro
preciso ordine di Custer, anche se alcuni ufficiali non tennero conto
dell’ordine e le portarono con sé; tra questi citiamo l’italiano emigrato,
tenente Carlo DeRudio.

Il difetto nell’armamento è imputato in genere alla carabina Springfield perché
pare che i bossoli in rame (quindi un metallo abbastanza morbido)
utilizzati, dopo alcuni colpi sparati restassero bloccati (letteralmente
incollati) nella camera di cartuccia; e quando si forzava l’apertura per
scaricare, l’estrattore tendeva a strappare il fondello del bossolo rendendo
l’arma inservibile. Oltretutto, queste carabine non avevano come
accessorio in dotazione la “bacchetta di pulizia” e per la rimozione del
bossolo ormai deformato si doveva provvedere con la punta di un coltello.

Lo Springfield 1873
I soldati di Custer, quindi, dopo pochi colpi si trovarono praticamente disarmati.



Poiché questo problema non è stato confutato dai molti autorevoli studiosi che
si sono dedicati al Little Big Horn, sarebbe logico pensare che la
debolezza strutturale delle cartucce e la sproporzione numerica tra soldati
e nativi siano state tra le reali cause della sconfitta.

Ma le cose stanno esattamente così?
Le cartucce in “calibro 47-70-405 government” al momento della loro “nascita”

(1865) erano dotate di un bossolo in rame, ma c’erano quelle con un
bossolo più resistente, in lega “Bloomfield”, che tecnicamente era ottone
anche se con un basso tenore di zinco (5%) e quindi notevolmente più
solide.

Le cartucce in dotazione alle carabine Springfield Trapdoor 1873 erano
caricate con una dose di propellente inferiore alla normale carica – che di
norma era composta da 70 grani di polvere nera, ma per via di problemi
collegati al forte contraccolpo fu deciso di ridurre la carica a soli 55 grani –
e comunque era in grado di utilizzare tranquillamente anche le cartucce
con piena carica.

Quando fu adottato il modello 1873 al posto dei precedenti modelli 1868 e
1870 si ritenne adeguata la nuova cartuccia – come in effetti era – e
questo è dimostrato dal fatto che non furono apportate altre modifiche.

Un fattore negativo, indipendente dalla cartuccia in se, era dato dall’incuria dei
soldati e dalla cattiva conservazione delle munizioni che non venivano
conservate nelle apposite scatole, ma trasportate sciolte nella giberna
dove potevano ammaccarsi o deformarsi; a peggiorare la situazione,
c’erano l’umidità, il sudore e l’acido della concia del cuoio, che le
portavano a ricoprirsi di “verdigris” (verderame)… Tutti questi fattori
contribuivano ad un eventuale inceppamento.

Soldati con il fucile Springfield
I soldati erano anche dei pessimi tiratori, in parte per la mancanza di un

adeguato addestramento, come ci dice la testimonianza di un ufficiale di
cavalleria dell’epoca che riduce ad una ventina all’anno i colpi sparati per
esercitazione dai soldati “perlopiù alla selvaggina di passaggio”.

La poca abilità nel tiro non caratterizzava esclusivamente gli uomini di Custer
che, anzi, si comportarono meglio di altri reggimenti in altre battaglie.

Al riguardo dell’utilizzo delle armi, proviamo ad esaminare un combattimento
avvenuto poco prima della battaglia di Little Big Horn.

Parliamo della battaglia di Rosebud, nella quale furono coinvolti i soldati del
Generale Crook che erano ben addestrati all’uso del loro fucile. Al
Rosebud i 1.300 uomini di Crook spararono in sei ore circa 25.000 colpi,
meno di 20 a testa. Ipotizzando che i soldati abbatterono circa cento
indiani (ma non andò così), abbiamo il risultato di un colpo a segno ogni
250 sparati, ma se usiamo le cifre più vicine alla realtà, cioè una
cinquantina di indiani morti, registriamo un colpo a segno ogni 500
sparati.



I soldati di Custer avevano a disposizione più di 80.000 cartucce e altre ne
avevano di scorta sui carri delle salmerie e in due giorni spararono circa
42.000 colpi (65 a testa), ossia un centro ogni 138 colpi se i caduti indiani
furono 304.

Ma è più plausibile che i caduti tra i nativi siano stati circa 200, per cui il
risultato finale sarebbe di un colpo a segno ogni 168 sparati.

Come si vede, confrontando le cartucce sparate e la media dei colpi andati a
segno, non si può addebitare alcunché alle armi dei soldati di Custer che
anzi svilupparono un volume di fuoco di gran lunga superiore a quello dei
loro commilitoni al Rosebud e assolutamente più micidiale.

Soldati e Springfield al Little Big Horn
Questo fu determinato anche dallo svolgersi della battaglia che, nel caso

dell’attacco di Custer, fu una battaglia per la sopravvivenza, da ambo le
parti. I soldati di Custer erano considerati un’elite nell’esercito americano
e la presenza di reclute nella colonna era inferiore al 20%.

Per un’ulteriore riprova che lo Springfield 1873 non fu la causa della cattiva
sorte della battaglia, ecco un altro confronto…

Tentiamo un parallelo tra il Little Big Horn e il Wagon Box Fight (battaglia dei
Cassoni dei Carri) avvenuta, quest’ultima, in Wyoming nel 1867 nei pressi
di Forte Kearny. In quell’occasione per la prima volta ai militari era stato
dato in dotazione l’US Springfield Trapdoor, modello 1866, ossia dei fucili
Springfield ad avancarica, residuati della Guerra di secessione, che però
erano stati convertiti a retrocarica con il sistema Trapdoor di Erskine Allin,
ritubate in calibro 50, e capaci di sparare potenti cartucce in calibro
50-70-500 con bossolo di rame.

Stando alle testimonianze, queste armi si inceppavano veramente dopo pochi
colpi a causa della rottura del bossolo, ma essendo dotati di
bacchetta-calcatoio, residuato dell’avancarica, l’inconveniente si risolveva
in poco tempo.

I difensori nel recinto dei carri erano forse 32 e respinsero, vittoriosamente,
per quasi cinque ore l’assalto dei Sioux. Si pensa che gli indiani fossero
un migliaio.

Le perdite tra le fila dei soldati e dei boscaioli assommarono a 5 morti e 2 feriti,
a fronte di circa 60 morti e 120 feriti di parte indiana.

Tenendo per buone queste cifre, andiamo a ricavare il volume di fuoco
sviluppato dai difensori.

Dagli scritti riportati dall’autorevole Francesco Fissore apprendiamo che i
soldati avevano a disposizione circa 7.000 cartucce e che almeno due
civili erano armati di fucili a ripetizione Spencer e uno dei due sparò da
solo quasi 300 cartucce.

E’ plausibile che in 270 minuti di battaglia i soldati abbiano quasi esaurito le
270 cartucce a testa e quindi si può ipotizzare l’esplosione di almeno
6.000 colpi tra militari e civili, il che significherebbe che ogni 33 colpi
sparati uno faceva centro, ma la cifra è esageratamente alta.



L’attacco ai boscaioli al Wagon Box Fight
Sempre riguardo a questa battaglia, il capitano Powell parlò di una sessantina

di nativi colpiti e questo dato porterebbe la media a un colpito ogni cento,
ma è più credibile e probabile che i nativi colpiti siano stati una trentina e
quest’ultima cifra (un colpito ogni duecento spari) è quella che più si
avvicina alla casistica che abbiamo esposto nelle altre battaglie e
parrebbe la più logica.

La “battaglia dei cassoni da carro” dimostra inequivocabilmente che al Little
Big Horn le armi dei militari non rientrarono nelle cause della sconfitta.

Nel primo caso trenta uomini, male armati, riuscirono a tenere testa
vittoriosamente ad un migliaio di attaccanti; nel secondo, duecento soldati,
dotati di armi migliori, non seppero reggere l’impatto con contro
seicento-ottocento guerrieri al massimo.

E’ pur vero che le sponde di un carro rovesciato offrirono un riparo migliore di
un cavallo, ma nemmeno quelle erano a prova di proiettile.

Motivi validi in grado di spiegare l’annientamento dei soldati di Custer ci sono
stati certamente, ma tra questi non rientra – altrettanto certamente –
l’incolpevole Springfield Trapdoor 1873.
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John Martin, lo “scampato al Little BigHorn”
A cura di Marian Cecchi
John Martin (Giovanni Martini)
Le tre e mezzo del pomeriggio del 25 giugno del 1876, nella zona del Little Big

Horn.
Scopo della missione: rintracciare i Sioux e dar loro una “severa lezione” per

l’allontanamento abusivo dalle riserve. Il capitano Benteen, comandante
del 1° gruppo squadroni del 7° reggimento cavalleria, mentre stava
ripensando, dubbioso, agli ordini del “generale” Custer, che gli erano
sembrati improvvisati e cervellotici, sentì il suo primo sergente che lo
chiamava: “Signore! Guardate là avanti!”.

Benteen si distolse dai suoi pensieri, e dall’ascolto di un crepitare di fucileria
che non capiva da dove provenisse, e guardò nella direzione indicata dal
suo sottufficiale: un uomo a cavallo stava arrivando freneticamente,
agitando il cappello.

Gli uomini erano tesi e disorientati e il capitano Benteen sentì che qualcuno
già armava istintivamente il fucile.

“Giù le armi! Non vedete che è uno dei nostri?”. Pochi istanti e fu possibile
riconoscere il cavaliere: era il trombettiere John Martin, che quel mattino
era stato distaccato presso il comando di reggimento quale trombettiere
di servizio per il comandante.

Benteen stimava John Martin, uno dei soldati migliori del reggimento.
Disciplinato, volonteroso e con un accento latino che denunciava
chiaramente le sue origini.

Il capitano Benteen nel 1865
John Martin si chiamava in realtà Giovanni Martini, era nato a Sala Consilina in

provincia di Salerno, il 28 gennaio del 1853. Era sbarcato in America due
anni prima, confuso tra le migliaia di emigranti che arrivavano a New York
in cerca della terra promessa. Giovanni Martini non aveva trovato lavoro
come manovale, come operaio. Si era arruolato nell’esercito firmando, il
1° giugno del 1874, l’atto di giuramento di fedeltà per una prima ferma
quinquennale e divenendo così John Martin, da civile musicante di
professione, soldato trombettiere dell’Esercito degli Stati Uniti d’America.



Senza riprender fiato e senza accorgersi che il suo cavallo sanguinava
copiosamente dal collo, John Martin balzò a terra, si rimise il cappello per
il saluto regolamentare e riferì al capitano Benteen gli ordini del
“generale”, consegnandogli anche un foglietto su cui il tenente Cooke,
aiutante maggiore di Custer, li aveva precisati per iscritto.

Il soldato John Martin non poteva sapere che non avrebbe più rivisto né il
“generale” né gli altri 242 commilitoni ai quali era stato aggregato quel
mattino. Non sapeva che stava per entrare nella storia. Meno di un’ora
prima, stava cavalcando immediatamente dietro al “generale”, al cui
servizio era stato assegnato quel mattino, e si teneva scrupolosamente
alla distanza regolamentare.

Custer in compagnia di uno dei suoi cani
Custer, del tutto privo di disciplina per sé stesso, teneva moltissimo alla

disciplina dei suoi uomini e John Martin sapeva bene che non era il caso
di contrariarlo. Martin non amava Custer. Del resto, nessuno dei soldati
amava il “generale”, ma tutti ne subivano il fascino e tutti dovevano dargli
atto di un coraggio personale spesso ai limiti dell’incoscienza. Non era
certo l’ufficiale che non condividesse i pericoli coi suoi uomini. E poi
l’incredibile carriera di Custer, la sua eccezionale fortuna, gli avevano
creato quella fama di infallibilità a cui molti ormai credevano.

John Martin
Così quel mattino il ragazzo di Sala Consilina era stato contento di essere

assegnato quale trombettiere di giornata al servizio del comandante. Alla
strana eccitazione che prende sempre gli uomini prima del
combattimento, John Martin aggiungeva l’orgoglio di poter vivere l’azione
al fianco del “generale”. Non erano più i giorni tutti uguali del suo paese,
le ore spese in tanti progetti, tante aspirazioni che puntualmente si
infrangevano contro una realtà di miseria senza via d’uscita. Non erano
più i giorni della traversata dell’oceano, col cuore pieno di nostalgie per
una terra che, per quanto avara, era sempre la sua terra. Giovanni Martini
aveva lasciato tutto questo alle spalle: ora c’era John Martin, che si
apprestava a combattere vicino all’ufficiale più famoso dell’Esercito degli
Stati Uniti. D’altra parte, non c’era un motivo per credere che anche la
giornata del Little Big Horn non sarebbe stata come tante altre. Quante
volte il 7° cavalleria aveva già dato delle buone lezioni alle scimmie rosse?
Tante. E del resto, cosa potevano fare quei poveretti, armati
sommariamente, privi di una vera tattica militare, contro un esercito
armato di tutto punto, inquadrato perfettamente? Potevano solo morire da
coraggiosi, quando le giacche azzurre arrivavano alla carica nei loro
villaggi. Certo, in quei casi non si andava tanto per il sottile: quando vola
tanto piombo possono beccarselo anche le donne, i bambini, i vecchi. Ma
si sa, la guerra è guerra. Nel tardo mattino il “generale” aveva diviso il
reggimento in tre gruppi squadroni; il 3° gruppo, composto da cinque



squadroni era sotto il suo diretto comando. Custer aveva impartito le
istruzioni ai comandanti degli altri gruppi, poi era iniziata l’esplorazione
per prendere contatto col nemico. John Martin era sempre vicino a Custer
quando questi, con alcuni scout, si portò su una delle alture da cui si
poteva vedere parte della vallata in cui scorreva il fiume Little Big Horn.

La mappa degli eventi al Little Bighorn
A un certo punto vide il “generale” esultare: l’obiettivo era individuato. Erano

diverse decine di tende, giù a valle. Il villaggio sembrava pressoché
deserto. Ora non restava che trovare un passaggio dalle alture per
scendere coi cavalli nella vallata, poi sarebbe stato un gioco da ragazzi.
Non per niente il comandante, in preda a grande eccitazione, gridava ai
soldati: “Ragazzi, li abbiamo trovati! Li faremo fuori definitivamente e poi
ce ne torneremo alla nostra guarnigione. Andiamo, andiamo!”.

Dopo una decina di minuti fu individuata una finestra naturale molto ampia,
nella quale scorreva un torrentello, il Medicine Tail Coulee, affluente del
Little Big Horn. Era un impluvio ripido, ma percorribile a cavallo. Da
questo nuovo angolo di visuale si poteva finalmente osservare tutta la
vallata del Little Big Horn. E John Martin si sentì gelare il sangue. Non era
un ufficiale, non era uno stratega. Ma non erano necessari i gradi sulle
spalline per rendersi conto che nella vallata c’era il più grosso
accampamento mai visto. Quanti indiani c’erano laggiù? Difficile valutarlo,
ma di sicuro si trattava di diverse migliaia. Il 7° era andato a cacciarsi in
una maledetta trappola. Come mai il “generale” non aveva pensato di
mandare avanti degli esploratori? Martin era in attesa di ordini. Era lui il
trombettiere, era solo a lui che il “generale” poteva dare il compito di
suonare l’unico segnale logico: la ritirata. Custer guardava in silenzio il
mare di tende indiane che si stendeva sotto i suoi occhi. Verso Nord c’era
un gran polverone e da lì arrivavano dei rumori di fucileria. Era la
direzione in cui era andato il 2° gruppo squadroni, quello comandato dal
maggiore Marcus Reno.

Il grande villaggio indiano
Dalla posizione in cui si trovavano era impossibile capire cosa stesse

succedendo al maggiore Reno e ai suoi centocinquanta uomini.
“Trombettiere!”. “Signorsì!”. Martin si avvicinò al “generale”, ma questi
non gli impartì l’ordine che sperava. “Tornate subito indietro al galoppo,
raggiungete il capitano Benteen e ditegli di accorrere immediatamente.
C’è un grosso villaggio e gli indiani saranno numerosi. Voglio che porti
anche le salmerie, con lo squadrone del capitano McDougall. Avete
capito bene?” “Sì, signore”. Martin girò il cavallo e stava per spronarlo,
quando venne fermato dall’aiutante maggiore, il tenente Cooke, che gli
scrisse su un foglietto gli ordini del “generale”, temendo la non perfetta
padronanza dell’inglese del soldato di Sala Consilina.



John Martin prese il foglietto (che oggi è conservato nel museo di West Point),
lo infilò nel guanto e partì al gran galoppo, risalendo la lunga colonna di
squadroni che, in fila per quattro, attendevano gli ordini.

Il biglietto scritto da Cooke sotto dettatura di Custer
Giunto al termine della colonna si girò un attimo indietro, il tempo sufficiente

per vedere Custer che alzava il braccio nel segnale di “avanti”: i cavalli di
testa incominciavano già a scendere per l’impluvio. Allora il trombettiere
capì che non c’era più un istante da perdere.

Se qualcuno gli avesse detto che era l’ultima volta che vedeva vivi tutti quegli
uomini che si stava lasciando alle spalle, forse non ci avrebbe creduto.
Ma di sicuro la sensazione del pericolo si fece strada nel suo cuore,
mentre la fiducia incrollabile nel “generale” Custer vacillava. Ma perchè il
comandante stava già dirigendosi verso la valle del Little Big Horn? Cosa
poteva sperare di fare, con poco più di duecento uomini, contro migliaia di
diavoli rossi? John Martin rallentò un attimo: dalla posizione in cui era
arrivato poteva vedere la parte nord della vallata dove, in un’incredibile
confusione di polvere, urla degli indiani e spari, le truppe al comando del
maggiore Reno stavano chiaramente sbandandosi.

La disastrosa ritirata di Reno
Erano stati i primi a prendere contatto col nemico e i primi ad esserne travolti.

John Martin spronò nuovamente, doveva arrivare al più presto al primo
gruppo squadroni. Andava a chiamare rinforzi o a portare altri uomini al
macello? Un soldato non si fa queste domande, gli ordini sono ordini,
corri Giovanni, anche se senti come una lama nel cuore un desiderio
improvviso di essere a casa tua, sotto il sole pigro, magari a patir la fame,
ma vivo, Gesù Benedetto, senza la morte attorno, fatta di guerrieri rossi
che si erano riuniti a migliaia per presentare il conto al “figlio della stella
del mattino”, come era soprannominato Custer dagli indiani, per la sua
abitudine di attaccare gli accampamenti poco prima dello spuntare
dell’alba, quando la vigilanza è più attenuata. Signore, quanto è bella
Sala Consilina, che voglia di piangere e di scappare. Ma un soldato non
scappa, e poi lì ci sono i tuoi commilitoni, e poi, forse, anche stavolta ve la
caverete…

Ecco lì un gruppo di indiani, ne sbucavano da tutte le parti. Vedono il
trombettiere lanciato al galoppo e fanno partire qualche fucilata. Due
pallottole fischiano vicine alle orecchie del cavaliere. Troppo vicine! Il
galoppo si trasforma in corsa sfrenata, anche se il cavallo ha uno scarto
improvviso, difficile da dominare.

Gli indiani sono dappertutto…
Ma Giovanni è tornato ad essere John, non c’è tempo per le fantasie, l’Italia è

lontana, infinitamente lontana, la morte è invece qui, a due passi.



Finalmente John Martin vide in lontananza una colonna di soldati. Non poteva
essere che il gruppo squadroni comandato dal capitano Benteen.

Allora si tolse il cappello per agitarlo e farsi riconoscere, prima che qualche
commilitone troppo frettoloso lo tirasse giù da cavallo con un fucilata.
Martin consegnò il foglietto con gli ordini al capitano Benteen. Voleva
anche riferire di quanto aveva visto del maggiore Reno, ma il capitano
non gliene lasciò il tempo. “Cos’è successo al vostro cavallo?”, chiese.
“Dev’essere sfinito, signore”. “Sfinito? Guardate lì, sul collo. E ringraziate
il Cielo che non sia toccato a voi…” Martin guardò il collo dell’animale: da
due ferite d’arma da fuoco il sangue scorreva sul pelame. Ecco perché il
cavallo gli aveva dato tanto filo da torcere! “Ora, Martin, tornate al vostro
squadrone e fatevi cambiare cavalcatura. Poi resterete aggregato a noi.
Raggiungeremo insieme il generale”.

Ancora il capitano Benteen
Per qualche minuto John Martin riprese fiato. Ora, in mezzo ai commilitoni, si

sentiva un poco più tranquillo. Ma aveva ancora davanti agli occhi la
visione di quell’immenso campo indiano. Chissà se anche questa volta
avrebbe funzionato la “fortuna di Custer”. Come tutti i soldati John Martin
sapeva quasi a memoria la biografia di Custer, di quest’uomo che era
diventato, nella guerra di secessione, generale di divisione a soli 26 anni.
Era stato uno dei quattro generali che avevano presenziato alla firma
dell’atto di resa dell’armata confederata, ad Appomattox, e veniva
considerato tra coloro che maggiormente avevano contribuito alla
conclusione vittoriosa della guerra. Durante gli anni della guerra tra Nord
e Sud le promozioni erano fioccate, perché l’esercito mancava quasi del
tutto di ufficiali generali e a questi gradi erano arrivati i più coraggiosi e i
più capaci, saltando la normale trafila dei gradi intermedi. Custer era
senza dubbio uno dei migliori ufficiali del Nord. E dal 1863 al 1865 era
passato dal grado di capitano a quello di generale di brigata e poi di
generale di divisione. Ma erano gradi “brevet”, ossia puramente funzionali
alle esigenze della guerra. Alla smobilitazione a Custer fu offerto, come a
tutti gli ufficiali in servizio permanente, di rimanere nell’esercito,
riprendendo il grado originario. Anzi, nel suo caso, dati i suoi particolari
meriti, venne reintegrato non col grado di capitano, che aveva allo
scoppio delle ostilità, ma con quello di tenente colonnello. Martin sapeva
quello che sapevano tutti i soldati, ma che si diceva solo a bassa voce,
ossia che Custer aveva vissuto quella “retrocessione” (che peraltro aveva
interessato tutti i quadri permanenti dell’esercito) come un affronto
personale, e intimamente aveva continuato a considerarsi un generale,
anzi “il” generale, come dimostravano i suoi atteggiamenti spesso
insubordinati, la sua fantasia nell’inventarsi le uniformi, quando non
addirittura nel fregiarsi di quelle spalline che non avrebbe dovuto più
portare. Del resto, nessuno poteva negare il suo valore personale, anche



se alcuni dicevano che non aveva le doti dello stratega ed altri lo
definivano, tout court, un incosciente e un “macellatore di indiani”. Di
sicuro di indiani Custer ne aveva eliminati tanti, così tanti da convincersi
che la sua sola presenza era sufficiente a terrorizzare l’uomo rosso, che
non aveva mai cessato, se non di disprezzare, quantomeno di
considerare di sicuro un selvaggio.

E’ la fine per Custer e i suoi soldati
Cambiata la cavalcatura e con una generosa razione di liquore John Martin si

sentì un po’ rinfrancato. Ma la sosta non durò che pochi istanti: il capitano
Benteen aveva già dato gli ordini e gli squadroni ripartirono al galoppo,
facendo a ritroso la strada appena percorsa dal trombettiere di Sala
Consilina. Ora si sentiva distintamente il fuoco di fucileria e Benteen
stava per dare agli uomini l’ordine di disporsi in linea, convinto di veder
sbucare quanto prima gruppi di indiani inseguiti da Custer. Ma giunto in
vista della sottostante vallata del Little Big Horn non vide altro che
numerosi cavalieri galoppare in ogni direzione, in mezzo al polverone. Ma
tra loro non c’erano soldati. Più a destra del punto di osservazione, su
una altura, un gruppo di soldati appariva invece confusamente impegnato
in combattimento. Il capitano Benteen era incerto sulla direzione da
prendere e richiamò John Martin: “Ma dov’è il generale, ora?”. Il
trombettiere vide anch’egli quello che ormai vedevano tutti: nella
sottostante vallata cavalcavano solo pellirossa, in mezzo ai corpi dei
“soldati blu”. Ogni tanto qualche indiano sparava un colpo su chi ancora si
muoveva. Dalla maledetta valle del Little Big Horn non doveva uscire un
solo soldato vivo. A scuotere dalle incertezze arrivò al galoppo un gruppo
di scout Crow, quelli che Custer aveva rimandato indietro al momento
dell’attacco. Senza fermarsi, gridarono al capitano Benteen “soldati!”
indicando la direzione della collina, e il capitano si accodò agli esploratori,
arrivando alla collina su cui si era trincerato il maggiore Reno col 2°
gruppo squadroni, dopo aver subìto gravi perdite nello scontro con un
nemico scatenato e superiore in numero di almeno dieci volte.

La battaglia di Little Bighorn
Il maggiore Reno, palesemente sconvolto, ferito egli stesso, ordinò al capitano

Benteen di disporre il 1° gruppo squadroni a rinforzo della postazione,
nella quale ora arrivavano anche le salmerie comandate dal capitano
McDougall. Ora a John Martin e ai suoi commilitoni non restava che
difendersi dagli attacchi degli indiani in una posizione relativamente
sicura, mentre altri pellirossa portavano a compimento lo sterminio del 3°
gruppo squadroni, comandato dal “generale” Custer. 242 uomini
trovarono la morte, guidati in una assurda carica contro circa cinquemila



pellirossa.
Giovanni Martini
I soldati assediati sulla collina subirono altre perdite a causa di ripetuti attacchi

degli indiani, ma riuscirono dopo tre giorni a sganciarsi. John Martin era
tra i sopravvissuti; se Custer avesse ordinato a un qualsiasi altro soldato
di fare il portaordini, anche lui sarebbe finito lì, massacrato e poi spogliato
della divisa e delle armi, come era uso degli indiani fare coi nemici.
Probabilmente dopo la tragica esperienza del Little Big Horn avrebbe
desiderata rientra re nel silenzio, ma non fu possibile. Era stato l’ultimo a
vedere Custer vivo, a entire gli ultimi ordini del “generale”. E si trova per
anni ad essere interpellato da giornalisti, scrittori, nonché dalla
commissione che l’esercit d'inchiesta per stabilire le cause del disastro
del Little Big Horn. Martin rest nell’esercito e continua a service nel 7°
cavalleria fino al 1887. Di venne sottufficiale e nel 1888, col grado di
sergente, fu trasferito in artiglieria, al 3° reggimento, batteria “G”. Il 7
gennaio del 1904, dopo trent’anni di servizio alle armi, venne posto in
congedo, coi galloni di Primo Sergente Maggiore (equivalente al nostro
grado di maresciallo). Due suoi figli, George e John, entrarono a loro volta
a far parte dell’esercito degli Stati Uniti come ufficiali del servizio
permanente.

La vigilia di Natale del 1922, nella Brooklyn tanto cara agli italiani d’America,
John Martin moriva.

La lapide che ricorda John Martin
Troppe volte era stato interrogato sulle circostanze della battaglia del Little Big
Horn e le sue versioni, col passare degli anni, si erano fatte spesso confuse.
Ma una cosa di sicuro non aveva mai dimenticato: la secca voce del
“generale” che lo chiamava per dargli, senza saperlo, l’ordine che gli avrebbe
salvato la vita. E qui finisce la storia di Giovanni Martini, ragazzo di Sala
Consilina, chiamato dal destino a vivere un’avventura incredibile.
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Il 25 giugno 1876 nelle vicinanze del fiume Little Big Horn nel Montana, ci fu
una delle battaglie più famose della storia degli Stati Uniti d'America. Il 7°
cavalleria comandato dal generale Custer attaccò un grande villaggio
indiano composto per la maggior parte da Lakota e Cheyenne. Custer ed i
suoi soldati furono stretti in una morsa e annientati.

Nessun superstite, che prese parte alla battaglia, riuscì a raccontare quello
che avvenne effettivamente. Da questo prese forma una leggenda che è
arrivata fino ai giorni nostri. Ad oltre un secolo di distanza gli archeologi
cercano di svelare il mistero dell'ultima resistenza di Custer. Fu davvero
eroica? O si tratta di un mito? Quando il 25 giugno Custer guidò i suoi
uomini sul Little Big Horn e rimasero tutti uccisi il paese rimase scioccato.
Il miglior reparto della cavalleria americana umiliato e sconfitto da semplici
primitivi!? Custer era il generale più famoso d'America ed il suo mito
commosse tutta la nazione. La stampa ne fece un martire. Ma come
morirono Custer ed i suoi uomini? La leggenda della battaglia rimase un
mistero finchè nell'agosto 1983 un grande incendio nel Montana centrale
colpisce proprio la zona dove avvenne la battaglia. Bruciano chilometri e
chilometri di prateria e di bosco, viene così alla luce un interessante sito
archeologico. Ad occuparssene è l'archeologo Richard Fox, il quale,
perlustrando la zona, trova pallottole, cartucce, ossa... Altri archeologi si
uniscono a Fox, oltre 240 ettari vengono passati con il metal detector.
Vengono trovati e registrati oltre 5000 reperti tra cui un orologio da
taschino svizzero, una fede nuziale d'oro, cartucce inesplose, un piede
ancora nel suo stivale, un cranio colpito posteriormente da un ascia
(segno evidente di un esecuzione). Ogni reperto viene trattato come una



prova. La battaglia fu crudele, si capì come avvenne il combattimento.
Negli anni successivi gli archeologi tentano di ricostruire passo per passo
la dinamica della battaglia. I teschi e le ossa ritrovate forniscono importanti
indicazioni e con la medicina legale l'antropologo Willey - che lavora per la
polizia eseguendo autopsie sugli omicidi - riesce a stabilire che: l'altezza
media di un soldato era di circa un metro e 50, il peso non superiore ai
70kg (questo per ridurre lo sforzo dei cavalli), che avevano la spina
dorsale deteriorata a causa delle lunghe ore trascorse in sella ed inoltre i
denti in un cattivo stato per la scarsa igiene e la cattiva alimentazione. Vi
erano anche soldati minorenni e malnutriti. L’età minima per arruolarsi era
di 21 anni, Willey analizzando gli scheletri rileva che alcuni di loro erano
molto più giovani. Ora con l'aiuto della scienza da parte di archeologi ed
antropologi cerchiamo di fare un analisi di quelle vicende e di come si
svolse la battaglia. Il 25 giugno 1876 Custer va verso il Little Big Horn a
capo di 31 ufficiali, 566 soldati e 35 guide indiane, tra cui Mitch Bouyer, il
sanguemisto interprete e capo degli scout, uno dei più esperti cercatori di
piste del west. Custer forza i suoi uomini al limite e il suo comportamento
innervosisce tutti, rifiutando mitragliatrici e truppe di rinforzo. La vittoria
deve andare esclusivamente al suo settimo cavalleria. All'alba del 25
giugno raggiungono un alta collina sul fiume. A malapena visibile le guide
avvistano un grandissimo campo indiano e qui M. Bouyer insieme agli altri
esploratori dicono al generale che i nemici sono troppo numerosi, sono
come i fili dell'erba...e che in caso di battaglia non sarebbero vissuti a
lungo. Custer con il suo cannocchiale dato che la visibilità era peggiorata
non riesce a scorgere né il fumo del campo indiano e né la grandissima
mandria di cavalli. Nota una grande nuvola di polvere e crede che gli
indiani stiano smontando il campo. In realtà la polvere è dovuta al gran
numero di cavalli circa 10-15 mila. Custer incurante dei consigli decide di
attaccare. Divide il suo 7° in tre gruppi. Il maggiore Reno con 11 ufficiali,
129 soldati e 33 esploratori si dirige a sud del campo nemico, Custer con
13 ufficiali 200 soldati e 9 civili a nord, infine il capitano Benteen con 115
soldati deve bloccare una possibile via di fuga. Custer dall'alto della collina
si accorge che il nemico lo sovrasta numericamente ,ma arrendersi non è
nella sua natura. Manda un messaggio a Benteen (diventato poi famoso)
e gli dice di rientrare con i suoi uomini. Custer non aspetta i rinforzi ,si
dirige verso il fiume ed il campo indiano. A questo punto qual'è il fuoco
nemico che Custer si trova di fronte e che armi avevano i suoi uomini? Gli
archeologi cercano indizi e trovano migliaia di cartucce. Gli uomini di
Custer avevano carabine Springfield 1873 molto precise e a lunga gittata
e colt 45 a 6cartucce (ottima per i combattimenti ravvicinati). Poi la
sorpresa, si scoprono pallottole e cartucce non governative, le munizioni
indiane. Gli scienziati iniziano così a studiare, pulendo le cartucce da un
secolo di sporco e le spediscono al laboratorio di polizia di stato del
Nebraska. Si trovano pallottole di carabine Spencer, Sharp, Henry Rifle,



per un totale di circa 47 tipi di armi differenti. Nessuno avrebbe
immaginato che gli indiani erano così bene armati. Almeno 200 guerrieri
possedevano fucili a ripetizione. La carabina Henry Rifle dotata di 16 colpi
sparava molto velocemente, a differenza dei fucili del 7°, quest'arma in un
combattimento ravvicinato riusciva a sparare tutti e 16 i colpi prima che un
soldato riusciva a ricaricare il suo fucile. I bossoli rivelano la portata della
battaglia, anche sulle rive del fiume si trovano tracce di combattimento,
poche pallottole e bossoli, questo smentisce l'eroica leggenda che il
reggimento viene accerchiato in questo guado e trascinato dalle orde di
indiani verso il campo di battaglia. Tutto falso dicono gli archeologi. Fox fa
di più, confronta i suoi ritrovamenti con le testimonianze indiane dell'epoca.
Non si combatté in riva al fiume. Cosa è successo davvero? Secondo Fox,
Custer raggiunge il fiume con metà dei suoi uomini ma trova il villaggio
deserto, i guerrieri si sono diretti verso il maggiore Reno. Custer sceglie
allora di catturare le donne e i bambini che sono fuggiti dalla parte opposta,
poiché il suo obiettivo è di portare gli indiani nelle riserve, catturare donne
e bambini significa rendere impotenti i guerrieri e occuparsi di loro più tardi.
Tornando al fiume spera di catturare gli ostaggi, ma quando si accorge
che sono troppo numerosi per essere trasportati decide di rinunciare.

Questa tattica in verità non rappresentava una novità per Custer, infatti l’aveva
già sperimentata con successo otto anni prima, durante la battaglia del
fiume Washita (OKlahoma), dove all’alba del 27 novembre 1868, il
generale americano attaccò il campo invernale dei Cheyenne,
sorprendendo i pochi guerrieri rimasti di guardia e riuscendo a fare
numerosi prigionieri tra le donno ed i bambini. Subito dopo, attaccato in
forze dai guerrieri della tribù e rischiando di soccombere dato lo squilibrio
numerico, Custer decide di utilizzare gli ostaggi come scudi umani,
facendoli marciare davanti a suoi soldati e sfuggendo così ad una
sconfitta quasi certa. Donne e bambini saranno tenuti prigionieri finché
tutti gli appartenenti alla tribù non ebbero sgombrato il campo lungo il
Washita e fatto rientro nelle riserve. Una curiosità, uno dei soprannomi
indiani di Custer era quello di “figlio della stella del mattino”, che si
guadagnò proprio per l’abitudine di attaccare gli indiani poco prima
dell’alba, dove l’attenzione è bassa e l’effetto sorpresa maggiore.

La battaglia ha inizio con Custer diretto verso il fiume, l'attacco è furioso, gli
indiani lo respingono verso la collina. Combattono fino allo stremo, sono in
netta minoranza numerica. Per capire l'ultima resistenza gli archeologi
esaminano passo dopo passo la riva del fiume. Si trovano centinaia di reperti,
fibbie, speroni, ferri di cavallo, bossoli. In base a questi ritrovamenti si
stabilisce che i 220 uomini coprono una superficie di circa 2 km quadrati. Nei
luoghi oggi chiamati Calhoun Hill, Custer Hill, Keogh. Per gli archeologi è una
formazione d'attacco. Perchè Custer si sente sicuro di sé? È convinto che il
maggiore Reno abbia avuto la meglio, Custer ha inviato Benteen per ricevere
rinforzi, ma quello che non sa è che i guerrieri hanno respinto ed accerchiato



Reno, intrappolandolo in una specie di canalone. Benteen accorre in aiuto di
Reno e lascia Custer da solo. I guerrieri concentrano la loro attenzione su
Calhoun Hill , qui ha inizio il primo e più sanguinoso combattimento. Su questa
collina i soldati si schierano a 4 metri di distanza l'uno dall'altro, è il tipico
schieramento della cavalleria. Ma sotto c'è un altra postazione di indiani nel
luogo una volta chiamato Greasy Grass Ridge. Qui vengono ritrovate cartucce
calibro 44 e 50. Sono le cartucce degli indiani, la collina ne è completamente
ricoperta. Gli indiani si avvicinano sempre di più sul crinale. Il panico e la paura
si diffonde tra i soldati che iniziano a disperdersi, la difesa cede ed i guerrieri
conquistano Calhoun Hill. Crolla la prima roccaforte di Custer. Anche qui
vengono ritrovate ossa, un proiettile in un anca dx e un cranio. I guerrieri
fecero in modo che non vi fossero sopravvissuti. Si ricostruiscono i movimenti
dei soldati seguendo i bossoli sparati dallo stesso percussore (ogni fucile ha
una sua impronta digitale). Pochi fortunati si salvano e si dirigono verso Keogh.
I guerrieri da Greasy Grass si spostano verso Keogh. Qui è un punto esposto
e la battaglia è disastrosa. In meno di 30 minuti cadono due posizioni. Rimane
solo Custer Hill. Ora gli scienziati si domandano fu una eroica resistenza
quella degli uomini di Custer? O si tratta di una leggenda senza fondamento?
Gli ultimi soldati sono bloccati sul crinale, gli indiani li circondano dal basso.
Man mano che il numero dei soldati diminuisce i guerrieri si avvicinano sempre
di più. Anche su Custer Hill si analizzano i bossoli, ne vengono rinvenuti pochi
e non si riesce a tracciare nessuna mappa. Non viene adottata nessuna
strategia. La battaglia è stata breve, nessuna strenua resistenza. Gli
archeologi commentano: “si trattava sì di soldati valorosi ma la componente
psicologica prevalse sul resto, si trovarono in una situazione di caos, panico,
paura, disperazione”... I soldati vivono attimi di terrore, i guerrieri si preparano
per l'ultimo attacco. È la fine... Come confermano i racconti dei testimoni
indiani la battaglia fu di breve durata. Oggi le lapidi segnano il campo di
battaglia del L. B. Horn, furono sistemate dove vennero ritrovati i corpi dei
soldati ed offrono un ultima chiave di lettura su ciò che successe. Tracciano
una linea immaginaria che da Custer Hill scende fino ad un burrone profondo.
Gli archeologi stabiliscono che la battaglia finale non si tenne su Custer Hill.
Nella gola dove si svolgono gli ultimi atti della battaglia vengono trovate alcune
cartucce sparate da un soldato e prove evidenti che almeno 6 guerrieri che lo
circondano fanno fuoco su di lui. Il fatto che in 6 avessero il tempo di sparare
ad un solo soldato suggerisce che egli fu uno degli ultimi a morire. Oltre alle
cartucce si fa una scoperta interessante, un bottone di perla probabilmente
indossato da una delle guide e un frammento di cranio con le ossa della
mascella molto ampia. Si tratta di un uomo di razza mista .L'unico che
corrisponde alla descrizione è Mitch Bouyer. Gli scienziati sovrappongono il
frammento di cranio con l'unica foto dello scout,corrisponde esattamente. La
supposta profezia di Bouyer che lui e Custer non sarebbero sopravvissuti a
lungo si avverò. Tra la lunga fila di lapidi dei soldati la scienza ha dato
sepoltura ai resti di Bouyer. La fine di Custer con i suoi uomini fu più terribile di



quanto noi potessimo immaginare. Le analisi di Willey parlano di orrende e
ampie mutilazioni. Un amara conclusione sulla fine della battaglia... Lo
spettacolo che si trova di fronte il tenente James Bradley la mattina del 27
giugno è raccapricciante. Decine e decine di corpi distesi al sole, alcuni già
gonfi e neri, altri senza braccia e/o testa. Era usanza degli indiani delle pianure
mutilare i cadaveri. In un punto della valle alla base della collina più alta
Bradley trova il corpo di G. A. Custer . Era appoggiato di schiena su altri due
soldati morti, con una gamba ripiegata sotto il corpo. Era spogliato
completamente, non era stato scalpato ed aveva 2 fori di proiettili, uno
all'altezza del cuore un altro alla tempia sinistra e non presentava alcuna
mutilazione. Sicuramente non era stato riconosciuto da nessun guerriero visto
che pochi giorni prima della battaglia si tagliò i capelli. Questa fu la fine di
Custer con il suo 7° cavalleria... Gli archeologi da veri detective sono riusciti a
smontare uno dei più grandi miti del west americano, con il loro lavoro (circa
20 anni) e le loro scoperte sono riuscite a modificare l'immagine del
reggimento di Custer, gran parte di loro erano degli inesperti soldati e la
battaglia non fu una strenua resistenza, ma una breve e devastante sconfitta .
I reperti hanno permesso di conoscere bene a fondo anche i guerrieri ,ben
lontani da essere avversari primitivi e privi di qualsiasi tattica militare. Erano
bene armati e profondi conoscitori del terreno di guerra. Inoltre quel giorno, è
vero che erano presenti molti capi valorosi e famosi, ma le due figure principali
furono Toro Seduto, guida spirituale (il quale non prese parte alla battaglia per
via delle ferite riportate nella danza del sole svoltasi poco prima della battaglia),
e Cavallo Pazzo. Quest’ultimo aveva già galvanizzato i guerrieri con la
battaglia del Rosebud il 17 giugno, sconfiggendo il generale Crook (fu
militarmente merito suo). Quel 25 giugno Cavallo Pazzo con la sua grande
ascendenza sui guerrieri cambiò il loro modo di combattere, non cercare il
corpo a corpo, il contare i colpi o catturare armi e cavalli del nemico. Sul Little
Big Horn gli indiani combatterono per uccidere chi stava minacciando la loro
esistenza, le loro famiglie, le loro donne e i loro bambini….



6 Intervista a Giovanni martini

Intervista a Giovanni Martini
La vigilia di Natale del 1922, la neve riempìdi sogni l’oscurità e le strade

bianche di Brooklyn chiamarono a raccolta i ricordi. Dietro i vetri Giovanni
aspettava con lo sguardo fermo, provando a domare un evento
imbizzarritosi tanto tempo fa; arrivano, pensava, mo’ arrivano.... In fondo
sapeva che non dovevano essere molti, i ricordi; sarebbero potuti
spuntare da un momento all’altro, magari tenendosi sottobraccio come
quei tre che stanno attraversando adesso la strada e ridono di nulla,
giusto per non morire di freddo. Però, se così fosse, se davvero quei tre
sbandati già in strada rappresentassero in qualche modo la somma dei
suoi ricordi, allora tra poco dovrebbe arrivare anche il pensiero grande, il
ricordo vero, quello che non cessa di stringergli il cuore e da più di
quarant’anni gli porta gente in casa, persone arroganti che gli chiedono
sempre la stessa cosa: ?Signor Martini ci dica com’è andata, ci racconti la
verità; coraggio signor Martini, un’ultima volta, poi non la disturberemo
più?.

Giovanni aveva sessantanove anni, era stanco di raccontare la verità, avrebbe
preferito cucirsi la bocca; inoltre, la verit? che gli veniva chiesta non era
certo la stessa che sapeva lui, una pietra dura che col tempo era
diventata l’unica cosa che c’è. Ma quelli, i giornalisti, insistevano e lui, alla
fine, doveva per forza rispondere:

La verità la conoscete meglio di me; avete studiato i fatti, avete letto i
documenti, avete parlato con gente importante. Io che vi posso dire
di più.

Lo sa bene cosa può dire, signor Martini; sia gentile, ci faccia questo regalo,
visto che domani è Natale: ci dica la verità.

Ricevuto l’ordine sono tornato indietro, ecco la verità.
signor Martini, lo sappiamo; ma prima di tornare non vide il comandante

dirigere i suoi squadroni verso il guado? Questo ce lo deve dire, signor
Martini, questo lei lo sa. E poi, qual era esattamente il messaggio?.

Me lo scrisse il tenente Cooke sopra un pezzo di carta, l’avete letto mille



volte, l’ha letto tutto il mondo quel messaggio.
Certo signor Martini, tutti noi abbiamo letto quel pezzo di carta, ma vorremmo

sapere le parole esatte del comandante?.

Giovanni sapeva bene dove volevano arrivare, gli cominciavano a tremare le
mani quando quelli facevano cos?, avrebbe voluto imbavagliarsi, sparire
o prenderli quanti ne erano e sbatterli fuori di casa; ma succedeva
sempre, a quel punto, che gli scoppiava in testa la voce secca del
comandante: ?Trombettiere!?.

Le parole esatte, signor Martini?.
Sissignore!?.
Tornate indietro, dite al capitano Benteen di correre qua, ditegli che

abbiamo trovato un grosso villaggio e che porti altre munizioni,
avete capito bene??.

Sissignore!?.

Ma Giovanni non era mai sicuro di capire bene. Erano solo due anni che stava
in America quando successe il fatto e la lingua non la dominava ancora,
s’imbrogliava; però una cosa l’aveva capita: davanti al comandante non
bisognava esitare. Prese il messaggio, che il tenente Cooke,
conoscendolo, gli aveva trascritto su un foglio, e partì al galoppo.

In quel momento, signor Martini, mentre si allontanava, non vide il
comandante dirigere verso il guado??.

Forse, è possibile, non mi ricordo?.
Dunque secondo lei il comandante diede l’ordine di scendere verso il guado?.
Lo sa Gesù Cristo se diede quell’ordine. Io mi diressi più veloce che

potevo verso il capitano Benteen. Poi, sulla strada, arrivato al punto
dove gli squadroni si erano separati, vidi che la valle era piena di
quei bastardi, urlavano come i cani; però i nostri, quelli rimasti col
maggiore Reno, gliele stavano suonando.

Riguardo a questo, signor Martini, al processo non dichiarò di aver avuto
l’impressione che la linea del maggiore Reno stesse arretrando??.

non si capiva niente, io spronavo il cavallo e quello correva ventre a terra,
però a un tratto vidi la valle e i nostri che tenevano duro; doveva
essere un’accisaglia terribile. E mentre osservo la scena sbucano
quattro o cinque di quei bastardi, le pallottole fischiano nelle
orecchie e il cavallo prende a correre peggio di prima, non lo potevo
tenere. Ma perchè non ve ne andate, lasciatemi in pace.

Un’ultima cosa, signor Martini, e ce ne andremo, non la disturberemo più:
quando raggiunse il capitano Benteen, che cosa gli disse??.

Consegnai il messaggio.
Ma quando il capitano Benteen gli chiese dove si trovava il comandante, lei

che cosa rispose??.



Sempre lì andavano a parare, lo costringevano a umiliarsi, a confessare di
aver usato parole scorrette, a dire che lui la lingua non la capiva bene:

Avevamo visto degli indiani, questo risposi.
Come disse, signor Martini, che gli indiani si erano imboscati o che si erano

nascosti??.
E Giovanni diventava rosso di rabbia:
Ma che ve ne fotte a voi - urlava con tutta la faccia - . Quelli erano cani

bastardi. Nascosti, imboscati, che differenza deve fare? Lasciatemi in
pace, non voglio dire più niente, uscite da casa mia, uscite?.

Quelli se ne andavano ridendo, dandosi pacche sulle spalle; Giovanni
sbatteva la porta e rimaneva immobile a pensare.

Gliel’avrebbe voluto dire al capitano Benteen che già nella valle il maggiore
Reno sembrava in difficoltà, e che gli indiani verso cui stava dirigendo il
comandante forse stavano tutti nell’accampamento, quell’oceano di tende
che toccava l’orizzonte. Ma non fece in tempo a dire niente perchè il
capitano Benteen gli fece vedere la fortuna con gli occhi, mostrandogli il
sangue sul mantello del cavallo: due buchi teneva l’animale, vicino al
collo, ancora un minuto e stramazzava a terra. Giovanni non ci poteva
credere che il destino si era dato da fare in quel modo per salvare la vita
solo a lui. Non fosse stato lui, quel giorno, il trombettiere d’ordinanza, non
avrebbe ricevuto l’ordine di tornare indietro col messaggio e sarebbe
rimasto a crepare assieme al comandante e a tutti gli altri, perchè quel
giorno creparono tutti, fu una cosa mondiale; e se il cavallo fosse stato
meno forte o se quei bastardi avessero avuto la mira più precisa, manco
ci arrivava dal capitano Benteen e il messaggio andava a farsi benedire,
diventava niente pure per lui, l’unico cristo che si era salvato, perchè il
comandante gli aveva detto di tornare indietro, se questa ? una vita che si
deve vivere.

I pensieri smisero all’improvviso. Giovanni s’accorse che dietro i vetri il silenzio
aveva irrigidito le strade e il cielo era diventato una lastra di metallo,
mentre la stella del mattino scacciava i sogni dalla oscurit?.

Arriva, pensò Giovanni, mo’ arriva.

Il racconto prende spunto dai fatti del Little Big Horn (1876), la battaglia in cui
morì il generale Custer con tutti i suoi uomini, tranne uno: il trombettiere
Giovanni Martini, alias John Martin, emigrante italiano nato a Sala
Consilina (Sa) nel 1853, arrivato negli Stati Uniti nel 1874 e morto a New
York la vigilia di Natale del 1922

DI PAOLO RUMIZ, LA REPUBBLICA 26 AGOSTO 2010
sabato 28 agosto 2010



7 cavalcai con custer!

cavalcai con custer!
Giovanni Martini, il superstite del little big horn

Il grande Ovest dell'America del Nord ha permesso di raccontare infinite storie
e leggende, rendendo omaggio a tanti pionieri che costruirono
fattivamente gli "Stati Uniti". Il grande Ovest ha visto presenti, tra i
decenni che vanno dal 1820 e il 1890, anche molti italiani che ivi si
spingevano per lasciarsi alle spalle l'incerto presente in Italia. Molti di loro
si fermarono nelle ricche città della costa orientale.

Nello stato del Delaware una colonia di 300 piemontesi aveva costruito
decenni prima la cittadina di New Castle; numerosi americani di origine
italiana vivevano nella città di New Orleans (si stima a 10.000 il loro
numero intorno agli anni precedenti la guerra civile americana -1850-),
altre comunità erano nate a Boston, Philadelphia e New York, mentre nel
sud e sulla costa californiana i genovesi avevano trapiantato la loro
perizia nell'agricoltura mediterranea e i siciliani la difficile attività della
pesca d'altura. A questi primi insediamenti fecero capolino le famiglie che
sbarcavano nel porto di New York, in attesa di dirigersi verso l'ignoto
futuro che si presentava loro in quell'immenso paese chiamato America.

Tra gli immigranti vi erano anche uomini che avevano "fatto" l'Italia, ovvero
reduci delle guerre d'indipendenza, soprattutto garibaldini congedati
quasi brutalmente dallo Stato Maggiore dell'esercito Sabaudo alla fine
delle ostilità. Anche loro, come tanti altri, avevano in tasca soltanto una
speranza ma sul molo trovarono ad attenderli uomini con una divisa blu.

"Vuoi guadagnare una paga incerta come operaio o preferisci intascare 5
dollari al giorno come soldato dell'esercito degli Stati Uniti?"

A questa offerta pochi resistettero, forti della loro unica arte appresa in Italia,
quella della guerra. E tra questi c'era Giovanni Martini.



Nato a Sala Consilina, in provincia di Salerno, il 28 gennaio 1853, Giovanni
Martini era sbarcato a New York nel 1873: era un "ex-garibaldino",
arruolatosi giovanissimo sotto le bandiere di Garibaldi e veterano della
battaglia di Mentana. Aveva quindi "un mestiere" e in quegli anni gli Stati
Uniti cercavano bravi professionisti per ridurre al silenzio definitivamente
quelli che la gran parte della gente di frontiera riteneva essere solo e
soltanto sanguinari selvaggi: i nativi dalla pelle rossa!

Giovanni Martini cambiò il suo nome per amalgamarsi nell'esercito delle
giacche blu e divenne John Martin, non presagendo che da lì a qualche
anno, quello stesso nome sarebbe diventato l'unico superstite dello
squadrone di George Armstrong Custer ed un simbolo della battaglia più
famosa del West: quella del Little Big Horn.

John Martin partecipò come soldato semplice alle campagne militari condotte
dall'esercito contro le tribù ostili: questo giovane emigrante potè vedere
con i suoi occhi le ultime eroiche difese di popoli indomiti quali i Sioux, i
Cheyenne, gli Arapaho, i Nasi Forati, i Kiowa. Popoli che difendevano la
loro terra e la loro cultura, ritenuta fastidiosa e ingombrante per il
materialismo americano impregnato di dogmatismo puritano. I cattolici
avevano costruito missioni ed eretto chiese alle quali lentamente
avevano iniziato a confluire i nativi, accolti dall'unica arma veramente
convincente: la pazienza. Questo lavoro certosino di progressiva
assimilazione (che aveva dato ottimi frutti nel Messico ed in California, e
discreti risultati nel più compassato Canada francofono e nelle gole
selvagge dell'Oregon e del British Columbia) fu spazzato via
dall'intransigenza e dalla sete di affari di politici provenienti in gran parte
da un credo incentrato sull'ottica del profitto.

John Martin aveva partecipato alle deportazioni, alle esecuzioni sommarie,
alla difesa delle carovane che transitavano sulle piste dirette in California,
alla strage sul fiume Washita (perpetuata dal "generale" Custer) nei tre
anni trascorsi a cavalcare nei ranghi dell'Esercito ma non aveva
abbandonato l'uniforme. Per un uomo che a malapena riusciva a
masticare una decina di vocaboli della nuova lingua, la paga da soldato
era l'unica certezza per il futuro e per essa ben valeva correre qualche
rischio contro gli ostici nativi, da tutti dipinti e considerati soltanto semplici
primitivi feroci. Il ragazzo di Sala Consilina del resto guardava al nemico
come al minore dei mali. Memore degli scontri italiani, non temeva le
scaramucce con questi variopinti uomini che gli avevano dipinto come
mostri sanguinari. E poi lui cavalcava con Custer," il generale Custer",
autentico mito vivente del West ed eroe della guerra civile. Nulla poteva
fermarli.



Questo pensava Martin il 25 giugno 1876 guardando, in sella al suo cavallo,la
vallata sottostante in cui scorreva il fiumiciattolo Little Big Horn.

"Trombettiere"!
L'ordine perentorio di Custer non lo sorprese: in quel giorno era lui il

trombettiere di servizio del comandante e quindi scattò in avanti in attesa
di ordini. Gli indiani erano stati avvistati e lui sapeva di dover svolgere un
compito gravoso: quello di portare gli ordini del comandante agli altri
reparti dislocati ai lati del contingente principale.

John Martin cercò di immagazzinare ogni parola che gli venne detta da Custer:
sapeva che il comandante non ammetteva incertezze nell'esecuzione dei
suoi ordini; godeva di una fama sinistra tra i suoi uomini (aveva
repentinamente fucilato, alla prima insubordinazione, i suoi soldati alcuni
anni prima) e il soldato italiano non si chiese se avesse effettivamente
compreso gli ordini.

Partì al galoppo ma fu fermato dall'aiutante maggiore, il tenente Cooke. Questi
conosceva Martin e capiva le sue difficoltà con la lingua inglese: decise
quindi di scrivere uno stringato messaggio su un foglio per appunti, un
messaggio che ancora oggi viene custodito gelosamente nell'accademia
militare di West Point, a testimonianza dell'importanza di quel giorno.
Ricevuto il "pezzetto di carta", Martin spronò il cavallo lasciandosi indietro
i quattro squadroni e si voltò un'ultima volta ad osservare il braccio alzato
di Custer che ordinava l'attacco. Non sapeva di essere l'ultimo bianco a
vedere vivi tutti quegli uomini e di essere sul punto di diventare l'unico
sopravvissuto degli uomini di Custer.

L'italiano galoppò verso le retrovie ed ebbe modo di vedere l'altra colonna,
quella comandata dal maggiore Reno, impegnata in battaglia. Ebbe la
sensazione che qualcosa non andasse ma non poté fermarsi a pensare e
non lo fece neanche quando incrociò il fratello di Custer: i due si
scambiarono le informazioni e si allontanarono su strade opposte: quella
da cui proveniva Martin era la strada della morte!

Martin incrociò anche gli indiani ed evitò il loro attacco spronando il
velocissimo cavallo in dotazione. I colpi mancarono di poco il bersaglio e
il soldato italiano fermò la sua corsa solo al cospetto della colonna
militare avanzante del capitano Benteen, cui doveva consegnare il
messaggio: lo fece e commise un errore che si sarebbe rivelato tragico
per il proseguio degli eventi bellici. Nel comunicare gli ordini ricevuti a
voce Martin interpretò male una parola ascoltata e diede una versione



distorta delle valutazioni tattiche di Custer. L'ufficiale che lo ascoltava
interpretò le sue parole come un segnale di ottimismo e, letto il foglietto
scarabocchiato dall'aiutante maggiore del comandante, si diresse verso
l'altra colonna impegnata in combattimento, quella del maggiore Reno,
per dargli manforte. L'errore salvò la vita a Reno ma determinò la
catastrofe per l'altra metà del leggendario 7° cavalleggeri degli Stati Uniti.

I fatti sono noti. In quel giorno i Sioux e gli Cheyenne, guidati spiritualmente da
Toro Seduto e materialmente dai capi Nuvola Rossa e Gallo
massacrarono fino all'ultimo uomo i 225 soldati della colonna di Custer. Il
comandante, secondo le fonti raccolte tra gli stessi indiani, ferito
seriamente si suicidò per evitare di essere catturato. Gli indiani vinsero la
loro unica battaglia campale e pagarono negli anni seguenti in modo
tragico l'effimera vittoria: il massacro di Wounded Knee, perpetuato il 28
dicembre 1890 ad opera dello stesso 7° cavalleggeri (ai danni di vecchi,
donne e bambini) sancì la fine definitiva delle guerre indiane e della
libertà degli stessi.

Martin, una volta congedato dall'esercito preferì tornare al mondo "civilizzato"
e si stabilì a Brooklyn, nella metropoli di New York. I suoi occhi avevano visto
tanti massacri ed una giornata destinata a rimanere scolpita nella memoria di
tutta la nazione americana. Il suo dovere militare aveva reso protagonista
dell'epopea americana un italiano, uno dei tanti alla ricerca di un futuro nel
Continente nuovo: un ragazzo che aveva combattuto per la sua libertà e che
per essa era emigrato aveva contribuito a soffocare l'ultimo singulto libero dei
nativi americani!



8 Ti offro costoro perchè non hanno orecchie

Capitolo 16

Ti offro costoro perchè non hanno orecchie
Verso la fine della Luna Degli Accecati Dalla Neve, la mattina del 23 marzo

1876, la guerra fece il suo ingresso nell'accampamento di Cavallo Pazzo.
Attraverso le brulle, bianche sponde del Little Powder, cacciatori
mattinieri e mandriani di cavalli scorsero una lunga fila di persone che si
avvicinava. Davanti a tutti cavalcava Lui Cane, con un piccolo gruppo di
capi Cheyenne. Nonostante il freddo intenso, molti erano seminudi,
alcuni avevano indosso solo casacche e vesti stracciate; quà e là,
compariva qualche isolata figura avvolta in abiti invernali
miracolosamente intatti. Donne emaciate scartocciavano miseri involti,
per imboccare con pezzi di carne essiccata i bambini affamati e
infreddoliti. Cavallo Pazzo scambiò due rapide parole con Lui Cane,
intanto che i suoi uscivano a dare il benvenuto ai profughi. In ogni tepee,
le donne si diedero da fare ad arrostire quel poco di carne fresca che
avevano a disposizione, o bollirono del brodo nutriente. Ogni famiglia
regalò le vesti in eccedenza ai suoi ospiti e fornì pelli o cortecce asciutte
con cui costruire nuove tende.

Sei giorni prima, raccontò Lui Cane a Cavallo Pazzo, i soldati avevano
attaccato il suo accampamento sul fiume Powder 1 Con un assalto
sferrato dall’alto, li avevano derubati di tutti i loro cavalli.

Donne e bambini erano fuggiti verso le alture, cercando rifugio nei burroni e tra
gli alberi di susino, mentre gli uomini aprivano il fuoco per coprirli.
Reynolds aveva incontrato una resistenza tale che gli era stato
impossibile intercettare la fuga, ma aveva ordinato che l’accampamento
fosse dato alle fiamme. Poi si era ritirato, con un bilancio di settecento
cavalli razziati e quattro soldati uccisi. Le vittime di parte indiana si erano
limitate a un uomo, un ragazzo che badava ai cavalli e una donna; i
difensori potevano dunque vantare la vittoria tattica, ma in compenso
avevano perduto le loro tende e, fatto ben più grave, tutte le provviste per



l’inverno.
La sera del loro arrivo, Cavallo Pazzo radunò il consiglio. Due Lune, un

ufficiale della Kit Fox Society, venne nominato dai capi cheyenne
portavoce, con il compito di perorare un aiuto, sotto forma di armi e
cavalli, che permettesse loro di combattere, fino all’ultimo uomo, contro i
soldati. approffittando di un attimo di pausa tra un discorso e l’altro,
Cavallo Pazzo diede la sua laconica risposta.

Rivolgendosi a Due Lune, dichiarò: <<Sono contento che siate venuti». Poi, in
mezzo al crescente mormorio, senza scomporsi aggiunse: <<Siamo di
nuovo pronti a combattere l’uomo bianco». Gli Cheyenne approvarono
entusiasti la dichiarazione di guerra del grande capo guerriero oglala, che
si impegnava a difendere i territori di caccia. 2 Gli scout avevano riferito
che la compagine di Crook si era ricompattata ed era già tornata a Fort
Fetterman, ma era chiaro a tutti che per continuare a resistere era
necessario contare sull'elite del fronte nazionale lakota. Perciò, gli araldi
ordinarono la partenza del campo, e la lunga processione svoltò a
nordovest, lungo lo spartiacque del Powder, per raggiungere il villaggio di
Toro Seduto nelle Blue Earth Hills. Questo accampamento aveva già
accolto i Miniconjou di Cervo Zoppo, e contava ormai 125 tende. I nuovi
arrivati furono ricevuti in due grandi tepee montati a quello scopo sullo
spiazzo libero del campo. La settimana successiva fu tutto un succedersi
di banchetti, visite e assemblee. Per onorare gli eroi che avevano
combattuto nella battaglia contro Reynolds fu composta una canzone:
<<I soldati hanno assalito il nostro villaggio, i miei cari hanno pianto, i
soldati e Sioux all’attacco, e i miei cari hanno pianto».

Già in precedenza i capi moderati si erano pronunciati a favore della guerra.
Due Lune perorarono nuovamente la causa, ma Toro Seduto non aveva
bisogno di essere convinto: lo stato pietoso in cui versavano i suoi ospiti
aveva rafforzato la sua convinzione che fosse giunto il momento di
combattere una guerra su larga scala. Gli scettici Cheyenne furono ben
presto convinti dalla generosità dimostrata dagli Hunkpapa. Nel frattempo,
le notizie che giungevano dalle agenzie confermavano che per la
primavera erano in programrna nuovi movimenti di truppe .3

<<Ci siamo», fu il commento di Cavallo Pazzo, che presagiva la battaglia.
Secondo alcuni ospiti giunti in visita dal campo di Nuvola Rossa, Cavallo
Pazzo avrebbe dichiarato davanti al consiglio che non aveva <<mai
combattuto sulla terra dei bianchi, ma adesso avrebbe assestato loro un
colpo tale che gli invasori del suo paese se ne sarebbero ricordati per
sempre». Per oltre un anno, il capo guerriero aveva resistito ai tanti
appelli che lo invitavano a opporsi all’occupazione delle Black Hills, ma la
Battaglia di Reynolds era stata davvero l’ultima goccia. Quando gli
accampamenti si prepararono per seguire gli spostamenti delle mandrie
dei bisonti, Cavallo Pazzo partì verso sud, da solo. Perlustrando una
pista di commercianti che attraversava le Black Hills, spiò i movimenti di



un piccolo gruppo che si allontanava dagli scavi auriferi sul French Creek:
il cercatore d’oro Charles Metz, sua moglie, la cameriera Rachel Briggs e
altri tre uomini stavano facendo ritorno a Cheyenne. Mentre valicavano il
Red Canyon, furono raggiunti, uno dopo l’altro, dalle frecce di Cavallo
Pazzo; una di queste trapassò la schiena della ragazza, facendola
precipitare nel canyon. Con un attacco solitario, nello stile tipico del
Sognatore di Tuono, Cavallo Pazzo aveva dichiarato in modo
inequivocabile che per lui la guerra era iniziata 4

Quando, verso la fine di aprile, rientrò, il villaggio, che contava ormai oltre
quattrocento tende, si diresse a ovest e ai primi di maggio si accampò sul
Tongue. Appena i cavalli ebbero ripreso vigore, gli uomini riuscirono a
mettere a segno una serie di grosse operazioni di caccia; nel frattempo
furono inviati messaggeri, tra cui Piccolo Grande Uomo, ai responsabili
delle agenzie. <<E ora di scendere in guerra» annunciavano, e
invitavano tutti gli indiani a partecipare alla Danza del Sole della Nazione
settentrionale, programrnata per i primi di giugno sul Rosebud 5

La caccia continuo, con esito proficuo, mentre la Nazione settentrionale
procedeva verso ovest, nella valle del Rosebud Creek. Le società
guerriere organizzarono raduni, allo scopo di diffondere l’idea della
resistenza a oltranza. Il 12 maggio, mentre montavano l’accampamento
solo 11 chilometri a monte della foce del Rosebud, gli scout controllarono
dall’alto la valle dello Yellowstone: sull’altra sponda del fiume videro un
grande bivacco militare, con le sue tende bianche e i carri sganciati dai
traini. Il contingente dell’esercito incaricato di preparare la campagna
primaverile di Sheridan aveva raggiunto i territori di caccia.

Le truppe fresche facevano parte della colonna del Montana, agli ordini del
colonnello John Gibbon. Concepita da Sheridan come una forza di
contenimento con il compito di catturare le bande ostili a sud dello
Yellowstone, l’armata di Gibbon era composta di soli 450 uomini,
inquadrati in sei cornpagnie del Settimo Fanteria e quattro del Secondo
Cavalleggeri. In più di un’occasione, i cacciatori lakota, diversi drappelli
di guerrieri e perfino gli scout avevano mancato di avvistarla, presi
com’erano dal timore che il prossimo attacco sarebbe venuto da sud 6

ll 22 e il 23 maggio, però, i guerrieri individuarono le squadre di Gibbon. I loro
informatori convinsero Cavallo Pazzo e gli altri capi che la colonna del
Montana non si sarebbe mossa. A rassicurare i Lakota della propria
superiorità militare aveva contribuito anche una visione avuta da Toro
Seduto nel sogno, si sollevava da est una grande tempesta di polvere,
dietro cui scintillavano le armi dei soldati e i finimenti dei cavalli, poi il
vento soffiava contro una pacifica nuvola tutta irta di punte a forma di
cono che sembrava raffigurare un accampamento di tepee. Poiché la
tempesta di vento si disperdeva lasciando integra la nuvola, Toro Seduto
spiegò a Cavallo Pazzo e agli altri capi che il suo sogno confermava che
il popolo avrebbe conseguito una grande vittoria. Gli scout vennero allora



dislocati in posizione utile a dare l'avvisò di eventuali truppe in
avvicinamento da est 7

Fu l’ennesimo contingente di Cheyenne confluito al villaggio a riferire che
l’esercito si stava radunando a Fort Laramie, per prepararsi al secondo
tentativo di Crook di attaccare la Nazione settentrionale. Alcune pattuglie
stavano già setacciando la pista delle Black Hills, mentre gli indiani che
facevano capo alle agenzie tenevano sotto controllo il traffico primaverile.
ll 25 maggio, dopo aver vagliato tutte queste notizie, Cavallo Pazzo e gli
altri capi ordinarono al villaggio di muoversi lentamente verso la parte alta
della valle.

Durante la seconda settimana di maggio, la missione di reclutamento
capitanata da Piccolo Grande Uomo era ripartita dalla riserva di Nuvola
Rossa con un seguito di circa cento tende di Oglala? Altre venti presero il
via dalla riserva sul White, insieme a cinquanta tende di Brulè e un
gruppetto di indiani settentrionali che erano scesi alla riserva per una
semplice visita. Portavano con sé un buon numero di armi e munizioni,
con cui intendevano contribuire allo sforzo bellico.

Il figlio di Nuvola Rossa, Jack, aveva anche un’arma dal valore simbolico: un
fucile Winchester interamente cesellato, che era stato regalato a suo
padre durante un soggiomo a Washington nel 1875.

Il gruppo di Piccolo Grande Uomo puntò velocemente verso nord, tagliando
attraverso il Bear Lodge Butte, per riuscire ad arrivare in tempo al
villaggio che si stava aggregando in occasione della Danza del Sole.
Drappelli simili, partiti dalle riserve del fiume Cheyenne e di Standing
Rock, si stavano muovendo verso i territori di caccia, per rispondere alla
chiamata di Toro Seduto, che invocava una grande guerra contro i soldati
9

Tutte queste partenze non facevano che mettere in risalto quanto fosse
cruciale il ruolo di Crook all’interno della strategia di Sheridan:
avvicinandosi da sud ai territori di caccia, Crook avrebbe dovuto spingere
gli indiani verso gli uomini di Gibbon, appostati sullo Yellowstone. Ci volle
tutto il mese di maggio perché Crook riuscisse a rimettere insieme il suo
contingente a Fort Fetterman: oltre mille tra ufficiali e soldati facevano
della Big Horn e Yellowstone Expedition la più irnponente tra le
campagne militari previste per l'estate.

Dieci compagnie del Terzo Cavalleggeri, cinque del Secondo, più cinque di
fanteria davano corpo alla spedizione, che aveva in dotazione 120 carri e
una carovana di circa un migliaio di muli. Via telegrafo, era stata inoltrata
una richiesta urgente alle rispettive agenzie perché inviassero in
appoggio scout shoshone e crow. Il mattino del 29 maggio, l’esercito di
Crook risalì per la seconda volta la Pista Bozeman I Lakota non potevano
saperlo, ma la tempesta di polvere vista da Toro Seduto, proveniente da
est, aveva davvero cominciato a soffiare, il 17 maggio, da Fort Lincoln. La
<<colonna del Dakota», l’arma letale nella strategia a tenaglia di



Sheridan, era guidata dal generale Alfred H. Terry, capo del dipartimento
territoriale. Forte di 900 uomini, comprendeva tutto il Settimo
Cavalleggeri e tre compagnie di fanteria, nonché una carovana di 150
carri, che garantivano il supporto logistico. A seguire, una batteria di tre
cannoni Gatling, mentre l’avanguardia era composta da quaranta scout
indiani. Alla testa del Settimo cavalcava, con il titolo di secondo in
comando, il tenente colonnello George Armstrong Custer. Secondo i piani,
la colonna di Terry avrebbe dovuto incontrarsi con quella di Gibbon lungo
lo Yellowstone. La, dove il fiume si congiungeva con il Glendive Creek,
era stata installata una stazione di rifornimento, ma il progettato incontro
fu cancellato dal prograrnma quando l’armata di Terry dovette vedersela
con il terreno della prateria trasformato in pantano dalle piogge
prirnaverili. Così, ancora una volta, i rapporti degli informatori di Cavallo
Pazzo non registrarono la presenza della colonna del Dakota."

Alla fine della Luna Quando I Cavalli Perdono Il Pelo il villaggio si mosse
lentamente verso nord. I primi nutriti gruppi di fuoriusciti dalle riserve
cominciarono a popolare l'accampamento, composto già da sei distinti
circoli tribali. Uno dei più veloci ad arrivare fu il drappello guidato da
Piccolo Grande Uomo, che aveva risalito il Bear Lodge. Ancora più
numerosi erano quelli che avevano disertato dalla riserva del White River
e si stavano avvicinando lungo il versante orientale delle Black Hills. A
circa dieci giorni di viaggio erano in arrivo i primi rinforzi dalle riserve sul
Missouri, ma il grosso si stava ancora radunando lungo il Little Missouri,
quasi 200 chilometri più a est 12

Il 14 giugno tutti i gruppi parteciparono all’edificazione di un nuovo campo,
destinato ad accogliere la cerimonia della Danza del Sole.

Toro Seduto aveva promesso che avrebbe affrontato la sacra prova per
ottenere da Wakan Tanka forza e benessere per la sua gente. All’alba del
5, la fila dei supplici entro nell’area coperta dal pergolato, mettendosi a
sedere ai posti d’onore, e la cerimonia ebbe inizio.

Nonostante l’interruzione causata da un acquazzone torrenziale, le danze
continuarono fino al giorno seguente: i danzatori si fermarono soltanto
quando un ultimo supplice entro nell’arena, solo. Nudo com'era uscito
dalla tenda sudatoria, Toro Seduto per prima cosa offrì una pipa ai poteri
soprannaturali e ai capi riuniti in assemblea, poi sedette con la schiena
contro il palo della danza. Il fratello adottivo gli si inginocchiò a fianco,
asportando con il coltello cinquanta sottili striscioline di carne dalle sue
braccia.

Mentre il sangue gli scorreva lungo i fianchi, Toro Seduto danzò davanti al palo,
per ore e ore, guardando fisso verso il sole, poi, di colpo, si fermò. In
mezzo a un silenzio teso barcollò, prontamente soccorso da alcuni
officianti, che gli si accalcarono intorno per aiutarlo a stendersi a terra. Gli
versarono addosso dell’acqua per farlo rinvenire. Dopo che ebbe bevuto
qualche sorso, con un filo di voce confido a Luna Nera quello che aveva



potuto scorgere nell’intensa fiammata della visione. Inline, esausto e
mezzo accecato dalla tortura che si era autoinfitto, Toro Seduto
sprofondò in uno stato di semincoscienza.

La folla, in un silenzio trepidante, ascoltò con la massima attenzione desidera
annunciare che ha sentito una voce dall’alto dirgli: “Ti offro costoro
perché non hanno orecchie”. Alzò gli occhi e vide dei soldati e alcuni
indiani venir giù come cavallette, con le teste chine e i cappelli che
cadevano. Piombavano dritti sul nostro villaggio». Il mormorio di sorpresa
crebbe fino a diventare un grido di esultanza. Cavallo Pazzo e la fila dei
capi che assistevano dai loro scranni, convinti della veridicità della
visione di Toro Seduto, affermarono con entusiasmo che si trattava della
prova che una grande Vittoria era a portata di mano. La cerimonia
proseguì ancora per due giorni, ma la sua carica sembrava essersi
esaurita. L'8 giugno, il villaggio si mise di nuovo in marcia, risalendo il
torrente, con i cacciatori e gli scout in avanscoperta, a vigilare sul
percorso con la massima attenzione: l'attacco dall'alto della Valle poteva
scatenarsi da un momento all’altro .13

Già l’anno precedente, la visione ricevuta da Toro Seduto aveva provocato
molte domande sull’identità del nemico che sarebbe stato abbattuto: ora
il dibattito tornava di attualità. Era evidente che il nemico non poteva
essere la colonna del Montana guidata da Gibbon, che ancora non aveva
attraversato lo Yellowstone e si spostava lentamente verso valle,
allontanandosi dalla Nazione settentrionale.

Durante il viaggio, Cavallo Pazzo ripensò al fatto che la tempesta di polvere
sarebbe giunta da est. Infatti, al tramonto di quello stesso giorno, l’8
giugno, il generale Terry raggiunse lo Yellowstone, si consultò con gli
uomini della sua stazione di rifornimento e organizzò un incontro con
Gibbon per il giorno successivo. Dal suo bivacco sul Powder, a 160
chilometri dai Lakota, in direzione nordest, Custer e il suo contingente di
cavalleria fremevano d’impazienza in attesa dell’ordine di avanzare.

La minaccia era invece più vicina, neanche 100 chilometri più a sud. Le bande
che continuavano ad affluire al villaggio tenevano continuamente
aggiornati i capi militari sull’avanzata di Crook. Tra i soldati girava voce
che Cavallo Pazzo avesse mandato, tramite i suoi scout, un messaggio al
generale, avvertendolo che <<avrebbe dato il via ai combattimenti al
più tardi quando l’esercito fosse arrivato al fiume Tongue>> .14 Il
giorno prima, il 7 giugno, l’armata di Crook era giunta al campo posto alla
confluenza del Tongue con il Prairie Dog Creek, mettendosi così di
traverso al confine tra Montana e Wyoming. Le sue guide, tuttavia, non
avevano dato prova di una conoscenza adeguata del territorio, e Crook
rimase in attesa dell’annunciato arrivo dei rinforzi Shoshone e Crow.

Nel tardo pomeriggio dell’8, dopo 19 chilometri di marcia risalendo il Rosebud,
gli indiani si fermarono. Tre giorni di pioggia battente li costrinsero a non
muoversi dal campo. Cavallo Pazzo e gli altri capi discussero delle notizie



che giungevano dal fiume Tongue. Sicuro di quanto previsto da Toro
Seduto, che cioè il vero pericolo sarebbe giunto da est, Cavallo Pazzo
era restio a impegnarsi a combattere la minaccia che si palesava a sud,
perciò i capi decisero di comune accordo che gli scout avrebbero
continuato a seguire i movimenti di Crook, ma non sarebbe stata
innescata alcuna azione preventiva finché non fosse arrivato a un solo
giorno di marcia dal villaggio. Anche in questa eventualità, soltanto la
metà dei guerrieri avrebbe dovuto sfidare Crook, in modo da evitare di
lasciarsi sorprendere da un attacco su due fronti. Avrebbero dovuto
mettere in difficoltà il nemico non con la quantità delle forze dispiegate,
affermò Cavallo Pazzo, ma con una scelta tattica intelligente e un
accurato schema d’attacco; inoltre, bisognava sfruttare ogni occasione
per azzoppare i cavalli avversari. Cavallo Pazzo si rincuorò dunque
quando, la sera dell’11, giunse la notizia sperata: quella mattina, l’armata
guidata da Crook aveva fatto dietrofront e marciava verso sud, come se
avesse deciso di ritirarsi dai territori di caccia. Quando, il 12 giugno,
un’alba luminosa e senza nubi si affacciò all’orizzonte, gli indiani, convinti
che Crook fosse stato neutralizzato, ripresero la marcia verso monte, per
altri 19 chilometri.“

Nei giorni che seguirono la Danza del Sole, cominciarono finalmente ad
arrivare i primi profughi dalle riserve del fiume Missouri.

Cavallo Pazzo li interrogò con impazienza riguardo alla presenza di soldati in
movimento da est, ma i nuovi arrivati non poterono confermare altra
notizia se non che a Fort Lincoln si stavano radunando diverse formazioni
militari. Ancora nessuna conferma della tempesta di polvere prevista da
Toro Seduto. Il 16 giugno la processione indiana svoltò verso ovest e
cominciò finalmente a discendere le alture che portavano alla
biforcazione del Sun Dance Creek (vicino all'attuale Reno). Poco più di 3
chilometri separavano l'accampamento cheyenne da quello degli
Hunkpapa. Presso il tepee del consiglio cheyenne tutti i capi si riunirono
in un’assemblea collettiva, che la minaccia incombente rese piuttosto
concitata.

Furono di nuovo gli informatori cheyenne a mettere in allerta il villaggio. Al
calare delle tenebre, giunse un piccolo gruppo di cavalieri impolverati,
che, appena scesi di sella, riferirono come quella mattina avessero
seguito un imponente esercito che attraversava il Tongue e si portava in
cima al Rosebud. La traiettoria di marcia indicava chiararnente che
l'indomani avrebbero continuato a seguire il Rosebud verso valle. Intanto,
una truppa composta da 262 scout shoshone e crow, molto avanti
rispetto alla colonna dell’esercito, si avvicinava pericolosamente al
villaggio. Un gran trambusto invase il campo. Al primo richiamo dei
portaordini, le donne si affrettarono a preparare tutto il necessario,
qualcuno arrivò perfino a squarciare la tenda per la fretta, e gli uomini e i
ragazzi corsero nel buio verso i cavalli al pascolo, per vigilare sulla loro



incolumità.“
Cavallo Pazzo e gli altri capi discussero animatamente sugli ultimi sviluppi,

scontrandosi sulla questione dell'improvvisa apparizione del nemico. Gli
anziani, temendo si trattasse di una manovra di adescamento, riuscirono
a convincere tutti che per il momento era meglio non agire. Come Cavallo
Pazzo aveva subito compreso, si trattava dell’esercito di Crook, cui si
erano aggregati i rinforzi delle truppe ausiliarie indiane. Quella mattina,
Crook aveva lasciato il

campo base sul Goose Creek, staccandosi dal suo convoglio di rifornimenti
dopo che i suoi informatori crow lo avevano avvertito della presenza
lakota lungo il Rosebud Creek. La sua colonna si era accampata, poche
ore prima, alle sorgenti del ramo sud del Rosebud, arrivando con un
giorno d’anticipo sul previsto.

Rimpolpato dai rinforzi indiani e da truppe civili, l’effettivo su cui ora Crook
poteva contare superava le 1300 unità, una forza militare decisamente
superiore a quella lakota, i cui guerrieri erano tuttavia così certi di andare
incontro alla Vittoria che corsero ad armarsi e a preparare i cavalli.
Incalzato dagli eventi, il consiglio stabilì che a guidare l’azione di difesa
sarebbe stato Cavallo Pazzo. Questi e Donnola Mansueta, seguiti da una
schiera di Oglala, si unirono alla massa di guerrieri che usciva dal
villaggio e cominciava a risalire il torrente. Un gruppo sbandato di Brulè,
in visita al villaggio, si unì alla spedizione, convinto che Cavallo Pazzo
fosse protetto da poteri soprannaturali. Nel campo hunkpapa un folto
gruppo di cavalieri si accalcò intorno alla tenda di Toro Seduto, che però
aveva ancora gli occhi arrossati e le braccia gonfie dopo l’ordalia della
Danza del Sole e si limitò a incoraggiarli a parole. Toccò dunque ai
giovani guerrieri radunare gli uomini: erano circa 750 gli uomini che
sciamarono nelle tenebre, al seguito di Cavallo Pazzo e degli altri. 17

La distanza fra i due tronconi della compagine indiana era di 48 chilometri.
Poiché i guerrieri si muovevano nella notte, a gruppi isolati, finirono ben
presto per perdere i contatti. Comunque, era chiaro a tutti che ormai era
troppo tardi per intercettare Crook al bivacco e che perciò si rendeva
necessario attaccarlo mentre era in marcia. Un gruppo attraverso le Wolf
Mountains e arrivo sul Rosebud all'altezza dell’ansa superiore. Per tutta
la mattina, gruppi piccoli e grandi attraversarono le colline. Uno di questi,
composto da 200 uomini, tra cui Cavallo Pazzo, attraverso tutta l’area
che portava al Rosebud e si fermò 16 chilometri piu a valle. Si sapeva
che uno o forse piu accampamenti di indiani in fuga dalla riserva si
trovavano sull’altra sponda del Rosebud, sul Trail Creek, e il tempo
guadagnato in questa marcia avrebbe offerto la possibilità di organizzare
insieme a loro un agguato. Il 17 giugno, infatti, poco prima dell’alba,
avvicinandosi al Rosebud si imbatterono nel contingente del Trail Creek
che andava loro incontro. Iack Nuvola Rossa, con uno spettacolare
copricapo da incursore e il famoso Winchester del padre, spiccava in



mezzo al folto gruppo che giungeva in rinforzo.
Cavallo Pazzo si consultò rapidamente con gli altri capi, mentre gli akicita

venivano schierati in modo da formare un cordone di sicurezza: nessuno
doveva portarsi a monte del Trail Creek. Non e ben chiaro quale fosse la
strategia, ma la versione piu accreditata é quella secondo cui gli indiani
stavano architettando una gigantesca imboscata ai danni di Crook. Non
c’e dubbio che, memori del successo di Schiena Alta nel 1866, i capi
militari abbiano pensato di mettere in atto la strategia dei guerrieri esca,
con alcune varianti .18

Ma il corso degli eventi rese di fatto superflua la pianificazione.
Vennero scelti quattro scout per salire sulle colline a controllare l’avanzata di

Crook, intanto che i guerrieri si preparavano allo scontro. All’irnprowiso,
risuonarono degli spari dalla Zona a monte del torrente, al che tutti si
sporsero e videro quattro Crow, in cima a un picco lontano, che
sparavano agli scout lakota e poi ripartivano al galoppo verso nord,
gridando <<Lakota! Lakotal». Prima che gli acikita riuscissero a fermarli,
alcuni uomini si lanciarono al loro inseguimento, scatenando una tale
raffica di fucilate che i capi si videro costretti a ordinare l’attacco.

Nel frattempo, gli uomini di Crook si erano fermati per la colazione lungo il
Rosebud, 16 chilometri piu a monte: mentre si mettevano tranquilli a bere
caffè e giocare a carte, i loro scout indiani perlustravano le alture a nord
della zona. I Crow scalpitavano, convinti com’erano che i nemici fossero
vicini, ma Crook continuo a dubitame, fino a quando non udì delle
detonazioni lontane, ossia i colpi sparati dai suoi perlustratori contro gli
scout di Cavallo Pazzo: una pausa, poi altri spari, questa volta piu vicini.
Crook aveva a malapena inteso che la minaccia stava arrivando dalla sua
destra e da valle, quando i suoi scout galopparono in massa giù dalle
colline. <<Sioux a centinaia!» urlavano, mentre una fila di guerrieri tutti
dipinti, il contingente che aveva attraversato le Wolf Mountains, sciamava
nella valle e si scagliava contro il lato sinistro della colonna di Crook,
cogliendola alla sprowista.

Nella gran confusione che seguì, gli ufficiali si diedero da fare per radunare gli
uomini, ma molti avrebbero in seguito ammesso che sarebbero stati
travolti se non fossero intervenuti i Crow e gli Shoshone, dando prova di
un incredibile coraggio. ll generale riuscì a schierare la linea di tiro, ma,
per venti minuti, l’esito della battaglia rirnase incerto. Piano piano, gli
alleati di Crook ricacciarono Cheyenne e Lakota sulle colline. Proprio
mentre il generale spronava i suoi uomini a portarsi sulle colline, altri
guerrieri sciamarono dall’alto, diretti alla sua destra, aprendo cosi un
nuovo capitolo della battaglia.

Ai primi colpi di fucile, Cavallo Pazzo e i suoi avevano precipitosamente risalito
il Rosebud. Un’ansa del torrente che girava verso ovest impediva loro di
vedere cosa stesse succedendo, perciò, all’intensificarsi delle raffiche
che provenivano dalla loro destra, i guerrieri di Cavallo Pazzo tagliarono



per un canyon laterale e si ritrovarono su un altopiano che dominava il
campo di battaglia. A valle, cavalieria e fanteria si stavano schierando su
un ampio fronte che saliva sulle colline, mentre in cima ai picchi, a ovest,
centinaia di Crow e Shoshone stavano inseguendo al galoppo il primo
gruppo di attaccanti, che ora batteva in ritirata.

Costretto ad abbandonare l’idea dell'imboscata, Cavallo Pazzo dovette trovare
su due piedi una nuova soluzione. Per prima cosa, bisognava mettere in
salvo i compagni, perciò i nuovi arrivati si lanciarono all’attacco,
attraverso un valico tra i picchi che conduceva a valle. In una manciata di
minuti furono realizzate due azioni che lasciarono il segno nei ricordi
indiani della Battaglia del Rosebud. Il primo episodio porto disonore agli
Oglala: il cavallo di Iack Nuvola Rossa fu atterrato, e il cavaliere, che
fuggiva verso le colline, fu colpito con la frusta dagli scout crow.

Di segno opposto il gesto di una ragazza cheyenne, passata alla storia per
essersi precipitata in soccorso del fratello, il cui cavallo era stato
abbattuto. Senza badare agli scout nemici che le stavano piombando
addosso, Donna Della Pista Del Giovane Bisonte galoppo attraverso il
varco, issò il fratello in groppa al suo pony e poi sfrecciò su per la collina,
sfidando i proiettili che provenivano dalla destra di Crook. Dalle rocce e
dalle fenditure sopra il dirupo a est di questo varco, alcuni guerrieri,
smontati da cavallo, presero a bersagliare di spari la pericolosa unità in
questione, costringendo la linea dei soldati a bloccarsi, finché la risoluta
cavalleria del capitano Anson Mills non contrattaccò, riversandosi su per
la salita e guadagnando la cima delle colline. A questa mossa, Cavallo
Pazzo e i suoi compagni ordinarono la ritirata: il fronte indiano si sciolse,
per poi ricompattarsi in cima a un’altura, un chilometro e mezzo piu a
ovest. Molti Cheyenne si sparpagliarono invece lungo un promontorio,
sopra il fianco sinistro delle truppe di Crook.

Sentendosi in vantaggio, Crook ordinò a Mills di sferrare un nuovo attacco e
conquistare il picco. Cavallo Pazzo mise in atto la sua strategia della
ritirata. Quando i suoi guerrieri si furono radunati di nuovo su un
cucuzzolo a forma di cono, aprirono il fuoco contro le sei compagnie di
Mills, galoppando in lungo e in largo sulla cima del picco e
schiaffeggiandosi le natiche in un gesto di derisione e provocazione. Mills
fece scendere da cavallo i suoi uomini, e li sistemò pancia a terra
tutt’intorno alla cima della collina, mentre Crook si affrettava a stabilire il
suo quartier generale, cui si unirono la fanteria e gli ausiliari civili.

Contemporaneamente all’azione di Mills, il tenente colonnello William B.
Royall lanciò la cavalleria in un secondo attacco, con l’intento di
contenere la crescente massa di indiani lungo l'altura alla sinistra di
Crook. Dopo una serie di attacchi incalzanti, le cinque compagnie di
Royall riuscirono a far indietreggiare gli avversari e infine si
ricompattarono sulla cima contesa. Dopo quasi due ore di azione, la
Battaglia del Rosebud sembrava finita.



Fu solo con grande fatica che i capi militari indiani riuscirono a radunare i loro
uomini. Dal picco a forma di cono, Toro Seduto li incitava, e Cavallo
Pazzo cavalcava tra i suoi, brandendo il suo Winchester ed esortandoli a
essere coraggiosi. Si accorse poi che la carica di Royall aveva favorito
l'allungamento del fronte di Crook, che adesso occupava un chilometro e
mezzo di terreno accidentato. La strategia che andava formulando ormai
da piu di dieci anni, quella che puntava a isolare le singole unità
combattenti per sopraffarle gradatanente, stava cominciando a
concretizzarsi. Comprendendo che era il momento di dare una svolta
decisiva alla battaglia, Cavallo Pazzo ordinò di avanzare di nuovo contro
gli uomini di Royall.

Anche Crook capi che si era giunti a un momento cruciale. mandò dunque
delle staffette a richiamare indietro Royall. Mentre gli indiani si
disponevano intorno al suo fronte sinistro, il generale sperava di poter
compattare la sua armata e avanzare in diagonale verso destra, clove,
stando alle informazioni dei suoi scout, era collocato il villaggio e dove
avrebbe incontrato la resistenza più tenace. Inoltre, l’ampia gola che
separava Royall dal quartier generale delle operazioni costituiva una via
attraverso cui si poteva temere l’arrivo di un nuovo attacco. Diverse
staffette corsero allora verso Royall, con l’ordine di avvicinarsi per
chiudere il varco, ma gli indiani incalzavano dall’alto, tanto che la ritirata
di Royall fu rallentata. Crook continuava a considerare le manovre
indiane piu irritanti che pericolose, infatti comando a Mills di spostarsi
rapidamente verso la Valle del Rosebud Creek con otto compagnie al
seguito e di prendere possesso del villaggio (che in realtà non c’era). Gli
alleati indiani gli avrebbero coperto i fianchi, poi l’intero reggimento li
avrebbe seguiti, appena Royall fosse riuscito a ritirarsi.

In cima alle colline, Cavallo Pazzo assistette alla partenza di Mills con un
ghigno di soddisfazione. Mentre gli uomini di Crook si radunavano per
serrare le file al centro del campo, la pressione su Royall, ancora isolato
sull'altro versante della gola, andava aumentando.

Almeno cinquecento guerrieri si riversarono sul crinale e circondarono le linee
dei tiratori: ogni volta che Royall accennava una ritirata, i guerrieri lo
attaccavano, carica dopo carica. I soldati fecero un ultimo disperato
tentativo sparando a raffica contro gli assalitori, ma Cavallo Pazzo non
mollò la presa. In una delle battaglie più dure che i veterani dell’esercito si
fossero trovati a combattere dai tempi della Guerra Civile, Cavallo Pazzo
spinse Royall verso valle, allontanandolo da Crook. Dal quartier generale
questi inviò in suo aiuto due compagnie di fanteria, ma i guerrieri
raddoppiarono i loro sforzi contro il fronte di Royall. Irruppero tra le file
guidate dal capitano Peter D. Vroom, balzarono di sella per combattere
corpo a corpo e uccisero sul colpo cinque soldati. Onde evitare che lo
schieramento della fanteria permettesse il ricongiungimento delle forze
fino a quel momento separate di Crook, Cavallo Pazzo e gli altri capi



militari si riversarono dall’alto dei picchi incalzando le linee di Crook da
ogni lato. Alcuni dilagarono giù per il burrone, puntando contro Royall,
altri si lanciarono verso la base operativa di Crook.

lntonando un canto di guerra, gli uomini di Cavallo Pazzo circondarono il fronte
nord dei soldati di Crook, arroccati sulle cime.

Mentre gli Cheyenne si portavano sul versante che dava verso il fiume, la
carica procedeva, trasformandosi in un’ingarbugliata lotta corpo a corpo.
Soltanto il tempestivo arrivo delle compagnie di riserva di Crook, che
presero a sparare massicciamente contro i Lakota, riusci a smorzare
quest'attacco. Molti guerrieri ripiegarono a valle, verso la posizione di
Royall. Prendendo in contropiede Crook, un gruppo si precipitò invece
giù per la gola, attraverso la zona dove l’esercito aveva bivaccato quella
mattina e aggirò l’ansa del Rosebud, solo per riapparire subito dopo sulle
alture a nord. Crook capi allora che sarebbe presto stato accerchiato e
mandò una staffetta a richiamare Mills perché venisse a dargli manforte.

Royall, assediato, ordinò ai suoi uomini di montare a cavallo. Approfittando di
questo momento critico di squilibrio, Cavallo Pazzo sferrò un attacco
finale da nordovest. Le clue schiere cozzarono: polvere, cavalli
terrorizzati, spari, urla, imprecazioni. Alcune giacche blu furono
disarcionate a colpi di lancia, 0 dalle mazze munite di lame che venivano
fatte girare vorticosamente. I cavalli fuggivano, galoppando all’impazzata,
mentre i loro padroni erano costretti a battersi corpo a corpo. I guerrieri
accorrevano, ansiosi di uccidere e battere i colpi rituali, mentre i soldati
fuggivano, in preda al panico, gettando via le carabine. La disfatta totale
era imminente. Soltanto quando la fanteria aprì il fuoco, Royall riusci a
togliere dall’impasse il suo battaglione: tentando un’ultima carica
improvvisata, raggiunse infine Crook.

All’impeto dell’azione seguì un momento di sospensione del fuoco. Poi, intorno
alle 14.30, un polverone che si levava nel pianoro segnalò che Mills stava
tornando verso la retroguardia indiana, tagliando dritto dove voltava il
torrente. Gli indiani ne avevano abbastanza. Cavallo Pazzo non
desiderava altre vittime, tanto più che ormai Crook era stato reso
inoffensivo: erano morti perlomeno otto guerrieri, e i feriti erano molti di
più. Incarico dunque gli scout di seguire Crook, e guidò un’ultima trionfale
carica giù per il canalone. E cosi ebbe fine la Battaglia del Rosebud.

Era un'armata sotto shock quella che tentò di rinserrare le fila per la ritirata.
Almeno nove soldati di cavalleria giacevano a terra, morti.

I feriti erano ventitré, provenienti in massima parte dalla tartassata linea dei
tiratori di Royall, le cui penose condizioni lasciavano presagire il tragico
destino in cui sarebbero incorsi altri soldati soltanto una settimana piu
tardi. Uno scout indiano era stato ucciso e sette erano stati feriti. Crook si
ritirò al campo base sul Goose Creek, mentre le truppe ausiliarie indiane
levavano le tende, preoccupate di dover fronteggiare nuove rappresaglie
lakota. Crook pretese di aver vinto, dal momento che non aveva ceduto il



campo sotto la pressione dell’attacco indiano, ma per sei settimane i suoi
uomini vissero in uno stato di profonda prostrazione, causato dalla forza,
dall’energia e dalla sicurezza dimostrata dai guerrieri indiani. Il ruolo di
Crook nella manovra a tenaglia di Sheridan era stato di fatto azzerato.

Cavallo Pazzo aveva combattuto con l'impeto abituale, e le nuove armi, specie
i Winchester e gli Henry, avevano avuto un ruolo fondamentale nel dare
sicurezza ai guerrieri. Possiamo supporre, dal confronto con il numero di
arrni impiegate nella battaglia contro Custer, che non fossero piu di un
centinaio i guerrieri che ne erano dotati, ma certo le seppero sfruttare in
maniera dawero sbalorditiva.

Diversamente dai fucili a pietra focaia usati dai loro padri, queste nuove armi a
sedici colpi avevano trasformato gli assalti da studiate coreografie
belliche in vere e proprie azioni mortali. Invece di limitarsi a circondare la
posizione nemica, i guerrieri potevano ora attaccare i soldati frontalmente,
o penetrare nelle linee avversarie dai fianchi, frammentandole in unità
scollegate.

Isolare le singole unità dell’esercito significava sfaldare la struttura gerarchica
del comando, che era il loro punto di forza. Era questo l’elemento che
bisognava sfruttare, Cavallo Pazzo lo sapeva bene.

La battaglia era stata una specie di laboratorio in cui sperimentare nuove
tattiche. Diversamente dagli scontri per la Pista Bozeman, la Grande
Guerra Sioux vedeva scendere in campo imponenti armate decise
all’attacco. Come aveva dimostrato la prima fase della battaglia sul
Rosebud, la vecchia tattica dell'adescamento con i guerrieri esca non era
praticabile in questo genere di guerra in movimento.

Invece, Cavallo Pazzo e i suoi compagni avevano perfezionato, cosi sui due
piedi, una strategia ben piu elastica, ritirandosi e obbligando le file dei
soldati ad allungarsi, in modo da incalzarli e riuscire a sfaldarne la ormai
fragile compattezza. Certo, durante lo scontro non tutto era andato per il
verso giusto: ma, sebbene i nemici fossero in numero decisamente
superiore, i Lakota e gli Cheyenne avevano avuto la meglio sulla Big
Horn and Yellowstone Expedition. Era stata una battaglia che avrebbe
reso fiero Schiena Alta.

Tre giorni dopo, l’ultimo degli scout di Cavallo Pazzo rientrò dal Goose Creek
con la rassicurante notizia che Crook non aveva nessuna intenzione di
mettere di nuovo alla prova il coraggio della Nazione settentrionale, ma il
condottiero sioux era ancora restio a farsi coinvolgere nei festeggiamenti.
Continuava a credere che questa non fosse la Vittoria promessa dalla
visione di Toro Seduto, quella in cui avrebbero sconfitto la tempesta di
polvere dall’Est e i soldati sarebbero piovuti a testa in giù sopra il loro
villaggio. Finché non avesse vinto quella sfida, non avrebbe avuto pace.

Durante la settimana che seguì la Battaglia del Rosebud, al villaggio affluirono
quotidianamente nuove bande, tanto che presto si arrivarono a contare
oltre un migliaio di tende.” Verso il 20 giugno giunse anche un drappello



dalla riserva di Coda Chiazzata: tre settimane prima avevano visto la
colonna del Dakota, guidata da Terry, che marciava verso ovest lungo il
fiume Heart. Per due giorni, Orso Dal Corno Vuoto aveva seguito
l’esercito alle prese con attraversamento delle Badlands. Questa notizia,
insieme a quelle portate dagli unkpapa che riferivano di un nuovo battello
a vapore che aveva attraccato sullo Yellowstone, carico di provviste e
foraggio, fecero concludere a Cavallo Pazzo e agli altri capi che, mentre
la colonna del Montana di Gibbon era destinata a presidiare lo
Yellowstone, la colonna del Dakota sarebbe stata utilizzata per incalzare
la Nazione settentrionale da est.

Alla fine, la bufera di polvere della visione stava diventando realtà Le mandrie
dei bisonti avevano cominciato a disperdersi verso sud, dunque era
necessario prendere subito qualche decisione riguardo alla questione
delle provviste di carne. Dopo un breve consultò, i diversi consigli tribali
votarono a favore dello spostamento dei villaggi verso le montagne, e
quindi di una nuova sfida a Crook sul Goose Creek. Nel frattempo, però,
gli scout avevano avvistato un nutrito branco di prede a nordovest, sui
pascoli dall'altro lato del Bighorn, per cui i consigli decisero di scendere
verso il Little Bighorn, che distava solo due giorni di viaggio. Era un
trasferimento rischioso, perché c’era il pericolo di incrociare movimenti di
truppe lungo lo Yellowstone. In questo clima di insicurezza, sebbene gli
sciamani dei Sans Arc e degli Cheyenne predicessero un imminente
attacco, il 24 giugno il villaggio levò le tende.

Dopo essersi portata sulla sponda ovest del Little Bighorn, la lunga
processione indiana, composta da seicento persone, marciò per circa 13
chilometri lungo il fondovalle. I guerrieri cavalcavano ai fianchi di una fila
compatta, che procedeva a ritmo serrato. Man mano che si avvicinavano
al luogo scelto dai consiglieri di villaggio per montarvi l'accampamento, i
portaordini indicavano gli spiazzi destinati a ciascun circolo tribale. Gli
Cheyenne puntavano a stabilire il loro campo in testa al villaggio: 113
tende furono posizionate sulla sponda dei fiume, all’altezza del guado
posto davanti all'imbocco di due canaloni. Non molto distante si
sistemarono i Sans Arc, 110 tende, e dietro di loro i 150 tepee dei
Miniconjou. In coda al villaggio, un chilometro e mezzo a monte rispetto
agli Cheyenne, si ergeva il piu vasto campo degli Hunkpapa, 260 tende.
In mezzo, stavano irregoiarmente sparpagliati i tepee dei gruppi lakota
meno compatti. Il cerchio di tende degli Oglala si era sistemato lontano
dal fondovalle, a due chilometri e mezzo dal campo hunkpapa. Contava
circa 240 tepee, compresi quelli degli ospiti .11

Verso sera arrivarono tre scout, in sella a cavalli stremati da una corsa di quasi
90 chilometri. Due giorni prima avevano awistato un grosso
assembramento di soldati che risaliva il Rosebud e lo avevano seguito
fino alle 6.30 di quel mattino, quando lo avevano lasciato presso il luogo
in cui si era svolta la Danza del Sole. Ecco la prova: questa era la



tempesta di polvere a loro promessa. Il villaggio doveva tenersi pronto,
perché i soldati avrebbero potuto seguire le loro tracce, arrivare sul posto
e attaccarli la mattina dei 26 giugno. Se avessero marciato di notte -
questo fu probabilmente il pensiero di Cavallo Pazzo —, sarebbero potuti
arrivare addirittura verso il mezzogiorno del 25.22

Stando a una testimonianza orale, egli uscì dalla tenda del consiglio con
un’aria nervosa e preoccupata. Mentre scendeva la sera, si spostò di
campo in campo per un breve giro di visite ai tepee dei capi piu autorevoli,
esortandoli a vigilare. Ma molti sembravano non darsi alcuna pena. Il
mattino dopo, durante un'assemblea presso il campo Cheyenne, il
consiglio intertribale degli anziani dichiarò ottimisticamente che i soldati in
arrivo venivano forse per parlamentare e non per combattere. Un capo
più arrogante avrebbe potuto concludere che toccava a lui assumersi
ogni responsibilità, giacché i guerrieri erano troppo autocompiaciuti e gli
anziani davano segno di un eccesso di prudenza. Questi ultimi si
dichiararono d'accordo a utilizzare i guerrieri della Kit Fox Society come
sentinelle notturne, ma Cavallo Pazzo non era ancora soddisfatto quando
andò a far visita al suo omologo hunkpapa. In privato, Toro Seduto gli
confido che, al calar delle tenebre, aveva intenzione di salire sulle alture li
intorno per entrare in comunione spirituale con i poteri wakan.

La colonna awistata dagli scout di Cavallo Pazzo aveva lasciato il carnpo base
di Terry e Gibbon, all’intersezione tra il Rosebud Creek e lo Yellowstone,
a mezzogiorno del 22 giugno: erano 597 uomini tra ufficiali e soldati del
Settimo Cavalleggeri, al comando di un antico awersario di Cavallo
Pazzo, George Armstrong Custer. Sacrificando la potenza di fuoco alla
mobilità delle truppe, Custer aveva rifiutato di portare con sé i cannoni
Gatling, che provenivano da Fort Lincoln. Con una scorta di cinquanta
scout civili, il reggimento aveva l’ordine di esplorare la via verso ovest,
lungo il Rosebud, fin dentro la valle superiore del Little Bighorn, dove,
stando alle informazioni piu recenti, erano al momento accampati gli
indiani <<ostili». Mentre Custer avanzava, i soldati di Terry e Gibbon
avrebbero risalito lo Yellowstone e il basso Bighorn, in attesa di bloccare
l’alleanza indiana in mezzo ai due fiumi. La spedizione richiedeva quindi
una precisa coordinazione, e tuttavia a Custer era stata concessa una
certa libertà d'azione, che lo autorizzava ad attaccare anche da solo, se
la situazione l’avesse richiesto.

Proprio come Cavallo Pazzo aveva temuto, Custer spinse la marcia a ritmi
forsennati, coprendo il tragitto in un giorno solo. Alle 12.30 del 25 giugno
1876 una schiera di uomini, costretti a una nuova marcia sull’accidentato
terreno delle Wolf Mountains, seguiva brontolando e bestemmiando uno
stuolo di Crow e Arikara. Gli scout avanzavano in preda al demone del
dubbio: in una delle tende sudatorie che avevano ispezionato sull’area
della Danza del Sole, gli Arikara avevano trovato un mucchio di sabbia su
cui erano state tracciate due file di impronte di zoccoli e, nel mezzo, era



stata abbozzata la figura di alcuni soldati a testa in giù, che piovevano sul
campo lakota.
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Cavallo Pazzo
ritratto da Amos Toro Dal Cuore Cattivo nelle vesti di Sognatore di Tuono, nel
giorno della battaglia del Little Bighorn il 25 giugno 1876. Le pitture corporali
rappresentano la grandine, simbolo dei poteri distruttivi della tempesta.

Nuvola Rossa, 1872. Negli anni sessanta dell'ottocento Cavallo Pazzo fu
considerato il luogotenente del grande guerriero oglala.



Cosa Chiazzata, 1870. Zio paternodi Cavallo Pazzo, godette di grande rispetto
e ammirazione da parte del nipote.

Lui Cane, 1877. Nipote di Nuvola Rossa, rimase fedele al suo kola
( compagno cincolato da un patto solenne) Cavallo Pazzo fino alla morte.



Piccolo Grande Uomo, 1877. Dapprima amico intimo di Cavallo Pazzo, ebbe
poi ruolo determinante nella morte del capo guerriero.

Giovane Uome Teme I Suoi Cavalli, 1877. Compagno d'armi di Cavallo pazzo,
non si lasciò mai coinvolgere nei complotti volti a danneggiarlo.



Caccia il Nemico, 1877. Nipote di Nuvola Rossa e ultimo capitano della polizia
della riserva di Pine Ridge.

Piccolo Falco e tenente William Philo Clark, 1877. Zio di Cavallo Pazzo,
Piccolo Faòlco fu un accanito sostenitore del consiglio dei capi e degli anziani.
Il tenente Clark comandava le truppe di scout nelle quali Cavallo Pazzo si
arruolò dopo la resa.



Generale George Crook. Comandante del dipartimento del Platte, si dovette
confrontare con Cavallo Pazzo sul campo di battaglia e al tavolo dplomatico.

Tenente colonnello Georhe Armonstrong Custer. Scontratosi una prima volta
con Cavallo Pazzo nel 1873, nella valle dello Yellowstone, morì tre anni più
tardi nella battaglia del Little Bighorn.



Colonnello Nelson A. Miles. Affrontò Cavallo Pazzo nella battaglia delle Wolf
Mountains (8 gennaio 1877) e si attribuì il merito di averlo sconfitto dal punto di
vista tattico.

La delegazione Oglala a
Washington, 1877. Nella fotografia di Mattew Brady compaiono Nuvola Rossa,
Piccola Ferita, Lui Cane, Corvo di Ferro (il 1, il2, il 4 e il 5 a sinistra), Piccolo
grande Uomo, e grande Strtada (seconda fila il 1 il 2 da sinitra)



In questa fotografia del
1877 sono ritratti (seduti da sinistra) il capo Miniconjou Tocca le Nuvole e gli
Arapaho settentrionali Naso Aquilino, Carbone Nero, e Venerdì. Il Lakota in
piedi è il giovane Coda Chiazzata

Cane Basso, 1881. Guerriero formidabile, fu uno dei maggiori sostenitori di
Cavallo Pazzo all'interno della banda deglo Oyuhpe.



Aquila Chiazzata, 1881. Capo guerriero dei Sans Arc, organizzò le spedizioni
del 1872 contro la Northern Pacific Railroad.

La donna ritratta in questa fotografia è probabilmente Scialle Nero, la moglie di
Cavallo Pazzo. Il matrimonio, durato sette anni, fu la più lunga relazione del
condottiero Lakota.



Il corteo
funebre di Cavallo Pazzo, 6 settembre 1877. L'illustrazione, tratta da un
giornale dell'epoca, ritrae la processione della famiglia del capo guerriero alla
volta della riserva di Coda Chiazzata.



Il recinto fatto erigere all'interno della riserva di Cosa Chiazzat a protezione del
luogo in cui fu sepolto provvisoriamente Cavallo Pazzo.





Il campo di bataglia e la disposiaione delle forze.



9 Un buon giorno per morire

Capitolo 17

Un buon giorno per morire
Domenica, 25 giugno, gli indiani erano in piena attività lungo il Little Bighorn.

Le danze in onore della vittoria erano continuate per tutta la notte, tanto
che molti giovani avevano raggiunto i loro letti solo quando l’alba aveva
cominciato a schiarire l’orizzonte. Anche se i guerrieri della Kit Fox
avevano continuato a pattugliare le colline, perfino gli akicita di più alto
grado consideravano con palese scetticismo eventualità di un attacco.
Alcune donne particolarmente previdenti avevano corninciato a fare i
bagagli e a smantellare i tepee, in previsione del breve spostamento
programmato per il pomeriggio, ma quasi tutti nell'accampamento erano
occupati in altre attività.

Cavallo Pazzo non smetteva di stare in allerta, attento a quanto accadeva al di
la del cerchio del campo oglala. Verso le 14.50, lungo il fiume cominciò a
notarsi una certa agitazione Di fronte all'area occupata dai Miniconjou,
un Sans Arc fece un giro intorno al suo cavallo, lanciando un grido di
allarme. Quasi nello stesso istante, un drappello di Bad Face, partito
quella mattina, arrive di corsa all'estremità meridionale del villaggio,
gridando che i soldati scendevano a gran velocità dal Sun Dance Creek,
seguendo le loro tracce 2

Quando si udirono i primi spari provenire da dietro le tende degli -Hunkpapa, il
cerchio delle tende oglala precipitò nel caos: gli anziani scappavano in
fretta e furia fuori dal tepee del consiglio, le madri gridavano per
richiamare i figli. Cavallo Pazzo urlò ai suoi di preparare i bagagli e
spostarsi a nord, lontano dal tiro dei soldati; poi incitò i giovani a
montare velocemente in sella ai loro pony, e corse lui stesso a
recuperare le armi e le briglie. Mentre la prima ondata di guerrieri oglala
cavalcava verso monte per fronteggiare gli attaccanti, l’akicita Falco Di
Ferro riuscì a scorgere una fila di giacche blu schierate in posizione di
tiro dietro il campo Hunkpapa. Il cronometro dei soldati segnava le 15.18.



Quando aprirono il fuoco, Falco Di Ferro vide scintillare, oltre la cortina
di fumo, le insegne della loro l compagnia. Si gettò allora nella mischia,
unendosi ai giovani e ai guerrieri, molti dei quali senza cavallo, che si
radunavano lungo la sponda del fiume, tra le tende degli Hunkpapa e il
fianco destro dello schieramento nemico 3

Nell’accampamento regnava ancora la massima confusione. Cavallo Pazzo
riemerse finalmente dal suo tepee, armato di briglie e del suo
Winchester. Insieme al cognato Penna Rossa monto a cavallo e
galoppo verso una collina che si ergeva sul lato occidentale della valle,
proprio sopra il fianco sinistro della schiera dei soldati. Davanti ai suoi
occhi era appena cominciata la Battaglia del Little Bighorn.

Alle prime luci dell’alba di quella domenica 25 giugno, gli scout di Custer
avevano osservato la valle del Little Bighorn dall’alto di un rilievo,
riuscendo ad avvistare il fumo e le mandrie di cavalli che segnalavano la
presenza dell’accampamento condiviso da Lakota e Cheyenne, nonché
qualche gruppetto di indiani, tutti assolutamente ignari di quanto vicino
fosse Custer. Terry e Gibbon avevano pianificato di arrivare sul Little
Bighorn per il 26, ipotizzando una tempistica che permettesse
un’offensiva coordinata, ma Custer, temendo di perdere l’elemento
sorpresa, si era convinto che fosse necessario attaccare subito. Aveva
perciò affrettato la marcia di attraversamento dello spartiacque, poi,
mentre i suoi uomini si concedevano un veloce pasto, aveva suddiviso
la sua armata in battaglioni. Tenendo conto dell'avvertimento di Terry di
evitare che gli indiani si disperdesse verso sud, Custer ordinò al
capitano Frederick W. Benteen di prendere con sé tre compagnie e di
esplorare le vie d’accesso che conducevano al Little Bighorn al monte.
Dopo aver lasciato una sola compagnia a protezione del convoglio
logistico, organizzo una forza d’urto mobile: assegno ai comandi del
maggiore Marcus A. Reno tre compagnie e assunse la guida delle
rimanenti cinque: la C, la E, la F, la I e la L.4

Subito dopo mezzogiorno, i battaglioni di Custer e Reno cominciarono a
scendere dal Sun Dance Creek, per tutti i 19 chilometri che portavano al
Little Bighorn. Con l’unico timore che gli indiani potessero sfuggirgli,
Custer ordinò a Reno di passare velocemente in testa e di sferrare
l’attacco contro l’accampamento .5 Subito dopo le 15, Reno cominciò a
scendere a passo di carica dal versante ovest della valle. Per evitare
che il villaggio, ormai messo in allarme, riuscisse a fuggire, Custer avviò
una manovra di accerchiamento, ordinando al suo battaglione di
spostarsi a nord, lungo le alture: questo repentino cambio di tattica
lascio la retroguardia di Reno sguarnita di rinforzi.

Intanto che la carica guidata da Reno si avvicinava al campo, i guerrieri
presero a riversarsi davanti al suo fronte. Reno ordinò allora ai suoi
uomini di fermarsi a circa cinquecento metri dal cerchio delle tende
Hunkpapa, li fece smontare da cavallo e li schierò a terra, su una linea di



tiro che attraversava in diagonale la valle, con il fianco destro che
arrivava fin dentro il bosco e il sinistro che rimaneva invece
pericolosamente esposto in campo aperto. Dentro i tepee del lato sud
del cerchio Hunkpapa cominciarono a fischiare i proiettili. Intanto, nel
bosco, gli scout arikara bloccavano la fuga di molti piccoli gruppi di
donne e bambini inermi, facendo dieci vittime .7

Mentre gli spari e le urla segnalavano il combattimento in corso a un solo
chilometro e mezzo di distanza, Cavallo Pazzo ultimò i preparativi per la
battaglia con scrupolo meticoloso. Verso le 15.45 spronò il suo pony in
direzione del campo di battaglia e, seguito da Orso Che Scalcia, guidò
alla carica una schiera di guerrieri oglala. Puntando dritto avanti a sé, la
prima fila di guerrieri si infilò come una lama dentro il bosco: tre oglala,
Orso Che Scalcia, Difficile Da Battere e Toro Dal Cuore Cattivo, finirono
praticarnente addosso al fianco destro di Reno. Gli stupefatti soldati
erano appena saliti a cavallo, decisi a ritirarsi. I tre guerrieri iniziarono
con i loro fucili a ripetizione una fitta sparatoria, uccidendo uno scout e
spingendo la cavalleria a uscire allo scoperto. 7

Muovendosi tra i suoi guerrieri con estrema rapidità-1, Cavallo Pazzo li
incitava, urlando: <<Avanti! Morite insieme a me! E un buongiorno per
morire! Che i codardi stiano indietro». Brandendo in aria la mazza da
guerra, spronò il cavallo contro il fronte di Reno. Se dobbiamo credere a
quello che racconto in seguito il tenente Bourke, Cavallo Pazzo si
produsse nella più classica delle scene da film western: si scagliò contro
un soldato che stava cercando di calmare il suo cavallo imbizzarrito, gli
saltò addosso, sbalzandolo di sella, gli spaccò la testa e montò in
groppa al destriero dell'avversario, tra le grida esultanti dei suoi guerrieri.
Ispirati dal suo esempio, i guerrieri sciadati che filavano di gran carriera
verso monte. 9

Le prime file del battaglione di Reno, in piena disfatta, giunsero in vetta alle
16.10, mentre la retroguardia, anch'essa ormai allo sbaraglio, si trascinò,
per diversi minuti, in un’ardua arrampicata lungo, l’erta, incalzata da un
fuoco incessante. La battaglia lasciò sul campo quaranta morti, ma fu
solo il doloroso preludio della tragedia che sarebbe stata di lì a poco
consumata sul Little Bighorn .1

Anche tra gli indiani si contavano alcuni morti. Oltre alle donne e i bambini
trucidati dagli scout di Reno, durante la prima ora di combattimento
erano stati uccisi nove Lakota e due Cheyenne. Anche se molti guerrieri
erano rimasti dall'altra parte del fiume, intenti a radunare i cavalli e
depredare i cadaveri dei vestiti, delle armi e delle munizioni, un gruppo
nutrito inseguì' i soldati che battevano in ritirata al di sopra del Little
Bighorn. Cavallo Pazzo, accompagnato da un drappello di Oglala, fece
inerpicare il suo pony su per la collina, dietro i fuggitivi, ma, quando
raggiunse la cima, vide che i soldati si disponevano pancia a terra,
pronti al tiro. Da entrambi gli schieramenti partirono alcuni spari. Alle



spalle della nuova posizione tenuta da Reno cominciarono ad arrivare
altri soldati: il battaglione del capitano Benteen, dopo una ricognizione
andata a vuoto, volta a segnalare l’eventuale presenza di indiani che
tentassero di fuggire verso sud, stava giungendo in soccorso. Cavallo
Pazzo cominciò a cavalcare lungo la cresta della collina, perlustrando
con gli occhi la linea delle alture più a valle, così da avere sotto controllo
l’intera situazione. I suoi occhi allenati individuarono all'improvviso una
moltitudine di soldati ben più numerosa che, circa 3 chilometri a nord,
stava risalendo un picco che sovrastava il settore meridionale del
villaggio .11

Piccolo Toro, dopo averlo raggiunto al galoppo, lo punzecchiò:
<<Troppo tardi! Ti sei perso la battaglial». <<Mi spiace!» rise Cavallo Pazzo.

<<Ma ce n’è un’altra buona in arrivo da quella collina laggiù» e,
indicando a nord, aggiunse: <<Ecco dove combatteremo la battaglia più
grossa. E quella non ce la perderemo». <<Non era troppo eccitato; ci
scherzava sopra» concludeva Piccolo Toro .12

Finiti i giorni dell’incertezza, Cavallo Pazzo aveva riacquistato la padronanza
di sé che lo contraddistingueva nel fervore della battaglia. Di fronte alla
responsibilità politica di mantenere unità la Nazione settentrionale aveva
tentennato, indeciso tra impulso ad agire e quello di rassegnarsi al
fallimento: in battaglia invece, davanti a quella che sarebbe stata la sua
prova più importante, Cavallo Pazzo rideva. Spronando il cavallo,
ricondusse i suoi uomini oltre il fiume. Mentre si avvicinavano
all’estremità del villaggio che dava a monte, dalle parti del guado
cominciarono a udirsi alcuni spari; qualche minuto più tardi, risuonarono
due scariche dalla collina a est, dove poco prima Cavallo Pazzo aveva
avvistato l’arrivo di una nuova, minacciosa armata. Dai campi degli
Cheyenne e dei Sans Arc, uno sciame di donne e bambini scappava
lungo il versante ovest clella valle .13

Cavallo Pazzo attraverso il campo degli Hunkpapa e certo avrà sentito Toro
Seduto arringare i suoi. Durante la battaglia, le donne Hunkpapa e
Miniconjou avevano cominciato a smantellare i tepee, ma Toro Seduto,
tornando al campo dopo la disfatta di Reno, era passato in mezzo alla
gente spaventata e l’aveva rassicurata, poi si era diretto verso ovest,
seguito da un piccolo gruppo di fedelissimi: sperava di sistemare donne
e bambini in una zona ben difesa lungo le sponde a ovest del campo
Cheyenne 14

Toro Seduto si comportava dunque come un capo civile, la cui prima
responsabilita e proteggere gli indifesi. Cavallo Pazzo invece, supremo
comandante militare della Nazione settentrionale, si precipito nel campo
oglala semideserto per prepararsi a un altro combattimento: erano le
16.30. Mentre i suoi uomini facevano una pausa per recuperare dei
cavalli freschi, Cavallo Pazzo si consulto con lo sciamano, pregando e
facendo offerte sopra il fuoco sacro; poi rientro nel suo tepee, per



indossare una casacca di pelle di daino bianca e dei gambali, e di nuovo
torno verso la linea del fuoco, al guado, seguito da Falco Volante e da
un pugno di compagni .15

Un’ora e mezzo prima, Custer aveva guidato le sue cinque compagnie, al
trotto veloce, giù: per la discesa dei promontori orientali. Fermatosi sulla
cima della collina su cui più tardi Reno si sarebbe trincerato, aveva
studiato la valle e l’attacco che Reno stava sferrando contro
l’accampamento nemico. Aveva inoltre spedito nelle retrovie un primo
messaggero, per sollecitare il convoglio delle munizioni ad affrettare il
passo. Se avesse incontrato il battaglione di Benteen, avrebbe dovuto
dirgli di raggiungerlo in fretta perché c’era <<un accampamento indiano
bello grosso» .16

La colonna procedette ancora per qualche minuto, prima di fermarsi nella poco
profonda gola di Cedar Coulee. Gli scout si inerpicarono sugli speroni di
roccia per seguire lo sviluppo della battaglia di Reno, scrutando la
strada da cui erano venuti, nell’attesa di individuare qualche segno
dell’arrivo del convoglio della logistica e di Benteen. La pausa presso il
Cedar Coulee si protrasse, il che sembrerebbe suggerire un
ripensamento strategico. A questo punto, fu inviato un altro corriere con
un ordine scritto, molto urgente, per Benteen: <<Vieni. Grande
accampamento. Fa’ presto. Porta le munizioni. Porta le munizioni» .17

Custer si aspettava da un momento all’altro l’arrivo dei rinforzi, perciò continuò
a perdere tempo presso il Cedar Coulee, ma ogni minuto passato
nell’attesa esponeva a un rischio sempre maggiore l’armata di Reno.
Dalle cime sul lato est della valle uno o due manipoli di Cheyenne
presero a sparare: non si trattava di per sé di un grave pericolo, ma
questa presenza minacciosa rischiava di vanificare l’attacco a sorpresa
da valle. Alla fine, Custer ordino al suo battaglione di svoltare a est e
portarsi al Medicine Tail Coulee, un lungo ma poco profondo canalone
che si allungava a nordovest e confluiva nel Little Bighorn, all’altezza del
guado del villaggio, circa 2 chilometri più avanti. Un attacco sferrato da
questa posizione avrebbe potuto raggiungere estremità più a valle del
villaggio indiano, alleviando la pressione nemica sugli uomini di Reno.
Quantomeno, Custer avrebbe potuto neutralizzare gli attaccanti,
conquistando il villaggio e catturando le donne e i bambini, strategia che
aveva gia attuato con successo in altre occasioni. Aveva appena
cominciato a muoversi, quando gli scout gli portarono la notizia che il
peggio era gia avvenuto: gli uomini di Reno erano scappati
precipitosamente fuori dal bosco. Segui allora un intenso scambio di
battute tra Custer e i comandanti delle varie compagnie, da cui
emersero due alternative nette: attaccare senza aspettare l’arrivo dei
rinforzi, prima che i guerrieri riprendessero il controllo
dell'accampamento, oppure ritirarsi e consolidare la posizione del
reggimento più a monte .18



Quello che accadde di li a poco avrebbe segnato il destino del battaglione di
Custer. Per più di un secolo, gli storici non sono riusciti ad accordarsi su
una ricostruzione univoca della tattica adottata da Custer, nonostante i
suoi ufficiali fossero concordi nel sostenere che a dominare l’azione
nell'ora successiva era stata una sorta di strategia del compromesso,
che si era risolta in un maldestro gioco di azioni offensive e difensive. Il
battaglione fu diviso in due. La cornpagnia E, quella che montava i
cavalli grigi e che gli indiani avrebbero dipinto in seguito come
onnipresente su tutto il campo di battaglia, e la compagnia F, entrambe
ai comandi del capitano George W. Yates, avrebbero dovuto calare
lungo la gola del Medicine Tail Coulee e porsi a difesa degli accessi al
guado; Custer e le altre tre compagnie, sotto il comando diretto del
capitano Myles W. Keogh, avrebbero dovuto risalire il contrafforte a valle
e rnonitorare l’evolversi della situazione, fungendo da riserva. Qualora
fosse comparso Benteen in appoggio, 0 fossero intervenute altre
condizioni favorevoli, si sarebbe potuto pensare di dare il via all’attacco,
portandosi sull’altro lato del fiume.

A questo punto, le due ali del battaglione si separarono, e Yates comincio a
scendere verso il guado.19 Percorrendo la gola, si awide che
Yaccampamento non era poi cosi indifeso com’era sembrato: subito,
infatti, partirono alcuni sporadici colpi di fucile da parte degli indiani
appostati sulla riva del fiume. Yates rispose al fuoco. La compagnia E,
incitando i cavalli, si spinse avanti, verso una scarpata che scendeva
ripida sul fonclo della gola, all’estremita pi? a valle. A questo punto,
parecchi guerrieri appiedati aprirono il fuoco, in maniera ben pm
massiccia, dalla parte opposta del fiume, mentre altri, a cavallo,
cominciarono ad attraversare il modesto rialzo a sud della gola,
minacciando di aggirare la posizione di Yates .20

Un altro gruppo di guerrieri mise invece in difficolta Keogh, che si era
sistemato in cima a un contrafforte. Su entrambi i fronti, gli indiani si
lanciarono in corse ardimentose lungo le linee dei soldati, sparando e
spaventando i cavalli dei militari che erano smontati per tirare. Verso le
16.25, le compagnie agli ordini di Keogh spararono due raffiche di fucile.
Fu una decisione dettata dall’urgenza: mentre Yates si awicinava al
guado e veniva coinvolto in una schermaglia frontale, dal campo piil in
basso si era riversata fuori, sotto gli occhi di Keogh, una nuova ondata di
indiani inermi, che fuggiva in direzione della valle, lungo la sponda ovest
del Little Bighorn. Centinaia di donne, bambini e anziani si esponevano
al tiro di chi stava sul contrafforte in alto. Quando aveva deciso di
spezzare in due il suo battaglione, Custer mirava proprio a far si che le
sue prede si <<disperdessero>>, percio adesso il suo piano prevedeva
di riunire il battaglione e, seguendo tutto il crinale che correva verso
valle, trovare un punto che non fosse presidiato, attraversarlo e
intercettare la fuga degli indiani inermi .21



Non essendo ancora pienamente coinvolto nella battaglia, Custer non voile
peril mornento azzardare una delle sue famose sortite. Decise invece,
d’accordo con Keogh, di far sparare quelle clue raffiche, in modo da
dissuadere gli attaccanti, incoraggiare Reno e dare un segnale di ritirata
a Yates. Dopo la sparatoria, i due ordinarono alle loro compagnie di
montare a cavallo e di muoversi, seguendo il fiume, verso nord, dove si
sarebbero ricongiunte nei pressi di un promontorio che si allungava
verso il fiume, circa 3 chilometri a nordovest. Intanto, le due compagnie
di Yates indietreggiavano sulle colline, ma un numero crescente di
guerrieri attraverso il fiume al galoppo e si lancio al loro inseguimento,
circondandole sui fianch i.22

Alle 16.35 Cavallo Pazzo ritorno al guado, ma trovo gli accampamenti degli
Cheyenne e dei Sans Arc ormai deserti. Si vedevano dei soldati battere
in ritirata su per la gola, inseguiti da una fiumana di guerrieri. Cavallo
Pazzo e gli altri capi si consultarono sul da farsi: i pochi Cheyenne
rimasti al campo li ragguagliarono sull’avanzata di Yates e sulla
sparatoria tra le due sponde del fiume. Grazie alle informazioni degli
Cheyenne e di Re Corvo, il comandante militare degli Hunkpapa,
Cavallo Pazzo poté studiare gli ultimi sviluppi, per decifrare la strategia
di Custer .23

Parecchie centinaia di metri pifi in alto rispetto a Yates, le compagnie di Custer
stavano intanto scendendo dai contrafforti orientali.

Un numero crescente di guerrieri indiani ne aveva fiancheggiato la veloce
marcia, costringendo i soldati a sparare ripetutamente. A valle
continuava la fuga della gente dal villaggio. Toro Seduto era riuscito a
mettere al riparo l’ultirno gruppo di fuggitivi sulla sponda a ovest del
villaggio, mentre la prima ondata stava gia marciando verso nord. Dopo
un’attenta valutazione della strategia messa in atto dall’esercito, Cavallo
Pazzo e i suoi compagni presero una rapida decisione. Re Corvo
avrebbe guidato il suo contingente di Hunkpapa su per la gola, alle
calcagna di Yates, mentre Cavallo Pazzo si sarebbe mosso per andare
a proteggere le donne e i bambini. Infilandosi tra Custer e i fuggitivi,
mirava ad attraversare un altro guado, a nord del villaggio, e ad
accerchiare i soldati, spingendoli contro il gruppo guidato da Re Corvo.

Una marea di Cheyenne lo segui, mentre si lanciava attraverso le acque
basse del Little Bighorn e spronava il suo pony su per vallo Pazzo e
Falco Volante voltarono su per la lunga strettoia denominata in seguito
Calhoun Coulee. Da questa posizione era possibile vedere il battaglione
di Custer mentre raggiungeva la cima del Calhoun Ridge, il luogo
prescelto per il ricongiungimento delle truppe. Sceso di sella, Cavallo
Pazzo prese la mira con il suo Winchester e comincio a sparare una
serie di colpi rawicinati in direzione della cima. Secondo Falco Volante,
tutti i tiri andarono a segno, disarcionando ciascuno un soldato. Iperboli
a parte, questi spari diedero il via alla fase finale della Battaglia del Little



Bighorn.
Mentre Cavallo Pazzo raggiungeva il campo di battaglia, le cinque compagnie

di Custer si erano riunite lungo il Calhoun Ridge verso le 16.45. Di circa
210 uomini, soltanto uno sarebbe soprawissuto alla prirna ora del
combattimento che segui: Curley, un giovane scout crow, che aveva
lasciato il resto del gruppo dieci rninuti dopo aver raggiunto la cima, in
quanto incaricato di riferire al generale Terry. I ricordi di Curley di questi
rninuti cruciali, durante i quali Custer ripenso la tattica d’azione, ci
permettono di farci un’idea dei cambi di strategia messi in atto dal
comandante a battaglia iniziata .24 Venne dato il segnale dell’adunata
degli ufficiali e Custer valuto' con i suoi subalterni la loro attuale
posizione: occupavano un’altura che si estendeva a est per 2 chilometri
abbondanti, fino alla Calhoun Hill. Da li, un lungo e stretto crinale
correva verso nord, per un altro chilometro e mezzo, e terminava in una
collinetta attraversata dalla Ravine Coulee, una gola ricca di corsi
d’acqua, sulla quale i guerrieri al seguito di Cavallo Pazzo avevano
cominciato a inerpicarsi. Da li Custer avrebbe potuto sferrare un attacco,
accerchiando la gente fuggita dal villaggio. Essendo prioritario tenersi
sulla difensiva, gli ufficiali potrebbero aver concluso che il terreno
frastagliato e scosceso del crinale rappresentasse il luogo migliore per
riunire tutta l’armata e al contempo proteggere i cavalli. Custer invio
quindi in avanscoperta una prima squadra di soldati a cavallo, che
voltarono a nord e cavalcarono lungo il versante che dava verso il fiume
per schierarsi infine, parecchie centinaia di metri più in la, sotto la cresta
del crinale .25

Il grosso delle forze li segui lungo il Calhoun Ridge, lasciando una seconda
squadra nel punto dove poco prima si erano riunite le compagnie. Nel
giro di un minuto 0 poco più, una raffica di spari spazzo l’altura. Ad
alcuni uomini venne ordinato di uscire dalle ?le, smontare da cavallo e
cominciare a sparare nella gola, un’azione che ben presto blocco
l’avanzata degli indiani. Ma una seconda raffica trucido la squadra
lasciata sola all’estremita dell’altura. Messisi in salvo sulla Calhoun Hill, i
militari furono costretti a consultarsi ulteriormente.

Stava per <<essere approntato» un nuovo piano, che avrebbe permesso
l’attacco e lo sgombero delle gole, quando numerosi rinforzi indiani in
arrivo dal villaggio si riversarono sulla parte alta del Calhoun Coulee.
Cavallo Pazzo e i suoi cominciarono a salire per l’altura, schierati a
ventaglio, balzando di riparo in riparo o portando per le briglie i loro
cavalli. Ancor più che sul Rosebud, in questa azione Cavallo Pazzo
avrebbe alternato in modo imprevedibile tattiche di penetrazione
strisciante e assalti frontali di massa. Per l’ennesima volta, Custer divise
il suo battaglione in due: lui avrebbe accompa- gnato l’ala sinistra delle
compagnie E e F di Yates nel tentativo di avanzare lungo lo stretto
crinale, con il doppio obiettivo di trovare il modo di attraversarlo per



raggiungere la collina e di sistemarsi in posizione difensiva, data la
situazione di incerto equilibrio. Per mantenere la comunicazione con i
soldati di Reno più a sud, l’ala destra guidata da Keogh, ossia le
compagnie C, I e L, avrebbe tenuto la parte meridionale dell’altura,
fungendo da barriera contro gli indiani che continuavano ad af?uire dal
villaggio .27

Quando l’ala guidata da Custer parti, intorno alle 16.55, furono sparate due
raffiche di fucileria a copertura dell’azione. Poi l’ala sinistra, con in testa
la compagnia E, si mosse al trotto lungo il versante est del crinale,
lasciandosi alle spalle l’ala destra, che prendeva posizione gia in preda
al nervosismo. Molti uomini sembravano riluttanti a smontare di sella e,
come noto Curley mentre saliva a cavallo per partire, alcuni soldati,
presi dal panico, rincorsero le compagnie di Custer che si allontanavano.
Quasi nello stesso istante furono intercettati da una sparatoria, <<che
veniva da un burrone pieno di soldati» sul lato est del crinale. Tiri
incrociati cominciarono a fioccare anche da <<un grosso contingente di
indiani che sparavano»

dal versante affacciato sul fiume: erano i guerrieri di Cavallo Pazzo, che
stavano passando dalla fase di awicinamento silenzioso a quella
dell’assalto frontale. Irnprowisamente, essi si lanciarono al1’attacco,
spingendo la piccola squadra dell’avanguardia sulla cima del crinale.
Questo drappello, insieme ai soldati spaventati che avevano
abbandonato l’ala destra, si affretto a raggiungere Custer, non appena il
suo gruppo si awicino alla collina che segnava 1'estrernita setentrionale
dello stretto crinale .Z8

Il capitano Keogh, intanto, aveva schierato le sue tre compagnie lungo la
sottile striscia, lunga circa 800 metri, che dal crinale portava alla
Calhoun Hill, dove la compagnia L si dispose in posizione di tiro davanti
alla minaccia più immediata: centinaia di guerrieri che da sud si
infilavano nei burroni e risalivano l’erta che portava all’altura,
sparpagliati su un ampio fronte. Alcuni guerrieri colsero l'occasione per
bersagliare con lanci di frecce la linea, schierata a terra, della
compagnia L, e per disperdere una trentina di cavalli con i relativi,
preziosi carichi di munizioni.”

ll comandante della compagnia, il tenente Iames Calhoun, ordino di fare fuoco:
molti assalitori si dileguarono tra i canali della gola, cercando pero subito
dopo nuove vie da cui sferrare un attacco. Alcuni si spostarono verso est,
per cercare un nuovo varco verso l’ala destra del battaglione, mentre gli
Cheyenne si portarono a sinistra, lungo il Calhoun Ridge.”

Per controbattere all’offensiva cheyenne, un clistaccamento della compagnia
C, guidata dal tenente Henry M. Harrington, venne schierato nello
stesso punto in cui si erano riunite le compagnie, ossia la punta del
Calhoun Ridge che dava verso il fiume. Squillo una tromba, e i
palafrenieri delle compagnie I e L si spostarono sulle pendici alte del



Calhoun Coulee, protette dalla compagnia di Harriton e fuori dal tiro
diretto clegli indiani che arrivavano da sud. Finalnente, l’azione contro
l’ala destra calo d’intensita per una decina di minuti. La breve tregua
sedo per un attimo la tensione, mentre i guerrieri, in numero sempre
crescente, si infilavano su per i canaloni e andavano a occupare ogni
minimo pertugio sulla cima della col1ina .31 Nel frattempo, l’ala sinistra
di Custer era riuscita a superare la collina, arrivando all’estremita nord
del crinale e voltando a ovest verso il fiume. La compagnia E, guidata
dal tenente Algernon E. Smith, si riposo qualche minuto, mentre Custer
e gli alti ufficiali del suo seguito scortavano al fiume Yates e la
cornpagnia F, in un tentativo di guado. Mentre Custer scendeva a valle,
le prede cui puntava erano in bella vista, a poco piil di 2 chilometri
dal1’altra parte del fiume. Custer, osservo Falco Volante, <<era proprio
di fronte alle donne che si erano radunate sul fiulne» 32

La gente fuggita dal villaggio si era infatti raccolta nel fondovalle coperto di
cespugli che costeggiava 10 Squaw Creek, proprio di fronte a un guado
che avrebbe permesso a Custer di annientarli all’istante.

A protezione delle donne e dei bambini, stremati dalla fuga, era giunto un
gruppo improwisato di giovani e anziani che, appena la compagnia di
Custer si awicino al fondovalle, apri il fuoco da dietro i salici. Uno o due
attaccanti furono disarcionati, e fu forse in questa azione che perse la
vita il corrispondente del <<New York Herald», Mark Kellogg. A quel
punto, Custer ordino alla compagnia F di tornare sulla collina. Gli eventi
precipitarono. Ondate di guerrieri, soprattutto cheyenne e hunkpapa,
attraversarono la Deep Ravine e piegarono a sinistra verso i prati
immediatamente sottostanti il promontorio su cui si trovava Custer. L’ala
sinistra del battaglione fu bersagliata di spari. I guerrieri si lanciarono in
un’impavida corsa attraverso il fronte nemico: non si tratto di un'azione
realmente pericolosa, ma costrinse i soldati a riprendere la posizione di
tiro. Disponendosi a cuneo, la compagnia F si schiero davanti al fiume,
mentre la E fronteggiava la carica che scendeva dalla Deep Ravine .33

Cavallo Pazzo e i suoi, intanto, seguirono lo stretto crinale e si incanalarono
nelle forne, giù per un lungo burrone che puntava verso nord formando
una sorta di cornice tutt’intorno al crinale stesso. Risalendo lungo il
burrone, i guerrieri riuscirono a penetrare sui fianchi entrambe le ali del
battaglione. Mentre infuriava lo scontro, i guerrieri che provenivano dalla
zona dello Squaw Creek si ricongiunsero agli uomini di Cavallo Pazzo,
cornpletando l’accerchiamento del battaglione di Custer. A questo punto,
un fronte compatto di guerrieri segui i movimenti di Custer attraverso il
lungo promontorio, bersagliandolo con un fuoco intermittente dalla
collina alle spalle dei tiratori schierati, mentre un drappello si infilava
nello spazio vuoto tra le compagnie e metteva in fuga un gran numero di
cavalli .34

Nel frattempo, Cavallo Pazzo aveva continuato a procedere in parallelo all’ala



destra, mantenendosi sopra la gola, a meno di/100 metri a nordest della
compagnia L del tenente Calhoun. I1 grosso delle forze indiane, in
costante crescita, era in grado di tirare contro la retroguardia di Calhoun,
in cima alla Calhoun Hill, e contro la compagnia I di Keogh, che era
smontata da cavallo e fungeva cla riserva lungo il versante est del
crinale scosceso. A seguito di una sventagliata di spari, diretti dalla
compagnia L contro l'assalto che proveniva da sud, un gran numero di
guerrieri si sposto da li verso est, in supporto a Cavallo Pazzo. Tra
questi c’era Toro Bianco. Fremente davanti alla scelta di Cavallo Pazzo
di tirare solo da lunga distanza, comincio a suggerire con insistenza un
attacco, ma il comandante militare degli oglala non si lascio indurre a
un’azi0ne che riteneva prematura. Cavallo Pazzo era infatti
consapevole che l'esit0 della battaglia sarebbe dipeso dalla posizione
tenuta dall’ala destra, la sola che poteva garantire a Custer un contatto
con le compagnie di Reno e Benteen. Cavallo Pazzo era stato costretto
a sveltire le sue manovre, poiché glielo imponeva l’accerchiamento che
aveva ormai raggiunto il guado del villaggio, ma diecle prova di saper
padroneggiare le diverse necessita tattiche imposte dalle circostanze,
mentre Custer era troppo rigido per adottare una strategia ?essibile.
Cavallo Pazzo sperava che i guerrieri dislocati nel settore nord del
campo di battaglia sarebbero riusciti a bloccare l’ala sinistra di Custer,
che stava a est del fiume, isolando cosi i due tronconi del battaglione.
Intanto lui, insieme a un gruppo di guerrieri sempre più numeroso,
aspettava, di fronte all'ala destra, il momento giusto per annientarla con
una serie di attacchi lanciati dalle diverse gole del crinale. A questo
punto, avrebbero potuto circondare anche l’ala sinistra, la pm debole, e
portare in salvo le donne e i bambini impauriti che aspettavano tra i
cespugli dello Squaw Creek .35

Il momento decisivo si avvicinava. Piano piano, i guerrieri si spostarono sul
fianco della collina che dava sul fiume, fino a portarsi a soli 36 metri
dalla compagnia I. Due Lune ricordava che, nei minuti culminanti
dell’azione, i primi a cadere erano stati i sedici soldati incaricati di
badare ai cavalli. Per contrastare l'assalt0 proveniente dalla gola, la
compagnia C sferro un attacco dall’estremita occidentale del Calhoun
Ridge, stanando gli indiani come fossero quaglie.

Dopo aver percorso 450 metri, la compagnia si fermo, scese da ca-vallo e si
schiero in posizione cli tiro. Non spararono neppure un colpo. Quasi
nello stesso istante, infatti, gli indiani lanciarono un doppio attacco. Il
Cheyenne Uomo Bianco Zoppo raduno, nella gola sottostante, i guerrieri
che stavano fuggendo e guiclo una carica che travolse la compagnia C,
mentre dal Greasy Grass Ridge gli Cheyenne di Naso Giallo aprivano
un fuoco sostenuto.36 La compagnia C ampo almeno quattro morti.37

Sulla Calhoun Hill, la compagnia L sposto la direzione della linea di tiro, cosi
da mirare verso il fiume, e prese a sparare per coprire i propri compagni



che indietreggiavano. Appena gli uomini di Harrington ebbero ripreso
posizione sulla vetta, tentarono di disporsi in assetto difensivo. Naso
Giallo sferro allora un altro attacco, che costrinse la compagnia C a
riunirsi in tutta fretta alla L, lascianclo altri dodici soldati morti sul carnpo.
Bersagliata da un fuoco sempre più intenso, che fioccava da ogni
direzione ~ compresa la gola a est occupata da Cavallo Pazzo e dai
suoi —, la schiera dei tiratori della compagnia L, apparsa fino a quel
momento solida, si disgrego in seguito all'arrivo dei compagni superstiti
della C. I soldati ruppero le fila, tentando di formare in modo caotico
tante piccole unité di tiro.

Proprio in questo istante critico, i guerrieri si radunarono per sferrare un
attacco. Facendosi scudo con un’incredibile sventagliata di colpi, sparati
da Winchester e Henry a ripetizione, i guerrieri, guidati da Galla,
comandante militare degli Hunkpapa, si riversarono su per la scarpata
sud della Calhoun Hill e travolsero la postazione.

Venti, 0 forse più, soldati rimasero uccisi, tutti gli altri corsero lungo il versante
ovest del crinale, verso la compagnia L38

Per lo sventurato battaglione di Custer fu l’inizio della fine. Quando, due armi
più tardi, i veterani della battaglia si trovarono a dover spiegare la
dinarnica dell’azione al colonnello Miles, dichiararono che ?no a quel
momento lo scontro era stato <<in equilibrio»; soltanto dopo i soldati
avevano cominciato a disperdersi lungo i1 crinale, mentre i guerrieri
<<facevano precipitare gli uomini [di Custer] nella confusione e li
annientavano». Approfittando del fatto che i guerrieri di Galla si
fermavano a spogliare i cadaveri delle armi e dei cinturoni, i soldati in
fuga riuscirono a godere di qualche attimo di tregua .39

Neanche 400 metri più in lé, verso est, Toro Bianco si era stancato della lunga
attesa. Non appena la ritirata dalla Calhoun Hill ebbe inizio, decise cli
tentare una sortita. Cavallo Pazzo, che gié presentiva l’imminente crollo
dell’ala destra, lo segui con una nutrita schiera di guerrieri. Le truppe in
ritirata si voltarono di colpo, pronte all’attacco, e corsero a dare manforte
agli uomini della compagnia 1.40 Diversi soldati a cavallo furono uccisi e
disarcionati dalla carica di Cavallo Pazzo, che si abbatté contro il loro
fianco destro. I palafrenieri della compagnia I avevano recuperato dalla
gola i cavalli superstiti, ma quando si udi la tromba di Keogh che dava
l’ordine di montare in sella, gli indiani li attaccarono di nuovo,
accerchiandoli.

La battaglia volgeva a favore di Cavallo Pazzo, che stava per segnare un
nuovo successo clella tattica kicamnayan che aveva quasi annientato gli
uomini di Royall al Rosebud. La carica indiana mise in fuga un gran
numero di cavalli di Keogh, che presero la strada della cresta. Urlando, i
guerrieri riuscirono a farli deviare verso il ?ume, dove le donne e gli
anziani si arrischiarono ad abbandonare i loro rifugi, visto che i soldati
combattevano ormai solo in difesa, e corsero a radunarli. Toro Bianco



aveva abbattuto un soldato, sbalzandolo di sella in un intenso corpo a
corpo, e aveva contato il primo colpo rituale; poi tocco a Cavallo Pazzo
correre a battere il secondo.41 Cavallo Pazzo vide che gli uomini in
testa alla ritirata stavano oltrepassando la posizione della compagnia I,
e puntavano alla collina che dominava il limite del campo di battaglia; se
voleva assicurarsi che i battaglioni rimanessero divisi, doveva fare in
fretta. Sprono allora il suo pezzato e prese a correre per tutta la
lunghezza della compagnia I, seguendo il versante est del promontorio.
Gli uomini di Keogh sparavano disciplinatamente contro i guerrieri al
seguito di Cavallo Pazzo, che si sporgevano da dietro il collo dei cavalli.
Un guerriero arapaho, Sta Sull’Acqua, osservava la scena. La sua
testimonianza é un prezioso tributo al1’audacia di Cavallo Pazzo:
<<Cavallo Pazzo, il capo sioux, fu l'uomo pm coraggioso ch’io abbia mai
visto in azione.

Cavalcava vicinissimo alla linea dei soldati, incitando i suoi guerrieri a seguirlo.
Tutti i soldati gli sparavano, ma nessuno lo colpi>>.42

L’arclita corsa di Cavallo Pazzo stirnolo molti Lakota e Cheyenne a seguirne
l’esempio. Arrivato in fondo al fronte della compagnia I, volto
bruscamente a sinistra e cavalco dritto contro i soldati. L’attacco passo
attraverso un varco del crinale che dava sul lato del fiume, <<tagliand0
in due la linea» e <<dividendo i soldati in due gruppi», come riferi Lui
Cane. Pi? avanti, il fronte della ritirata si affrettava a risalire la collina,
ma non erano piil di venti i soprawissuti dell'ala destra che riuscirono a
raggiungere la cima. Gli altri stavano per essere definitivamente
circondati/43

I1 grosso dei guerrieri di Cavallo Pazzo si richiuse sugli uomini di Keogh per
sferrare il colpo finale. Quando anche l’ultimo dei difensori cadde, i
guerrieri si fermarono per derubarli delle carabine, delle pistole e delle
munizioni, poi risalirono il fianco est del colle, dove stava per aprirsi
l’ultimo capitolo clella battaglia.44

Raggiunta con i suoi uomini la vetta del crinale, Cavallo Pazzo capi all'istante
che la situazione era cambiata: negli ultimi cinque caotici minuti, l’ala
sinistra di Custer si era ?nalmente mossa in soccorso dei compagni. Le
compagnie E e F avevano percorso 350 metri per trincerarsi nella gola
della Deep Ravine, poi avevano svoltato a sinistra lungo la propaggine
nord, fino a posizionarsi in una conca poco profonda sotto il crinale del
colle. A 400 metri dalla posizione di Keogh, la compagnia F era scesa da
cavallo e si era schierata in posizione di tiro lungo il canale. La polvere e
il putiferio che giungevano dalla dorsale opposta dello stretto colle
segnalavano l’imminente disfatta dell’ala destra. Toro Bianco, salito sul
crinale all’inseguimento di alcuni cavalli fuggiti durante la rotta di Keogh,
si trovo di fronte la nuova linea dei soldati. Da questa posizione,
secondo Toro Bianco, Custer <<non fece nessun tentativo di avanzare»
verso l’ala clestra. Mentre il comandante e il suo gruppo restavano sul



posto con la compagnia F, alla E venne ordinato di occupare la collinetta
che si ergeva all’estremita del promontorio: era la migliore postazione di
difesa, l’unica a offrire una chance di soprawivenza.45

La compagnia E si sposto di altri 400 metri scarsi, fino al punto pm alto del
lungo promontorio, subito sotto la collina, smontando da cavallo poche
decine di metri pm a nord del luogo in cui oggi sorge il Custer Battlefield
Visitor's Center. Da qui, fu costretta a indietreggiare per altri 270 metri
risalendo la collina, sotto la pressione dei guerrieri che incalzavano dal
fiume.46

Fu a questo punto che Cavallo Pazzo attraverso la linea della ritirata e
raggiunse la cima del crinale dove infuriava la battaglia, a meta strada
tra Keogh e la collina scelta come ultimo baluardo difensivo: da li
riusciva a scorgere i soldati a meno di 400 metri di distanza.

Vedendo che i guerrieri correvano verso il promontorio, sulla scia dei soldati
dell’ala destra in fuga, la compagnia E comincio una sparatoria a
tappeto, e Cavallo Pazzo e i suoi sciamarono per tutto il crinale, in difesa
dei loro compagni impegnati nell’inseguimento.47

Un gruppo di guerrieri — una ventina tra Lakota e Cheyenne —chiamati
<<Ragazzi Suicidi», piombo addosso alla retrovia della compagnia E/18
Altri guerrieri, che avevano risalito le forre, corsero verso il punto dove la
linea del fronte era stata sfondata, travolsero la compagnia E e si
riversarono su per la salita, mentre quelli <<in prima fila» scavalcavano
il colle, per dare il colpo di grazia alla divisione guidata da Keogh.
Ancora una volta, nonostante tutto, gli ufficiali radunarono i loro soldati e
ricominciarono a sparare, in un disperato tentativo di difesa, ma furono
travolti. Durante la fuga dalla Calhoun Hill, pm di settanta soldati
avevano gia perso la vita e meta del battaglione di Custer era stato
annientato. Ora, gli indiani caricarono in massa lungo il versante est del
crinale, puntando all’ultirno baluardo dell’esercito, la collina, dove Custer
e il capitano Yates si stavano ritirando ordinatamente e dove stavano
contando i superstiti ~dell’ala destra.49 Toro Bianco attraverso il crinale
e si avvicinò a Cavallo Pazzo, per ribadire la solita richiesta: sarebbe
bastato un veloce attacco a disperdere i rimasugli della compagnia E.
Cavallo Pazzo, pur riconoscendo le sue ragioni, giudicava l’azione una
spacconeria gratuita, e predispose invece una breve fase di
awicinamento strisciante, durante la quale qualche guerriero si
produsse in una delle rituali esibizioni di coraggio: Naso Giallo, awolto
provocatoriamente nella bandiera a stelle e strisce, parti dritto verso la
collina, abbattendo un ufficiale con un colpo assestato di piatto con una
vecchia sciabola. Sentendo che la conclusione della battaglia era vicina,
gli assalitori uscirono allo scoperto e presero a risalire la collina, ma i
soldati aprirono nu0vamente il fuoco, riuscendo a domare l’assalto per
qualche rninuto .5°

All’improwiso, al grido di <<Se ne sono andati!»,iso1dati guidarono gran parte



dei cavalli superstiti gm per le pendici a nord della collina, dove alcuni
ragazzi si affrettarono a portarli ad abbeverarsi al fiume. Risuonarono
alcuni spari irregolari, poi si udi una tromba.

Allora, in un tentativo disperato di raggiungere il fiume, circa quarantacinque
soldati, ossia la compagnia E pm qualche altro superstite degli eccidi
delle altre unita, scapparono dalla collina. Alcuni Hunkpapa scattarono
nella loro direzione, al che i soldati girarono a sinistra, per superare il
colle che portava alla Deep Ravine. Due 0 tre soldati a cavallo
svoltarono una seconda volta a sinistra, verso il Calhoun Coulee,
sperando di fuggire verso sud: vennero intercettati e uccisi. I soldati, che
sparavano all’impazzata verso l'alto, furono fermati sulla parete alta
della gola della Deep Ravine da alcuni Cheyeme che salivano dal fiume.
Una dozzina di uomini trovo la morte; altri ventotto riuscirono a tuffarsi
nella gola, ma furono spazzati via qualche minuto piti tardi.51

Sulla collina, i superstiti aspettavano la fine. Quando i cecchini ripresero a
sparare, in mezzo a una spessa coltre di polvere e fumo, Cavallo Pazzo
decise che quello era un altro momento decisivo. Soffiando una volta nel
suo fischietto di osso d’aquila, spinse violentemente il suo pezzato al
galoppo e <<cavalco in mezzo ai due gruppi».

Mentre Cavallo Pazzo girava intorno alla collina, i soldati ancora vivi
<<presero a sparare tutti insieme, ma nessuno lo colpi; allora gli indiani
credettero che le pistole dei soldati fossero scariche e attaccarono
immediatamente dritti verso la collina», sbaragliando le ultime

difese: si lanciarono da tutti i burroni in cui stavano nascosti e accerchiarono la
collina da sud. Orso In Piedi ricordava la terrificante pioggia di pallottole
che era seguita al loro arrivo sulla cima: <<All0ra vidi i soldati e gli
indiani tutti mescolati, ed erano cosi tante le pistole che sparavano che
non riuscivo più a sentire niente. Sembrava che le voci uscissero da in
cima a una nuvola>>.52

Sulla collina, intanto, Cavallo Pazzo stava finendo qualche soldato con la
mazza da guerra. Un pugno di soldati tento un’ultima sortita lungo il
crinale, ma furono tutti trucidati sulle pendici ovest.

Quando il polverone si dirado, rimase esposto alla vista un soldato <<che
fuggiva verso est, ma lo vide anche Cavallo Pazzo che balzo in groppa
al suo pony e 10 segui. Riusci a ucciderlo a ottocento metri dal luogo in
cui gli altri giacevano morti>>. Quando Cavallo Pazzo fece ritorno sulla
collina, anche l’ultima resistenza era stata sbaragliata. Erano le 17.30,
dunque erano passati solo quarantacinque minuti da quando le due ali
del battaglione di Custer si erano ricongiunte sul Calhoun Ridge. I
guerrieri fecero il giro del campo di battaglia, attardandosi a sparare a
qualche cadavere. Qualche ultimo sparo echeggiava ancora anche nella
Deep Ravine.53



Le donne, uscendo dai rifugi sicuri sull’altra sponda del fiume, cominciarono a
inerpicarsi per le pendici scoscese, in cerca dei loro amati 0 per
spogliare i cadaveri degli abiti e degli ornamenti e smembrare o mutilare
i cadaveri dei wasicu venuti per uccidere o catturare loro e i loro
familiari.54

I battaglioni di Reno e Benteen, assestati piil a monte, mostravano ben poca
voglia di andare in soccorso del loro comandante. Alle 16.30 tutti gli
indiani si erano ritirati per unirsi alla battaglia contro Custer, Ina i soldati
demoralizzati erano rimasti fermi dietro le loro linee. Solo dopo che
alcuni spari di segnalazione, esplosi da Custer sul Calhotm Ridge,
ebbero messo sull’awiso gli ufficiali della difficile situazione in cui
versava il loro comandante, fu inviato uno spamto drappello verso valle.
Arrivati in cima al Weir Ridge verso le 17.25, i soldati fecero in tempo a
vedere i momenti conclusivi dell’<<azione» sul campo: gruppi di
guerrieri indiani cavalcavano lenti in cerchio, sparando a qualcosa che
stava a terra. Appena si accorsero della piccola truppa che avanzava,
scattarono di nuovo all’attacco. Ne segui una sparatoria in corsa, ma
alle 18.10 gli uomini di Reno e Benteen erano di nuovo al riparo. A
conferma del fatto che si tenevano sulla difensiva, cominciarono a
scavare delle trincee per resistere all’assedio, e ne protessero l’imb0cco
con bauli e casse di esplosivi.55

Era sera, ma i guerrieri si sistemarono lungo le alture per continuare a tirare,
sfruttando anche 1’ultimo barlume di luce: uccisero ancora cinque
soldati e ne ferirono altri sei. Soltanto il buio mise fine alla sparatoria. I
capi si consultarono e decisero di comune accordo che qualche
guerriero, a turno, montasse la guardia per tutta la notte: <<Non
riuscivamo a battere quei soldati» ricordava Orso In Piedi.

<<Allora decidemmo di farli morire di fame o di sete.>>56
Al tramonto, il primo tumo di guardia torno al villaggio e trovo che le tende

erano state montate pm vicine le une alle altre, e pm a valle. Erano stati
accesi fuochi per tutto Yaccampamento, ma la gente era troppo scossa
per aver voglia di festeggiare. I1 prezzo della grande vittoria era stato
alto: i sedici guerrieri morti durante l’azione contro Custer andavano ad
aggiungersi ai diciannove della battaglia contro Reno e a un ragazzo
ucciso durante l'assedio serale.

Prima dell’alba, i portaordini ordinarono ai guerrieri di dare il cambio ai
compagni del turno di notte. Alle prime luci del giorno, i 362 superstiti del
Settimo Cavalleggeri furono bersagliati da una sparatoria senza tregua.
I guerrieri esausti tentarono una carica, durante la quale furono uccisi
due Lakota. Fra i soldati si contarono sette vittime e trentanove feriti, ma
ormai era chiaro che gli assediati avrebbero comunque resistito. A
mezzogiorno, Toro Seduto ordino la ritirata, e i guerrieri si allontanarono
lentamente dal campo di battag1ia.57



Nel primo pomeriggio si diffusero le voci di un imminente arrivo di soldati da
nord, percio Cavallo Pazzo, che coordinava la difesa del campo, mando
Piccolo Toro e Lui Cane a perlustrare il Little Bighorn: 24 chilometri piil a
nord, le armate congiunte di Terry e Gibbon stavano faticosamente
cercando di risalire il fiume, avendo compreso che la nube di fumo piti
avanti indicava la presenza di un grande accampamento indiano.55

Cavallo Pazzo vaglio i rapporti in arrivo, innervosendosi quando senti parlare
della fanteria di Gibbon. Pm di trecento guerrieri furono inviati a eseguire
una ricognizione pifi completa, mentre altri davano fuoco all’erba per
ostacolare Yinseguimento. I1 panico stava gié impadronendosi di donne
e bambini, percio non rimase che dare l’ordine di sgornbero verso sud.
Al tramonto, un’enorme massa di persone torno sui suoi passi, risalendo
i1 versante occidentale della valle. La processione, lunga 3 chilometri e
larga 800 metri, della Nazione settentrionale sfilo davanti alle armate
assediate di Reno e Benteen:

mentre passavano, Lm’acclamaZione scomposta si levo dalle ?la dei
soprawissuti alla grande ternpesta di polvere dall’Est.59



XVII. lln buon giorno per morire
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pp. 141-42. Sembra accertato che Custer volesse andare in soccorso di Reno facendo passare
il guado all’intero battaglione, ma che, tenendo conto della disfatta cui era andato incontro
Reno, ci abbia poi ripensato. Gray ipotizza (Custer’s Last Campaign, cit., pp. 360-61) che
l’avanzata di Yates al guado fosse un’azione diversiva, volta ad alleggerire la pressione su
Reno e a riunire il reggimento. Considerato l’intenso dibattito che questa decisione suscito, a
cui Curley assistette senza capire, mi sembra che si possa interpretare la scelta tattica in modo
pill elastico. La rilettura clelle prove operata da Fox (Archeology, History, and Custer’s Last
Battle, cit., pp. 312-18) mi sembra la pm persuasiva.

20 Miclmo, Lakota Noon, cit., pp. 121-24, 138-42, analizza le testimonianze di parte indiana rispetto
all’azione che si svolse al guado e alla spola, da e verso quest’ultimo, di Yates.

21 Cavallo Pazzo fu il primo testimone oculare a ricollegare la strategia di Custer all’intent0 di catturare
gli indiani in fuga. Cfr. l’intervista a Cavallo Pazzo e Cavallo Cornuto, 24 maggio 1877, in
<<Yankton Union and Press Dakotaian», 7 giugno 1877. La folla che scappava era tanto
numerosa che, dedusse Cavallo Pazzo, Custer credette che <<a ritirarsi e abbandonare il
villaggio fosse il grosso degli indiani». Fox, Archeology, History, and Casters Last Battle, cit., p.
315, sembra basarsi invece su altre prove, sempre di parte indiana.

22 La cronologia di Gray fissa il ricongiungimento delle compagnie di Reno e Benteen, e il successivo
trinceramento, alle 16.20, cinque minuti prima che cominciasse la sparatoria clecisiva dal
settore di Custer.

23 Grinnell, op. cit.; Galla, in U.L. Burclick (a cura di), David F. Barry’s Indian Notes on the Custer Battle,
Baltimore, The Proof Press, 1937, pp. 9-15. Eastman, The story of the Little Bighorn, cit.,
riporta testimonianze cli parte lakota sulla battaglia, preziose pur nella loro frammentarieta.
Ipotizza che Cavallo Pazzo sia arrivato al guado del villaggio mentre era in corso la
schermaglia contro Yates, cioe verso le 16.20-16.30. Considerando che Piccolo Toro si
incontro con Cavallo Pazzo vicino alla Reno Hill verso le 16.15, la cosa appare impossibile:
Cavallo Pazzo avrebbe clovuto coprire quasi 5 chilometri da questo colle al guado, passando
per il villaggio. Tenendo conto di una piccola fermata al campo oglala, deve essere arrivato al
guado quando Yates gia si ritirava lungo la gola (alle 16.33-16.36 circa, secondo la cronologia
di Gray). Questa versione collimerebbe con la testimonianza di Falco Volante, che combatté al
fianco di Cavallo Pazzo per tutta la prima fase della battaglia; in realta, egli poté osservare l'ala
di Custer in cima alle alture a est (secondo Gray erano le 16.32-16.38 circa), ma non riusci a



seguire la ritirata di Yates, perché la vista era coperta dai guerrieri che avevano gia
<<attraversato il fiume» e risalivano la gola. Intervista a Falco Volante, taccuino 13, Ricker
Papers.

24 Riguardo al ricongiungimento del battaglione e al resoconto di Curley, cfr. Gray, Custer's Last
Campaign, cit., pp. 369 sgg.

25 Curley, in Hammer, op. cit., pp. 158-59, 162-63, 167-68. Sulla priorita della scelta difensiva di Custer,
cfr. Tatmton, op. cit., pp. 87-88.

26 Curley, in Hammer, op. cit. pp. 158-59, 162-63, 167-68.
27 Ibid. Per le disposizioni date da Custer, cfr. Fox, Archeology, History, and Casters Last Battle, cit., p.

318.
28 Curley, in Hammer, op. cit., p. 159.
29 Per la dichiarazione rilasciata dal gen. Godfrey nel 1886 a riguardo, cfr. Graham, The Custer Myth,

cit., pp. 94-95.

30 Per i racconti sul primo attacco alla posizione di Calhoun, cfr. Assale Il Nemico, in Dixon, op. cit., p.
175; Gobba, in Graham, The Custer Myth, cit., p. 78; Toro Bianco (Miniconjou), in S. Vestal,
The Man Who Killed Custer, in <<American Heritage», VIII, 2, febbraio 1957; Penna Rossa, in
Hardorff, Lakota Recollections, cit., pp. 85-87; Due Lune, in Hardorff, Cheyenne Memories, cit.,
p. 102; Piccolo Falco e Giovane Due Lune, ivi, pp. 62 e 66. 3] Due Lune, in Harclorff, Cheyenne
Memories, cit., p. 102.

32 Intervista a Falco Volante, taccuino 13, Ricker Papers. Per una conferma dell’awicinamento dell’ala
sinistra al fiume, cfr. Fox, Archeology, History, and Custer’s Last Battle, cit., pp. 173 sgg; Scott
e Bleed, op. cit., pp. 41-44.

33 Stands In Timber e Liberty, op. cit.
34 Assale Il Nemico (Dixon, op. cit., pp. 175-76) era tra i guerrieri che attaccarono l’ala sinistra dal

promontorio. Cavallo Pazzo era tra i rigagnoli della gola tra le 16.45 e le 16.55, ma, subito dopo
le 17, Toro Bianco (Vestal, The Man Who Killed Custer, cit., p. 7) lo vide attraversare il crinale
solo qualche minuto prima che Calhoun cedesse la posizione.

35 Per Toro Bianco, cfr. Vestal, The Man Who Killed Custer, cit., p. 7, e Sentieri di guerra, cit. Gli
appunti originali delle interviste di Vestal, 1930 e 1932, sono stati pubblicati in Hardorff, Lakota
Recollections, cit., pp. 107-26.

36 Lui Cane, in Hardorff, Lakota Recollections, cit., p. 75; Due Lune, in Hardorff, Cheyenne Memories,
cit., p. 109; Marquis, La lunga marcia verso l’esilio, cit.; Kate Grande Testa, in T.B. Marquis,
<<She Watched Custer’s Last Battle», in P.A. Hutton, The Custer Reader, cit., p. 369. Per
m1’analisi dello schieramento sul Calhoun Coulee, ctr. Fox, Archeology, Histor, and Custer’s
Last Battle, cit., pp. 148 sgg.

37 Almeno quattro lapidi autentiche sono state collocate in questo settore, in memoria dei soldati uccisi.
La letteratura sull’attendibilita delle lapidi come indicatori nella ricostruzione della disposizione
dei soldati sul campo <2 ampia e controversa. Particolarmente convincente e EB. Taunton con
B.C. Pohanka, Custer’s Field, London, The Johnson-Taunton Military Press, 1987. Per avere
un’idea approssimativa del numero di vittime militari per ogni settore del campo mi sono
affidato soprattutto a Fox, Archeology, History, and Custer’s Last Battle, cit., e a Gray, Custer’s
Last Campaign, cit., fig. 7, p. 388.

38 Orso Dal Corno Vuoto, in Harclorff, Lakota Recollections, cit., p. 182; Piccolo Falco e Giovane Due
Lune, in Hardorff, Cheyenne Memories, cit., pp. 62 e 66; Assale I1 Nemico, in Dixon, op. cit., p.
176; Galla, in Graham, The Custer Myth, cit., p. 95; Fox, Archeology, History, and Custer’s Last
Battle, cit., pp. 157-61.

39 N.A. Miles, Personal Recollections and Observations of general Nelson A. Miles, 2 voll., ristampa,
Lincoln, University of Nebraska Press, 1992, vol. I, pp. 287-88. Le dichiarazioni degli
informatori di Miles, per esempio le interviste di Cavallo Cornuto e Cavallo Pazzo, smentiscono
la teoria dell’inaffidabilita dei testimoni indiani nella descrizione dei disegni tattici di manovra.
L’intervista di Camp ad Alce Sciocco (22 settembre 1908, in Hammer, op. cit., p. 199); le
interviste di Ricker a Nicholas Ruleau (taccuino 29), a Falco Volante (taccuino 13) e a Falco Di
Ferro (taccuino 25); e le interviste a Senza Rispetto (9 novembre 1906, taccuino 26) e Orso In
Piedi (12 marzo 1907, taccuino 13) danno tutte testimonianza di come gli indiani avessero una
chiara consapevolezza del disegno generale della battaglia. Confermano inoltre che la fase



finale della battaglia consistette in una precipitosa fuga attraverso lo stretto crinale verso la
Last Stand Hill, clove i superstiti dell’ala destra si compattarono con quelli deIl’ala sinistra. Io
propendo a ritenere che tra l'invasione della Calhoun Hill e la strage sulla Last Stand Hill e
nella Deep Ravine non siano passati piu di una ventina di minuti.

40 Toro Bianco, in Vestal, The Man Who Killed Custer, cit., p. 7.
41 Toro Bianco, ibid., e in Sentieri di guerra, cit.; Toro Bianco, in Hardorff, Lakota Recollections, cit., p.

113; Lui Cane, in Hammer, op. cit., p. 207.
42 Sta Sull’Acqua, in Graham, The Custer Myth, cit., p. 110; Lui Cane, in Hammer, op. cit., p. 207; Lui

Cane, in Hardorff, Lakota Recollections, cit., p. 75; Orso Solo, ivi, p. 158. La testimonianza di
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contato il secondo colpo rituale sul soldato, mentre <<Cavallo Pazzo galoppava verso la
fanteria», cioe la compagnia I di Keogh che era smontata da cavallo. Nell’intervista del 1930
Toro Bianco aveva affermato invece che Cavallo Pazzo <<si era tirato indietro» e non aveva
seguito Toro Bianco nella sua corsa audace contro i nemici. Cfr. Hardorff, Lakota Recollections,
pp. 113, 115. A una rilettura attenta, queste due interviste sembrano riferirsi a due episodi
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43 Cfr. Lui Cane, in Hardorff, Lakota Recollections, cit., p. 75; Lui Cane, in Hammer, op. cit., p. 207.
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posizione di Keogh e l’irruzione contro la ritirata dell’ala destra diedero un decisivo contributo
alla disfatta di Custer. Per una mia valutazione del ruolo strategico fondamentale di Cavallo
Pazzo nella vittoria, cfr. cap. XVIII.

44 Galla, in Graham, The Custer Myth, cit., p. 91. Fox, Archeology, History, and Custer’s Last Battle, cit.,
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compagnia E qui descritto, cfr. Fox, Archeology, History, and Custer’s Last Battle, cit., pp.
182-83, 353 n. 44.

47 Giovane Due Lune e Scudo Bianco, in I-Iardorff, Cheyenne Memories, cit., pp. 55 e 66.
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A Little Bighorn l'ultima carica del generale
Custer

Il 25 giugno 1876 a capo di cinque squadroni del 7°, caricò gli indiani
credendo fossero poche centinaia: erano 15mila e per lui e i suoi
uomini fu la fine

Forse l'immagine più nota è quella di Errol Flynn in piedi, tra il
fischiare di frecce, lance e pallottole, mentre scarica le sue Colt
contro i «musi rossi». Che alla fine, ma solo perché soverchianti
di numero, riesco ad avere la meglio. Campo lungo, terreno
cosparso di morti, lui, ultima «giacca azzurra» ancora viva getta
le pistole ormai scariche, impugna la sciabola e poi attende
impavido il colpo mortale.

Era il 25 giugno 1876 ma con ogni probabilità l'unica cosa vera in
questa ricostruzione è che a Little Bighorn effettivamente il
tenente colonnello George Armstrong Custer trovò la morte,
insieme ai cinque squadroni del leggendario (da allora in poi) 7°
Cavalleria. Il resto è mito.

Ma del resto Custer nel mito vi era entrato già prima di quell'epica
battaglia, narrata in tanti libri, articoli e, con l'invenzione del
cinema, in ben 20 pellicole girate tra il 1909 e il 1974. Anche se il
più epico rimane «La storia del generale Custer» diretto da
Raoul Walsh nel 1947, con Flynn interprete principale mentre
Olivia de Havilland, sua partner già in una decina di altre pellicole,
sarà la trepida moglie Elisabeth «Libbie». Curiosamente



entrambi avevano recitato sei anni prima in un altro «biopic» su
Custer, dove però il ruolo principale era toccato a un trentenne
Ronald Reagan.

Una leggenda dunque (curiosamente Armstrong significa «braccio
forte») che andò a stendere un velo pietoso sulla personalità di
questo impetuoso discendente di emigranti tedeschi, il suo vero
nome era Kuster, spietato tanto con i nemici, quanto con i suoi
soldati che faceva punire per la minima mancanza con frustate e
marce forzate sotto il sole. Incapace di attenersi agli ordini e alla
disciplina, ma insuperabile nel guidare gli uomini in temerarie
cariche, e per questo popolarissimo presso i soldati e l'opinione
pubblica dopo la Guerra di Secessione. Un coraggio che fece
aggio sui suoi macroscopici errori tattici e alla sua disumanità:
basti pensare che 1867 era finito sotto corte marziale per una
serie di mancanze: abbandono del posto di comando (era andato
a trovare la moglie mentre un suo reparto era in pieno territorio
«nemico»), crudeltà verso i propri soldati (aveva fatto sparare ad
alcuni soldati che stavano per disertare, vietando ai medici poi di
curarli), abbandono di due suoi soldati feriti nelle mani dei nativi
americani, mancato intervento in difesa di una postazione
attaccata. Pur riconosciuto colpevole, se l'era cavata con la
sospensione di un anno dal grado e dall'attività militare. E così
potè tornare a comandare il suo 7° Cavalleria.

Un reparto di circa 800 uomini, il 70 per cento dei quali stranieri:
polacchi, messicani, tedeschi e persino italiani. Alla battaglia
parteciparono tra gli altri, riuscendo incredibilmente a salvarsi tre
patrioti sfuggiti alla repressione dopo tentativi insurrezionali a
fianco di Garibaldi e Mazzini: John Martin, Charles DeRudio, al
secolo Giovanni Martini e Carlo Camillo De Ridio, e Felix
Vinatieri. Più Augustus L. Devoto e John Casella, Agostino Luigi
Devoto e Giovanni Casella, emigrati giovanissimi con i genitori.
Infatti allora, come adesso, arruolarsi nell'esercito statunitense,
oltre a garantire uno stipendio, era la scorciatoia per ottenere la
cittadinanza.

Alla guida di questa sorta di composita armata il 37enne George
Armstrong Custer partì il 21 giugno dal fiume Yellowstone per



dare la caccia agli indiani in rivolta dopo la violazione del trattato
di pace firmato a Forte Laramie nel 1868. L'accordo prevedeva
una sorta zona cuscinetto a cavallo tra Wyoming, Montana,
Dakota del Nord e Nebraska, per separare le terre dei
«pellerossa» da quelle dei «visi pallidi». Tutti vi avrebbero potuto
accedere, ma nessuno insediarsi stabilmente. Ma quando
scoppiò la febbre dell'oro, i pellerossa si trovarono invasi da
migliaia di cercatori, i precari equilibri saltarono e fu guerra.

Armstrong, alla testa del 7°, in quel momento forte di 650 uomini,
ancora una volta volle andare in cerca di gloria, evitando
accuratamente di coordinarsi con le colonne del generale Alfred
Terry e del colonnello John Gibbon. Del resto le informazioni
dello stato maggiore indicava in 5/800 i guerrieri da affrontare. I
650 uomini del 7° erano ritenuti dunque più che sufficienti. Dopo
quattro giorni di marce forzate, per staccare le altre due unità ed
essere il primo a ingaggiare il nemico, Custer avvistò il campo
indiano. La distanza però gli impedì di scorgere le sue reali
dimensioni: 3mila tende, per un totale di 10/15mila tra Brulé,
Piedi Neri, Santee, Sans-Arcs, Assiniboin, Yankton, Arapaho,
Lakota (Sioux) e Cheyenne. Con almeno 3mila guerrieri, guidati
da capi esperti e coraggiosi come Coda Macchiata, Cavallo
Pazzo e Toro Seduto.

Non bastasse, Armstrong divise le sue forze: tre colonne,
complessivamente 400 uomini, vennero mandate ad aggirare il
nemico, mentre lui alla guida di cinque squadroni, 211 uomini,
puntò dritto sul campo indiano. Quando scoprì la realtà, era
ormai troppo tardi. Per di più l'attacco fu portato al centro del
villaggio, dove per poco i cavalleggeri non furono subito chiusi in
trappola. I soldati riuscirono a superare l'accampamento e,
inseguiti da centinaia di indiani, a scendere da cavallo e tentare
di reggere l'urto nella speranze che altre tre colonne giungessero
in soccorso. Custer con ogni probabilità cadde alla prima carica
e fu portato morente, o forse già morto, sul luogo dell'estrema
difesa. L'assalto dei pellerossa fu micidiale e in meno di
mezz'ora dei 211 uomini non ne rimase uno vivo. Anche le altre
unità del 7° furono attaccate dagli indiani, ma riuscirono in
qualche modo a ricongiungersi e limitare i danni a un centinaio



tra morti e feriti. Tra i caduti anche Tom e Boston Custer, fratelli di
George Armstrong, e James Calhoun, fratello della moglie
«Libbie».

Due giorni dopo giunse colonna di Terry che fu messo al corrente del
massacro. Raggiunto il luogo dello scontro, cercò di identificare e
seppellire i caduti. Quella stessa sera venne individuato il
cadavere di Custer completamente nudo, seduto a terra,
appoggiato ai corpi di altri due soldati, un foro di pallottola
all'altezza del cuore, uno alla tempia sinistra. Non era stato
scalpato, usanza che tra l'altro gli indiani avevano imparato dai
bianchi, perché nonostante il suo nomignolo di «Lunghi Capelli»,
se li era tagliati prima della spedizione. Il suo comportamento, se
fosse sopravissuto, sarebbe stato da corte marziale per quanto
avesse prima disatteso gli ordini e poi malamente condotto le
operazioni sul campo. La morte non solo gli evitò l'onta ma lo
fece entrare nella leggenda. Così il 10 ottobre del 1877 una
spedizione recuperò la salma che fu poi sepolta, con tutti gli
onori militari, nel cimitero dell'accademia militare di West Point
dove aveva studiato da giovane cadetto. Sulla tomba fu posta
una statua di bronzo che però, non essendo gradita alla signora
Elizabeth «Libbie» Custer, fu in seguito rimossa. E oggi il luogo
di sepoltura di Custer è contrassegnato da un semplice obelisco.
Monumento al coraggio e allo spirito di sacrificio, come visto nel
film con Errol Flynn, oppure all'idiozia e all'arroganza, come ce
l'ha dipinto Marco Ferreri in «L'ultima donna» con uno stralunato
Marcello Matroianni nei panni di Custer. A scelta
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11 LITTLE BIGHORN

LITTLE BIGHORN
Il Little Bighorn River (o Little Bighorn, letteralmente "il piccolo

Bighorn") è un affluente del Bighorn, un fiume degli Stati Uniti
che attraversa gli stati del Wyoming e del Montana.

Pur non essendo un grande fiume, è universalmente conosciuto
perché nei suoi pressi, il 25 giugno del 1876, venne combattuta
l'omonima battaglia fra i nativi Lakota-Cheyenne ed il 7º
Cavalleggeri dell'esercito statunitense comandato dal tenente
colonnello George Armstrong Custer. I cavalleggeri, venutisi a
trovare in inferiorità numerica, vennero sconfitti nonostante
disponessero di un armamento superiore. Il sito della battaglia,
che è oggi un'area protetta denominata "Monumento Nazionale
della Battaglia del Little Bighorn", si trova a circa 8 km a sud di
Crow Agency, sulla sponda orientale del fiume.

La battaglia del Little Bighorn fu uno scontro armato tra una forza
combinata Lakota (Sioux), Cheyenne e alcuni Arapaho e il 7º
Cavalleria dell'esercito degli Stati Uniti d'America che ebbe
luogo il 25 giugno 1876 vicino al torrente Little Bighorn, nel
territorio orientale del Montana.

La battaglia fu il più famoso incidente delle Guerre indiane e costituì
una schiacciante vittoria per i Lakota e i loro alleati. In realtà
parteciparono al combattimento soltanto cinque squadroni del
Settimo Reggimento di Cavalleria degli Stati Uniti ("7º
Cavalleria"), comandati dal Tenente Colonnello George
Armstrong Custer, che furono comunque sterminati quasi fino



all'ultimo uomo.

La battaglia del Little Bighorn fu parte della Guerra sulle Black Hills
(Colline Nere), territorio di grande importanza mistica e culturale
per i nativi Sioux (Lakota), oltre che tradizionale terreno di
caccia.

A sua volta, questa fu una conseguenza della Guerra di Nuvola
Rossa. Il secondo trattato di Forte Laramie (1868), che concluse
quella guerra, stabilì i confini della Grande Riserva Sioux, ma
lasciò una vastissima area, comprendente parti del Wyoming,
Montana, Dakota del Nord e Nebraska, come terreno "non
ceduto", cioè terreno che il governo americano non riconosceva
come riserva indiana, ma su cui non pretendeva sovranità. Era
una zona in cui gli indiani avevano diritto di muoversi,
accamparsi e cacciare, ma di cui gli stessi nativi americani non
avrebbero impedito l'uso agli Americani. In realtà nessuna delle
due parti firmatarie dell'accordo controllava completamente i
suoi uomini. In particolare, gli americani continuavano a credere
(erroneamente) che i "capi" dei nativi avessero autorità sui
membri della tribù. Negli anni seguenti tutte e due le parti
violarono i termini del trattato. Bande Sioux che non
accettavano l'accordo tenevano il piede in due staffe, usando le
agenzie della Grande Riserva Sioux come base, e continuando
le ostilità nei territori non ceduti. I bianchi, a loro volta, fecero
emergere un nuovo motivo di tensione nel 1873 con i lavori per
la ferrovia Northern Pacific, il cui percorso attraversava un’area
che, secondo gli indiani, apparteneva ai territori non-ceduti.
Questi incidenti fornirono al governo americano un pretesto per
iniziare la guerra delle Colline Nere.

Quando, nel 1874, fu scoperto l'oro nelle Black Hills, numerosi
cercatori entrarono illegalmente nell'area, che era chiaramente
parte della Grande Riserva Sioux. L’esercito americano
inizialmente tentò, senza molto successo, di espellere i cercatori
dopo di che riaprì le trattative con Nuvola Rossa e Coda
Macchiata, cercando di comprare o affittare quest'area offrendo
sei milioni di dollari (circa 121 milioni di dollari attuali) o
$400.000 l'anno. Tuttavia non si giunse ad un accordo, sia



perché per i capi Sioux l’offerta sembrava irrisoria, sia -e
soprattutto- perché bande di Sioux rifiutavano assolutamente
ogni concessione. Toro Seduto era il leader più influente di
queste bande.

Alla fine del 1875 circa 15000 cercatori d'oro si trovavano
abusivamente nelle Colline Nere. Il governo, frustrato
dall'impossibilità di risolvere la situazione pacificamente, decise
di usare la situazione caotica nei territori non-ceduti per ricorrere
alla forza. Ordinò che tutti i nativi americani nei territori non
ceduti dovessero recarsi nelle agenzie della Grande Riserva
Sioux entro la fine di gennaio 1876, altrimenti sarebbero stati
considerati ostili.

Quest’ultimatum era chiaramente assurdo, sia per le difficoltà di
viaggiare durante l’inverno per le tribù nomadi, sia perché molti
indiani non ricevettero mai materialmente l'avvertimento.

Dopo una deludente campagna invernale, durante la quale il
generale George Crook ebbe un scaramuccia non decisiva con
un gruppo di nativi, erroneamente creduti Sioux di Cavallo
Pazzo (in realtà si trattava probabilmente degli indiani
Cheyennes di Vecchio Orso), Sheridan ripiegò su una
campagna estiva. Il 30 marzo il Colonnello John Gibbon parti da
Fort Ellis in Montana. Il 17 maggio il Brigadiere Generale Alfred
Terry lascio Fort Abraham Lincoln in North Dakota e dodici giorni
dopo il Generale George Crook si mise in marcia da Fort
Fetterman in Wyoming. Tutte e tre le colonne si diressero verso
la zona a nord-est delle Bighorn Mountains a sud del fiume
Yellowstone. L'esercito credeva che ogni colonna fosse da sola
in grado di fronteggiare tutti i nativi americani che si trovavano al
di fuori della riserva, stimati tra i 500 e gli 800 guerrieri. Il
governo infatti credeva che gli indiani "ostili" fossero solo le
cosiddette bande "nomadi invernali", cioè le bande che non
accettavano la riserva, come quelle di Toro Seduto e Cavallo
Pazzo, e vivevano nomadicamente tutto l'anno. Però, quando
finalmente l'esercito era pronto a scendere in campo si era
ormai quasi all'estate e molti indiani cosiddetti "nomadi estivi",
dopo aver passato l'inverno nelle agenzie delle riserve, stavano



raggiungendo i "nomadi invernali" per cacciare nei territori
non-concessi, come credevano fosse loro diritto. Per il governo,
dopo l'ultimatum di gennaio, tutti gli indiani fuori dalla riserva
erano da ritenere ostili. Alla fine di giugno, quando le colonne
arrivarono nella zona prefissata, il numero dei nativi da
considerare ostili era in realtà salito ad alcune migliaia.

Il 17 giugno, Crook fu attaccato da Sioux e Cheyenne guidati da
Cavallo Pazzo e fu costretto a ritirarsi, abbandonando
effettivamente la campagna. Il 21 giugno, Gibbon e Terry,
quest’ultimo accompagnato dal Tenente Colonnello Custer si
incontrarono sul fiume Yellowstone per organizzare le
operazioni. George Armstrong Custer era già un personaggio
molto discusso, eroe della Guerra Civile, nella quale aveva
raggiunto il grado di generale, ma ben conosciuto come
impetuoso e indisciplinato. Era anche stato sospeso dalla Corte
Marziale per un anno dal grado e dallo stipendio per gravi atti di
indisciplina. Inoltre si era inimicato il Presidente U.S. Grant,
avendo testimoniato contro il fratello di Grant durante
un’inchiesta sulla corruzione nel War Department. Custer
dovette letteralmente implorare in ginocchio il Generale Terry
per avere il permesso di continuare a restare al comando del
suo reggimento, il 7º Cavalleria. Avendo appreso che i nativi si
stavano radunando nella valle del Little Bighorn, Terry mandò
Gibbon alla foce di questo fiume (affluente dello Yellowstone)
con ordini di risalirlo ed ordinò a Custer di scendere a sud
risalendo il fiume Rosebud. Una volta incrociata la pista degli
indiani, gli ordini erano di continuare a Sud, in modo da portarsi
bene a sud degli indiani, dopo di che avrebbe dovuto girare a
Ovest, fino ad incontrare il Little Bighorn, da lì seguire il fiume
fino ad intercettare i nativi. La cavalleria di Custer avrebbe
dovuto attaccare gli indiani solo dopo che la fanteria di Gibbon
fosse stata in posizione per bloccare loro la ritirata. Però gli
ordini scritti consegnati a Custer erano formulati in modo da
consentirgli una certa possibilità di esercitare il suo giudizio.

Custer partì il 22 giugno con l’intesa di arrivare nella valle del Little
Bighorn dopo quattro giorni. Invece Custer - ordinando marce
forzate - arrivò in vista del villaggio con un giorno d’anticipo.



Quando incontrò la pista indiana, invece di proseguire a sud
come ordinato, la seguì immediatamente. All'alba del 25 giugno,
gli scouts di Custer, Indiani Arikara e Corvi, avvistarono dalla
cima del picco Crow's Nest un grande accampamento di nativi.
Quando Custer salì a sua volta sulla cima, alcune ore dopo,
l'accampamento non era più visibile, probabilmente a causa
della diversa posizione del sole e della limpidezza
dell’atmosfera. Pertanto Custer non aveva una chiara idea né
della posizione esatta, né della dimensione del villaggio.

Custer raggiunse il suo bivacco e da qui scese verso valle e divise il
reggimento: un errore fatale.

Per comprendere la mossa di Custer, va rilevato un elemento
comune a tutte le guerre indiane fino a quel momento: le tribù
nomadi, non avendo città o beni immobili da difendere,
preferivano fuggire quando le circostanze non erano in loro
favore. Custer aveva diretta esperienza, sia negativa che
positiva, in questo campo. Nella campagna del 1867, al
comando del generale Hancock, aveva inseguito inutilmente per
quasi tre mesi i Cheyenne, dopo che questi, sentendosi
minacciati, avevano abbandonato il loro villaggio sul fiume
Pawnee Fork. D'altra parte, il suo grande (e unico) successo
nelle guerre indiane era stato ottenuto proprio l’anno successivo,
quando aveva circondato ed attaccato di sorpresa il villaggio
Cheyenne di Caldaia Nera sul fiume Washita.

La preoccupazione maggiore di Custer, mentre si avvicinava al
villaggio sul Little Big Horn, era che i nativi scoprissero la sua
presenza e fuggissero. Il suo obiettivo era probabilmente di
ripetere la sua tattica della battaglia del Washita, cioè circondare
il villaggio e contenere i nativi. Però, alcuni ragazzi nativi
trovarono una scatola di gallette caduta da uno dei muli che
trasportavano le salmerie del reggimento. Uno dei ragazzi fu
ucciso dai soldati, ma un altro riuscì a scappare. Temendo che
questi desse l’allarme al villaggio, Custer accelerò
imprudentemente la sua azione (per ironia della sorte, il gruppo
a cui questo ragazzo apparteneva raggiunse il villaggio quando
Custer era già morto).



Quando era ancora a venticinque km dal villaggio (le distanze sono
ovviamente approssimative; non esistevano strade o sentieri e
una distanza stimata su una mappa era molto più corta del
percorso su e giù o intorno alle colline o seguendo i meandri del
fiume) Custer divise il reggimento in quattro colonne: lui stesso
con cinque squadroni (211 uomini), Benteen e Reno con tre
squadroni ciascuno (115 e 141 uomini rispettivamente), e
McDougall con 128 uomini per scortare le salmerie.

Benteen fu il primo a separarsi. A circa ventuno-ventidue km dal
villaggio, Custer gli ordinò di spazzare l’area a sud traversando
un crinale dopo l’altro e attaccare qualsiasi nativo avesse
incontrato. Questi ordini erano estremamente vaghi (il capitano,
chiamato a testimoniare all’inchiesta che seguì la sconfitta,
dichiarò che gli fu ordinato di andare “a caccia di valli ad
infinitum”). In effetti, così facendo, Custer tagliò i contatti con il
20% del suo comando. Quando la pista degli indiani raggiunse
un ruscello (oggi chiamato Reno Creek) affluente del fiume Little
Big Horn, Reno e Custer continuarono ad avanzare in parallelo,
Reno sulla riva sinistra e Custer sulla destra. Davanti a loro, un
gran polverone indicava che gli indiani erano relativamente
vicini, ma nessuno aveva un'idea chiara della posizione e
grandezza del villaggio. Custer ordinò a Reno di guadare il
fiume, e attaccare il villaggio, con la promessa che sarebbe
stato appoggiato da tutto il comando. Reno avanzò al trotto,
convinto che Custer l’avrebbe seguito per garantirgli il sostegno
promessogli, ma Custer virò sulla sinistra salendo sulle colline
sovrastanti il fiume. Sia Reno che Benteen testimoniarono che,
nella loro opinione, Custer non avesse un piano, ma si può
concludere che intendesse aggirare il villaggio ed evitare la
temuta fuga dei nativi. C’erano però fondamentali differenze tra
il suo comportamento freddo e calcolato al Washita e quello
impetuoso ed erratico al Little Big Horn. Al Washita, pianificò
con cura l’accerchiamento, comunicò il suo piano ai subordinati
e soprattutto prese in considerazione il tempo necessario alle
truppe per raggiungere i posti a loro assegnati. Al Little Big Horn,
ordinò a Reno e Benteen di eseguire immediatamente i loro
ordini. Se il suo piano era di accerchiare il villaggio, avrebbe



dovuto ordinare a Reno di aspettare almeno un’ora prima di
attaccare, dandogli il tempo di percorrere i sette-otto chilometri
di terreno accidentato necessari per circondare il villaggio. È
molto probabile che Custer non si fosse reso conto delle
dimensioni del villaggio. Esaminando la cronologia della
battaglia, si nota che le quattro parti del reggimento erano
troppo lontane per aiutarsi a vicenda. Bisogna tenere conto che i
cavalli erano già stremati dalle lunghe marce forzate e che il
terreno era collinoso. Realisticamente, potevano coprire solo
8-10 chilometri l'ora, al massimo.

Dopo aver avanzato per 4–5 km Reno finalmente avvistò il villaggio
e attaccò come ordinato, ma i nativi, invece di fuggire,
contrattaccarono in forze. Reno fermò la carica e ordinò ai
soldati di scendere da cavallo e formare una linea di difesa. In
questa manovra, un quarto della sua forza fu ritirato dallo
scontro, perché un soldato su quattro era incaricato di badare ai
cavalli. Reno, prudentemente, ancorò il suo fianco destro su un
boschetto di pioppi che crescevano sulla riva sinistra del fiume,
ma la riga dei soldati era troppo corta per sbarrare la valle in
tutta la sua larghezza e gli indiani aggirarono l'ala sinistra e
cominciarono ad attaccare i soldati alle spalle. Reno ordinò una
ritirata nel boschetto. Da qui, apparentemente preso dal panico,
ordinò una seconda, caotica ritirata attraverso il fiume e su per
le scarpate della riva opposta. Arrivò su una altura con metà dei
suoi uomini, gli altri furono uccisi, feriti o rimasero nascosti tra gli
alberi, incapaci di guadare il fiume. Lì Reno rimase assediato
fino al giorno dopo.

Custer, nel frattempo, divise ancora una volta il suo comando in
un'ala sinistra, però questa volta continuò a seguire il crinale a
nordest del villaggio, cercando un posto per scendere,
attraversare il fiume e attaccare il villaggio dal lato Nord.
Quando finalmente vide il villaggio da vicino, si rese conto che
aveva bisogno sia di più uomini che di più munizioni. Mandò il
trombettiere John Martin (Giovanni Martini) a cercare Benteen e
ordinargli di raggiungerlo e portare i muli con le munizioni e le
provviste: poiché Martin -che era di origini italiane e si trovava in
America soltanto da 2 anni- non parlava ancora bene l'inglese, il



tenente Cooke, aiutante di Custer gli diede precisi ordini scritti
che furono esibiti nell'inchiesta successiva alla battaglia.

Martin aveva solo una vaga idea di dove si trovasse Benteen.
Prudentemente, il tenente Cooke gli aveva ordinato di
mantenersi sul sentiero e ripercorrere il percorso del reggimento.
Questo significava che Martin avrebbe potuto cavalcare per ore
verso il punto dove il reggimento si era diviso e poi seguire le
tracce lasciate da Benteen.

Benteen si era però stancato presto di andare “a caccia di valli
all’infinito” e aveva già virato a destra per ricongiungersi con
Custer e Reno, perciò incontrò Martin circa 25 minuti dopo che
questi aveva lasciato Custer. Il compito di portare le munizioni
era problematico, perché la carovana di muli che le portava era
ancora più indietro e marciava ancora più lentamente. Per di più
i pacchi sui muli cominciavano ad allentarsi e cadere. Tuttavia,
Benteen si avviò verso Custer, come ordinato. Dopo venti minuti
avvistò Reno assediato sulla collina. A questo punto decise
fosse più opportuno restare con lui e difendere la posizione sulla
collina.

Custer intanto aveva finalmente ingaggiato battaglia con i nativi. I
suoi movimenti possono essere solo ricostruiti
approssimativamente, sulla base delle testimonianze dei
guerrieri nativi (spesso confuse) e dalla posizione dei morti e dei
bossoli delle cartucce. Si crede che Custer abbia mandato in
avanscoperta il Capitano Yates con due squadroni per esplorare
Medicine Tail Coulee, un canalone che portava ad un guado del
fiume. È possibile che poco dopo Custer stesso lo abbia seguito.
In ogni caso, al guado, cinque guerrieri Cheyenne e cinque
Sioux offrirono resistenza sufficiente per ritardare l’avanzata e
dare tempo ad altri nativi di arrivare in forze. È anche possibile
che Custer si sia accorto che stava attaccando il villaggio nel
suo mezzo, non all’estremità nord, come intendeva. In ogni caso,
la carica fallì e il contingente risalì sulle colline, continuando a
spostarsi verso il nord, questa volta incalzato da centinaia di
indiani guidati da Gall (Fiele). Il battaglione cominciò a disunirsi,
come indicato dai corpi dei caduti che furono trovati lungo il



percorso della ritirata. Apparentemente le varie compagnie
cercarono individualmente un posto per organizzare una
resistenza. Cavallo Pazzo attaccò Custer dal Nord fermandone
la ritirata. Preso tra queste due cariche, Custer si fermò, smontò
gli uomini che gli rimanevano, formò un quadrato e cercò di
resistere, ma inutilmente. In meno di mezz’ora tutto il suo
comando fu annientato. Non possiamo sapere se Custer sia
stato l’ultimo a morire, come vuole la leggenda, o sia stato tra i
primi. Lo scrittore David H. Miller, che visse tra i nativi e
intervistò molti partecipanti alla battaglia, suggerisce che Custer
sia stato colpito alla base di Medicine Trail Coulee e
successivamente portato sul luogo dell’ultima resistenza morto
o morente.

Quando Reno e Benteen, sempre assediati sulla collina, sentirono i
colpi di arma da fuoco provenienti da Custer, effettuarono un
tentativo di ricongiungersi con lui, soprattutto perché un ufficiale
del comando di Reno (il capitano Weir) prese l’iniziativa, ma
senza successo. In effetti, Reno aveva poca scelta, avendo 53
feriti, niente acqua, munizioni limitate e ancora centinaia di nativi
che lo assediavano (anche se molti di loro avevano
abbandonato l’assedio per partecipare alla battaglia contro
Custer). Quando la colonna di McDougall finalmente arrivò con i
rifornimenti Custer era già morto.

12:00: Custer divide il reggimento
13:20: Custer e Reno continuano verso il villaggio. Benteen lascia la

pista e comincia a esplorare l’area a sud.
14:15: Custer ordina a Reno di trottare verso il villaggio, che è

ancora a circa 4,5 km di distanza, e attaccare
14:53: Reno attraversa il fiume e dispone le truppe per l’attacco
15:03: Custer sale sul crinale a nord del villaggio. Reno comincia la

carica, Benteen abbandona l’esplorazione edecide di riunirsi al
reggimento.

15:15: Benteen raggiunge il sentiero percorso dal reggimento.
Custer e Reno sono passati per questo punto circa un’ora
prima.

15:18: Reno, preoccupato dal numero degli indiani davanti a lui
arresta la carica e ordina alle truppe di combattere a piedi.



15:28: Custer, dalle colline, osserva Reno impegnato dagli indiani
15:32: Reno si ritira tra gli alberi, McDougall raggiunge la pista, 15

minuti dietro Benteen
15:34: Custer ordina a John Martin di raggiungere Benteen
15:53: Reno lascia il riparo degli alberi dirigendosi verso un’altura
16:00: Benteen incontra John Martin con gli ordini di Custer
16:06: Benteen vede Reno assediato sull’altura
16:16: Custer manda il Cap. Yates con due compagnie verso il

villaggio e aspetta sulle colline
16:20: Benteen si ricongiunge con Reno
16:27: Custer scende dalle colline per raggiungere Yates (evento

controverso, basato su ipotesi)
16:46: Custer si ricongiunge con Yates (evento controverso, basato

su ipotesi)
16:55: Custer scambia intensa fucileria con i nativi (probabilmente è

un segnale per Reno e Benteen)
17:10: Ultimi colpi sparati dal comando di Custer.
17:25: McDougall raggiunge Reno e Benteen. Custer e il suo

comando sono già morti da alcuni minuti.

L'azione fu una sconfitta e un massacro, a seconda dei punti di vista.
I nativi furono attaccati e combatterono con successo per
difendere il loro villaggio. La loro cultura e le loro circostanze
non prevedevano la cattura di prigionieri. La mutilazione dei
cadaveri fu portata a termine solo dopo la battaglia, secondo la
tradizione e le convinzioni dei nativi. Tuttavia, dal punto di vista
americano o europeo, il fatto che a nessuno fu data la possibilità
di arrendersi e che i feriti furono uccisi mentre chiedevano pietà
sembrava incompatibile con il concetto di una guerra
“civilizzata”, concetto del resto non rispettato innumerevoli volte
dai bianchi stessi.

La ritirata di Crook dopo la battaglia al Rosebud probabilmente ebbe
un ruolo decisivo: se Cavallo Pazzo e i suoi guerrieri fossero
stati sconfitti o almeno trattenuti più a lungo al Rosebud l'esito al
Little Bighorn sarebbe potuto essere diverso.

Tra i pochi soldati sopravvissuti allo scontro vi sarebbero stati vari
italiani, tra cui l'unico scampato della colonna di Custer, John



Martin (nome di nascita Giovanni Martini, 1853-1922)[2], un
giovane emigrato, ex tamburino garibaldino nella campagna in
Trentino del 1866 e a Mentana nel 1867, che faceva il
trombettiere per Custer. A John Martin/Martini lo stesso Tenente
Colonnello ordinò di correre a chiedere aiuto al capitano
Benteen, ordine che gli salvò la vita.

Tra gli ufficiali della colonna di Reno vi fu invece il conte Carlo Di
Rudio (1832 - 1910), che Reno chiamava con disprezzo "il conte
che non conta", un mazziniano bellunese costretto all'esilio per
la sua partecipazione al fallito attentato contro Napoleone III di
Francia, Durante la ritirata di Reno, rimase intrappolato nel
boschetto dove restò per 36 ore, ricongiungendosi con Reno
solo quando la battaglia era praticamente finita. Felice Vinatieri
(1834-1891), musicista e compositore di origine torinese, era il
direttore della banda musicale del battaglione, ma la banda non
partecipò alla battaglia e rimase a Fort Lincoln.

I soldati italiani che sono noti per avere preso parte alla battaglia
furono Giovanni Martini (trombettiere), Carlo Di Rudio (tenente),
Agostino Luigi Devoto, Giovanni Casella.

Nel film Il piccolo grande uomo di Arthur Penn, tratto dall'omonimo
romanzo di Thomas Berger, il protagonista Jack Crabb racconta la
sua vita e le vicende avvenute durante la battaglia del Little Bighorn
a cui partecipò al fianco del generale Custer nel Settimo cavalleggeri
di cui fu l'unico superstite.



12 Battaglia di Little Bighorn

Battaglia di Little Bighorn
Nota del redattore: Come molti difensori George Armstrong Custer,

l'autore del seguente articolo ritiene che il maggiore Marcus
Reno e il capitano Federico Benteen erano la colpa per il
fallimento del 7 ° Cavalleria in Montana 120 anni fa. E, come
alcuni di quei difensori Custer, l'autore ritiene che Reno e
Benteen cercato di nascondere la verità. Parte di questa verità,
l'autore suggerisce, potrebbe essere stato che il colonnello
Custer in realtà attraversato il fiume Little Bighorn e
combattuto nel villaggio indiano.

25 giugno 1876. E 'diventata una giornata di mito e mistero. In quella
data, il tenente colonnello (Brevet Maggiore Generale) George
Armstrong Custer e il 7 ° Cavalleria combattuto forse la più
grande alleanza di indiani delle pianure ostile al governo che
aveva mai riuniti in un unico luogo. Come ogni studente del
West americano sà, il 7 ° Cavalleria perso quella battaglia, e il
comando personale di Custer, circa 210 soldati, è stato
spazzato via. Senza un sopravvissuto del comando di Custer
per raccontare la storia, con la possibile eccezione del
giovane Crow esploratore Curley, è naturale che l'evento
drammatico innescherebbe più dibattiti e congetture di ogni
altra battaglia nella storia degli Stati Uniti.

L'intero 7 ° cavalleria non è stato distrutto nei combattimenti
disperata. Sotto il comando del maggiore Marcus Reno e il
capitano Federico Benteen, circa 400 soldati e scout
sopravvissuti un assedio di due giorni su una scogliera a circa



quattro chilometri da dove è stato annientato Custer. Il 27
giugno, i rinforzi comandata dal Brig. Gen. Alfred Terry è
arrivato sul campo di battaglia per salvare i sopravvissuti e
seppellire i morti del 7 ° Cavalleria. Una insabbiamento dei
fatti della battaglia cominciò immediatamente, un
insabbiamento approvato da molti, ma prima di tutto
orchestrato dal maggiore Reno e il capitano Benteen.

Difficoltà politiche di Custer durante la primavera del 1876 e la sua
testimonianza in Washington, DC, per quanto riguarda la
corruzione governativa sulla frontiera anche tenuto le autorità
di condurre una indagine che potrebbe chiarire alcuni dei
misteri. Era un anno di elusion, e il presidente Ulysses S.
Grant e la sua amministrazione non aveva alcun desiderio di
elevare Custer dal suo precedente status di nemico politico a
quello della martire. Anche Generale Terry confuso i problemi
inventando una carica che Custer disobbedito agli ordini, una
carica ancora frequentemente ripetuto, nonostante prove
schiaccianti del contrario.

Gli ordini sono stati disobbediti alla battaglia di Little Bighorn, ma non
da Custer. Reno e Benteen era stato ordinato in avanti per
attaccare il villaggio indiano. Non solo i due ufficiali non
riescono a portare a termine gli ordini, ma anche non è riuscito
a portare a termine lo spirito di servizio militare come esiste
storicamente in qualsiasi struttura militare. Reno e Benteen,
per proteggere se stessi, sono andati lontano nel confondere i
temi della battaglia.

Era mattina presto, il 25 giugno, quando, dal divario tra il Rosebud
Creek e valli Little Bighorn River, Custer è stato informato dai
suoi esploratori della posizione di un enorme campo di indiani
ostili, soprattutto Sioux e Cheyenne. Custer è stato inoltre
informato che il 7 ° Cavalleria era sotto osservazione dagli
scout ostili. Poiché gli indiani del campo potrebbe sfuggire-la
più grande preoccupazione per l'esercito di frontiera durante la
campagna-Custer ordinato la sua forza in avanti per l'attacco.
Custer potrebbe farlo con fiducia, perché non c'era alcuna
traccia fino a quella data di indiani delle pianure aver mai



affrontato un intero reggimento di Cavalleria degli Stati Uniti,
molto meno sconfiggendoli.

Dividendo il reggimento in quattro elementi, Custer ha iniziato
l'avanzata in Little Bighorn Valley. Gli indiani erano accampati
circa 12 miglia di distanza. Custer stesso ha comandato due
battaglioni-cinque società e Reno comandato un terzo
battaglione di tre società. Questi tre battaglioni composti da la
forza principale della anticipo, mentre Benteen e tre società
sono stati inviati in un controverso e un po mysterious'scout
'verso sinistra (sud) dell'anticipo principale. Una società e
diversi soldati raccolti da ciascuna delle altre società costituite
la guardia e pack-treno escort posteriore.

Come Custer e di forze di Reno avvicinava la valle, sono stati
osservati i partiti di guerra ostili, così come la polvere che sale
dalla valle, indicando che non vi era l'attività nel villaggio,
probabilmente, che gli indiani stavano preparando a fuggire.
Reno è stato ordinato di avanzare direttamente nella valle,
mentre Custer girò a destra e ha preso un percorso parallelo a
anticipo di Reno.

Mentre Custer è stato criticato per la sua tattica nella battaglia,
questa manovra è stata, infatti, una tattica di cavalleria
standard. Sia Custer e Reno sono stati riportati ufficiali di
cavalleria della guerra civile e sarebbe stato molto familiarità
con esso. Il manuale ufficiale del tempo (utilizzato durante la
Guerra Civile e nel dopoguerra) era tattiche e regolamenti
degli Stati Uniti Army, Cavalleria scritto da Philip St. George
Crook. Regolamento 561 del detto manuale, 'Se possibile, al
momento di una carica, assalgono il nemico sul fianco quando
[il nemico] è impegnato nella parte anteriore.' L'attacco di
Reno nella valle doveva essere un diversivo, l''incudine' per
così dire, mentre Custer manovrato per colpire il fianco, o
essere il 'martello' degli attacchi combinati. Manovra di Custer
era direttamente dal libro.

Due messaggi sono noti per essere stato inviato da Custer prima
che il suo comando è stato distrutto. Il primo messaggio è



stato portato dal sergente Daniel Kanipe al treno pacco, e il
secondo messaggio è stato inviato con Private John Martin al
capitano Benteen. Entrambi i messaggi ordinato queste forze
per avanzare rapidamente per sostenere l'attacco al villaggio
indiano. E 'dopo questo punto che molti dettagli della battaglia
diventano oscurata, in particolare i movimenti di Custer ei suoi
cinque aziende.

Anche se ci sono resoconti contrastanti da parte dei superstiti del
comando di Reno sui tempi e le distanze percorse in attacco
valle, è noto che dopo aver raggiunto la valle e avanzando
verso il campo, forse per un massimo di due miglia, Reno
fermò la sua avanzata e distribuito i suoi soldati
schermagliatori, mentre i supporti sono stati inviati in una zona
boschiva riparata sulla destra della sua linea. Quando i
guerrieri indiani ormai allertati cominciarono ad avanzare e
affiancare la sua linea, Reno ritirò i suoi uomini per l'area
boschiva e li aveva rimontare. Dopo un proiettile ha colpito un
esploratore Arikara, coltello sanguinante, in testa, l'invio di una
pioggia di sangue in faccia a Reno, Reno ha guidato un ritiro
disorganizzato fuori dal bosco e sul retro. Il ritiro si trasformò in
una disfatta totale, nel corso del quale Reno ha perso circa un
terzo del suo comando uccisi, feriti o dispersi.

Avanzando verso il campo di battaglia, Benteen assistito ritiro del
Reno e poi si unì Reno e il suo comando sulle scogliere.
Custer era passato proprio qui il suo anticipo per attaccare il
villaggio, e più a valle (nella posizione ora conosciuto come
Weir Peak, o Weir Point), Custer era stato visto dai membri del
comando del Reno, prima si ritirarono dalla valle. Il treno
pacchetto presto raggiunto Reno e Benteen sulla posizione
bluff, e tutte le forze ostili indiani che erano nella zona sinistra.
E 'stato anche in questo periodo che il suono degli spari,
volley fuoco, è stato sentito a valle.

Alla corte Reno d'inchiesta nel 1879, l'unica indagine 'ufficiale' della
battaglia, quasi ogni partecipante che ha testimoniato detto di
aver sentito colpi di arma da valle, e solo Reno e Benteen
sostenuto questa sparatoria non si è verificato. Tra coloro che



hanno sentito gli spari erano tenente George Wallace, il
tenente Charles Varnum, capitano Myles Moylan, tenente
Luther Hare e il tenente Winfield Edgerly. La maggior parte di
questi soldati menzionati sentire fire 'volley', che indicherebbe
che la forza di Custer era impegnato.

La posizione nota soltanto che Custer ei suoi soldati hanno
combattuto a è su e intorno alla collina (oggi Custer Hill, o Last
Stand Hill), dove sono stati uccisi i soldati. Questa posizione è
di 4,1 miglia dalla posizione di Reno (ora conosciuto come
Reno Hill), dove è stato sentito gli spari. Un miglio a nord della
posizione Reno sorge Weir Peak, una formazione geografica
che potrebbe colpire qualsiasi suono da Custer Hill. Dalla
posizione dei corpi trovati in Custer Hill, sembrerebbe la
maggior parte dei soldati combattevano in formazione
schermaglia e non chiudere insieme, a differenza di quanto
avrebbero resistito se sparare raffiche sotto la direzione di un
ufficiale. Il rumore di fondo sul Reno Hill, dove c'erano più di
400 uomini e quasi 600 cavalli e muli, deve aver colpito
l'audizione dei soldati lì.

Per esplorare ulteriormente tali questioni, ho creato una task force di
esperti nel 1994. Steve Fjstad, armi da fuoco esperto e autore
del Libro Blu della Guns, è stato consultato per quanto
riguarda la questione del spari sentito. Nel novembre 1994,
Fjstad diretto un test audio utilizzando una carabina
Springfield e munizioni con carichi di polvere che erano simili
a quelli utilizzati nel 1876 (i cavalieri al Little Bighorn usati .45
calibro Springfield colpo singolo carabine). Rick Van Doren, un
esperto di acustica, fornito apparecchiature di prova; John
Allan, un altro esperto di armi da fuoco, ha condotto il fuoco
effettivo; e la supervisione di tiro è stato fornito dal ricercatore
legale John Swanson. Parteciperà anche il test è stato
Edward Zimmerman, un avvocato e esperto di diritto militare. I
risultati di questo test indicano che era improbabile la
sparatoria sentito Reno Hill origine da Custer Hill.

Terry Flower, un professore di fisica presso il Collegio di Santa
Caterina a St. Paul, Minn., Ha condotto un secondo test nel



1995, ancora una volta con una carabina Springfield e
adeguati carichi di polvere. In un rapporto di 25 pagine sulla
sua prova, Fiore ha scritto, 'Volleys sentito a Reno Hill
probabilmente non ha avuto origine da Last Stand Hill [circa
7.000 metri].' Solo il test on-site risponderà alla domanda con
certezza, ma tale test non è stato ancora consentito alla
battaglia di Little Bighorn National Monument (nota fino al
1991 come il campo di battaglia Custer Monumento
Nazionale).

Eppure, se è probabile che colpi di arma da Custer Hill non poteva
essere sentito in Reno Hill il 25 luglio 1876, quindi dove
poteva il rumore degli spari provenire da? È interessante
notare, vi è la testimonianza della corte Reno di indagine che
può suggerire una risposta. Il sergente Edward Davern ha
testimoniato: 'Poco dopo aver raggiunto la cima [di Reno Hill],
ho sentito volley tiro da valle ... .Io vedevano indiani girando
intorno in basso a destra, fino in fondo e sollevando un grande
polvere ... .Io parlato Il capitano [Thomas] Weir riguardo. Ho
detto, 'Questo deve essere il generale Custer combattendo nel
fondo.' Mi ha chiesto dove e gli ho mostrato. Ha detto, 'Sì,
credo che sia. "Le dichiarazioni rese dal tenente Edward
Mathey e il tenente Edgerly sostenuto l'osservazione del
sergente Davern.

Il 'fondo' è, naturalmente, dove si trovava il villaggio indiano. Se
l'osservazione di Davern era corretta, allora sarebbe indicare
Custer aveva condotto una carica di successo attraverso il
fiume, probabilmente a Medicine Tail Ford, noto anche come
Minneconjou Ford e nel campo indiano. Il test fatto da Terry
Flower indica che i colpi sparati vicino a quel guado avrebbero
potuto essere sentito Reno Hill. 'Indagine mappe del governo
degli Stati Uniti indicano che il Minneconjou Ford si trova a
circa 4.300 metri dal radicamento Reno', ha detto Fiore.
'Mentre scatti singoli potrebbero marginalmente essere sentito,
volée e cotture multiple potrebbero probabilmente essere
identificati.' Ci sono dichiarazioni di indiani che erano in campo
che sembrano indicare i soldati erano in campo e combattere
lì. Partecipanti indiani come Gallo, Red Horse, Uccidere Aquila



e Thunder Hawk menzionati donne e bambini uccisi e tepee
incendiate. Non ci sono prove che questo omicidio e
tepee-masterizzazione è stato fatto dagli uomini di Reno, e la
maggior parte dei conti di superstiti del suo comando dicono
carica di Reno è stato fermato poco del villaggio. Pallottole
vaganti potrebbero uccidere donne e bambini, ma non
avrebbero impostato tepee fiamme.

Nel suo rapporto ufficiale della battaglia, Reno ha detto che Custer
potrebbe aver attraversato il fiume e attaccato il campo, ma ha
poi cambiato questo punto di vista. Benteen, in una lettera alla
moglie, di cui anche la possibilità che Custer ha tutto, ma per il
momento della corte Reno d'inchiesta, aveva cambiato la sua
visione: 'Non riesco a pensare che [Custer] ottenuto nei tre
stadi di il guado '.

Le distorsioni e falsità raccontate da Reno e Benteen circa la
battaglia di Little Bighorn sono tanti e così evidenti che quasi
tutto quello che dicevano su di esso diventa sospetto. Sono
stati sottolineato Questi "errori" da molti ricercatori. 'Ci sono
molti elementi di questa storia che indicano che altri oltre
Reno e Benteen sono stati coinvolti in un insabbiamento dei
fatti, le distorsioni e gli atti criminali definitive', ha detto
Zimmerman. 'Alcuni di questi problemi richiedono un'indagine
più approfondita per esporre la verità.'

Zimmerman ha fatto un confronto dettagliato della mappa presentata
alla corte Reno d'inchiesta con la mappa disegnata dal
tenente Edward Maguire, che era un membro del comando
del generale Terry che è arrivato al campo di battaglia il 27
giugno, 1876. Cartografo Phil Swartzberg scoperto 10 degno
di nota cambiamenti. Alcuni di questi possono essere stato
innocente in natura. Altri, come l'aggiunta di uno stimolo per le
scogliere tra la posizione collinare del Reno e il villaggio
indiano, sembrano essere state deliberatamente fatte. Una
petizione soldati semplici di, firmato da 236 superstiti soldati
dei giorni 7 ° cavalleria dopo la battaglia, ha chiesto che Reno
e Benteen essere promossi. Questa petizione è stata
presentata presso l'inchiesta. Una Federal Bureau of



Investigation esame di questa petizione, del 2 novembre 1954,
ha scoperto che un gran numero di nomi erano probabilmente
falsi. La petizione, insieme con la carta alterato, indicano che
ci fu un insabbiamento militare ben ponderata progettato per
screditare Custer-chiamano 'Custergate.'

Zimmerman sta perseguendo un appello legale per la constatazione
della Corte che 'la condotta degli ufficiali in tutta era eccellente
e mentre subordinati in alcuni casi hanno fatto di più per la
sicurezza del comando brillante display di coraggio che ha
fatto il maggiore Reno, non c'era nulla nel suo comportamento
che richiede animadversion della corte '. Se Custer ha fatto
attraversare il fiume e combattere nel campo indiano, che
sarebbe qualcosa di Reno e Benteen avrebbero
disperatamente cercare di nascondere, per se Custer stava
combattendo nel villaggio e non sono riusciti a venire in suo
aiuto, allora ogni difesa razionale delle loro azioni diventa
impossibile. E se Custer ha combattuto nel villaggio, quindi
tutti i numerosi conti della battaglia ad oggi sono incomplete.
Solo ulteriori on-site di ricerca e di studio, con gli strumenti
scientifici del 20 ° secolo, sarà far luce su questa possibilità.
Nel giugno 1996, Fiore condurrà più acustica esami vicino il
campo di battaglia. I test, secondo il professore, non saranno
definitivamente confermare dove Custer è stato quando i colpi
sono stati sentiti sul Reno Hill, ma will'say cui posizioni
potrebbero essere eliminati dalla considerazione. E questo ci
deve fare un passo avanti verso la comprensione della
sequenza di eventi del 25 giugno 1876. '

http://www.historynet.com/battle-of-little-bighorn#sthash.PmhDwdtX.
dpuf



13 Il generale George Armstrong Custer

Il generale George Armstrong Custer
A cura di Omar Vicari
George Amstrong Custer
Una mattina d’estate del 1857, un giovane piuttosto lentigginoso

s’avviava con passo spedito per i viali della prestigiosa
accademia di West Point (N.Y.). Portava con se una lettera di
presentazione redatta dall’onorevole John A. Bingham,
rappresentante dello stato dell’Ohio.

La lettera , firmata di pugno dall’onorevole Bingham, descriveva il
latore come un ragazzo di 17 anni, altezza metri 1,75, buona
salute, ottimo parlato e scritto, eccellenti qualità morali nonché
fisiche. Con quella lettera in tasca George Armstrong Custer si
apprestava a fare il suo ingresso in accademia, inquadrato
assieme ad altri trentadue cadetti ammessi quel 1° di luglio.

L’entrata in accademia era il sogno di una vita e il suo unico obiettivo
sarebbe stato uscirne, dopo quattro anni, col grado di
sottotenente di cavalleria dell’esercito degli Stati Uniti d’America.

La madre di Custer, Maria Ward Kirkpatrick
George A. Custer nacque a New Rumley, un piccolo paese dell’Ohio,

il 5 dicembre 1839 da Emanuele Custer, fabbro del villaggio, e da
Maria Ward Kirkpatrick.

All’età di dieci anni, George venne mandato a Monroe nel Michigan,
presso la sorella Lydia, una donna che avrebbe avuto una forte
influenza sulla formazione del giovane.

Nella scuola che frequentava, la Young Men Academy di Alfred
Stebbins, dimostrò subito quelle caratteristiche che lo avrebbero
contraddistinto per tutta la vita. Era generoso coi compagni,
sempre primo negli sport e sempre pronto a tuffarsi nei romanzi
di argomento militare. Aveva un ottimo legame con la sorella



Lydia ed era particolarmente affezionato ad uno dei suoi figli,
Harry Armstrong Reed, il cui destino sarebbe rimasto per sempre
legato a quello del futuro generale.

Ambedue, infatti, moriranno nello scontro del Little Big Horn.
Il padre di Custer, Emanuel H. Custer
Durante il soggiorno a Monroe, Custer ebbe modo di conoscere un

giorno una ragazzina, figlia del giudice Daniel Stanton Bacon.
Quella ragazzina, Elisabeth Clift Bacon, alcuni anni dopo
sarebbe diventata sua moglie.

A sedici anni Custer fece un breve ritorno a casa nell’Ohio ed
esattamente un anno dopo varcava la soglia dell’accademia di
West Point dove manifestò tutta la propria esuberanza.
Eccellente cavallerizzo, compagnone con gli altri cadetti, ma
anche un cattivo esempio per la sua propensione per il disordine,
la mancanza di puntualità, l’insofferenza ai comandi.

Riuscì ad accumulare, record poco invidiabile, una quantità di
demeriti tali da procurargli l’allontanamento dall’accademia. Il 1°
di giugno 1861, per non aver sedato una rissa tra cadetti, in
qualità di ufficiale della guardia, rischiò seriamente la corte
marziale e l’inevitabile espulsione.

La sua fortuna, se cosi possiamo dire, fu lo scoppio nel 1861 della
guerra di secessione, ragion per cui molti cadetti del Sud si
ritirarono dall’accademia per arruolarsi nelle file confederate.

L’Unione aveva un disperato bisogno di ufficiali e per tale ragione
non era possibile privarsi neanche di un sottotenente come il
cadetto George A. Custer arrivato ultimo tra gli ultimi del suo
corso. In guerra però non servivano né il greco e neanche il
latino, servivano gli attributi e quelli a Custer di certo non
mancavano.

In luglio Custer ricevette l’ordine di raggiungere Washington per
aggregarsi al 2° reggimento cavalleria. Fece in tempo a
partecipare, il 21 luglio, alla prima battaglia di Bull Run (Virginia)
nella quale le truppe dell’Unione di Mc Dowell vennero battute
dai confederati al comando dei generali Johnston, Beauregard e
Jackson. Quella prima battuta d’arresto diede l’occasione a
Lincoln di sostituire il comandante in capo dell’esercito Winfield S.
Scott con George B. Mc Clellan al quale fu dato l’incarico di



difendere Washington.
Custer, in mezzo alla confusione del momento, ricevette l’ordine di

aggregarsi alle truppe dei volontari del generale Philip Kearney
del quale diverrà in seguito l’aiutante maggiore.

Poco tempo dopo venne assegnato al reggimento di cavalleria del
generale Stoneman, sino a che una fastidiosa malattia lo
costrinse a tornare a Monroe per una lunga convalescenza.

Nel febbraio 1862, Custer, tornato in servizio, venne trasferito al 5°
cavalleria dell’Armata del Potomac.

In maggio Custer dimostrò, se mai ce ne fosse stato bisogno, tutta la
sua audacia in un’azione di ricognizione sul fiume Chickahominy
nella quale, sotto gli occhi del generale John G. Barnard, riuscì a
dimostrare la guadabilità del fiume e la localizzazione delle
avanguardie nemiche. Questo gli procurò l’ammirazione del
generale Mc Clellan, che gli propose di diventare suo aiutante di
campo col grado onorario di capitano. Qualche giorno dopo
venne nominato primo tenente del 5° cavalleri, ma a Custer non
dispiacque mantenere anche il grado onorario di capitano dello
stato maggiore di Mc Clellan.

Il mese di giugno 1862 registrò la terribile battaglia dei sette giorni in
cui Robert Lee riuscì ad arginare l’armata del Potomac di Mc
Clellan che minacciava direttamente Richmond. I sudisti
subirono comunque pesanti perdite, ma Mc Clellan preferì non
contrattaccare decidendo di rinchiudersi tra le sicure postazioni
trincerate di Harrison’s Landing. Causa il suo temporeggiare, il
generale Mc Clellan venne destituito da Lincoln e di
conseguenza il capitano George A. Custer tornò ad essere
semplicemente il tenente Custer.

Nel maggio del 1863 le truppe confederate sconfissero quelle
dell’unione nella battaglia di Chancellorsville. Vittoria amara per il
Sud visto che i confederati persero “Stonewall” Jackson, uno dei
loro migliori generali. In seguito a tale sconfitta, il generale
Stoneman venne sostituito dal generale Alfred Pleasonton in
qualità di comandante generale della cavalleria. Custer venne
nominato aiutante di campo del generale, un uomo il cui impeto
non era inferiore a quello dello stesso Custer. Nel giugno 1863 le
armate di Lee erano in procinto di invadere la Pennsylvania e in
questa situazione il generale George G. Meade, comandante



dell’armata del Potomac, chiese al comandante in capo
dell’esercito Henry W. Halleck la disponibilità di tre nuovi generali
di brigata per riorganizzare le forze di cavalleria. Il generale
Pleasonton propose per la nomina il capitano Custer,
impressionato dal suo comportamento nella carica presso Aldie
contro la cavalleria del generale confederato JEB Stuart. Custer
fu informato del fatto il 29 di giugno, due giorni prima della
battaglia di Gettysburg. Custer diventava in tal modo a ventitre
anni il più giovane generale della storia degli Stati Uniti. Il titolo,
ben inteso, era più che altro onorifico, ma tanto bastava a Custer
per appagare la sua ambizione.

Il generale Robert Lee, che nel frattempo era entrato in
Pennsylvania, sperava di poter pilotare le sorti della guerra con
un successo a Gettysburg su George G. Meade, comandante
dell’armata del Potomac nonché suo personale amico.

La battaglia di Gettysburg, la più sanguinosa di tutta la guerra e
punto di non ritorno per il Sud, mise, il 3 luglio, ancora una volta
uno di fronte all’altro, Custer e JEB Stuart. Di nuovo, come ad
Aldie, i leggendari cavalleggeri confederati vennero intercettati e
fermati dalla cavalleria di Custer che impedì il ricongiungimento
con le truppe di Lee, apportando in tal modo un notevole
contributo per le armi sell’Unione. Il giorno successivo, il 4 luglio,
Lee attraversò il Potomac e rientrò in Virginia.

In settembre Custer guidò una carica a Culpeper (Virginia) nella
quale riportò una ferita ad una gamba. Questo gli permise di
passare la convalescenza a Monroe e naturalmente di rivedere
Elisabeth C. Bacon. Fu in quella occasione che Custer chiese a
“Libbie” di sposarlo. La ragazza acconsentì, non senza aver
ottenuto prima il permesso del padre. Il giudice Daniel Bacon
fece orecchie da mercante, anzi egli pensò di partire da Monroe
lasciando il generale senza una risposta esauriente.

Tornò giusto in tempo per accompagnare Custer alla stazione nel
momento in cui il generale dovette ricongiungersi ai suoi
cavalleggeri.

In ottobre Custer condusse una carica vittoriosa presso Brandy
Station nella quale per due volte gli fu ucciso il cavallo e poco
dopo affrontò ancora una volta JEB Stuart a Buckland Mills. Tra



una sciabolata e l’altra, trovò comunque il tempo di scrivere al
padre di Libbie per ottenerne il consenso al matrimonio. Custer
cominciava ormai a godere di una certa celebrità e
probabilmente questo deve avere influito sulla decisione del
giudice Bacon. I due giovani si sposarono il 9 febbraio 1864 nella
chiesa presbiteriana di Monroe e dopo la luna di miele passata
tra Cleveland, Buffalo e West Point, George A. Custer tornò al
quartier generale della sua brigata a Stevensburg.

Nel frattempo, il 9 marzo 1864, Lincoln aveva nominato Ulysses S.
Grant comandante in capo delle forze dell’Unione e il generale
Philip H. Sheridan responsabile dell’armata dello Shenandoah.

Le armate di Lee e di Grant si fronteggiarono sul fiume Rapidan e tra
il 4 e il 7 di maggio si affrontarono nella foresta di Wilderness
(Virginia). Fu un massacro da entrambi le parti. Si contarono
15.000 tra morti e feriti nelle file unioniste e 8.000 tra quelle
confederate.

Custer, come al solito, alla testa della brigata del Michigan guidò la
carica sul nemico costringendo i confederati a ripassare il fiume
Chickahominy.

A Yellow Tavern (Virginia), l’11 di maggio 1864, il Sud perdette JEB
Stuart, un uomo di grandissimo valore che tentava di arginare
una carica del generale Custer.

Circa un mese dopo, il 12 di giugno, la cavalleria di Sheridan con
Custer alla testa della sua brigata , si scontrò presso la località di
Trevillan Station (Virginia) con quella confederata. In tale
occasione Custer venne attaccato dalla brigata di cavalleria della
Virginia al comando del generale Thomas L. Rosser, suo ex
compagno di stanza e di classe a West Point. I due vecchi amici
si trovarono ancora di fronte il 9 ottobre 1864 nella cosiddetta
“battaglia di Tom Brook” (Virginia). In quella occasione Custer,
riconosciuto tra i cavalleggeri confederati il suo amico Rosser, si
inchinò dapprima con un saluto e poi lo costrinse alla ritirata.

La guerra di secessione si stava rapidamente avviando verso la
conclusione. Il 2 settembre 1864 era già capitolata Atlanta,
capitale della Georgia. Savannah sarebbe caduta di li a poco il
21 dicembre.

Il 3 aprile 1865, con la caduta di Richmond, in pratica finiva la guerra
di secessione, una guerra costata circa 600.000 morti.



Ancora una foto di Custer con la moglie Elizabeth
Un ultimo appuntamento attendeva Custer, la resa di Lee ad

Appomattox Court House (Virginia) il 9 aprile 1865. Egli fu
presente assieme a Sheridan, Sherman ed altri famosi generali
all’incontro col quale Lee consegnò le armate confederate nelle
mani di Grant. Lo scrittoio della casa sul quale Grant firmò i
termini della resa, venne acquistato dal generale Sheridan che
ne fece dono alla signora Custer. Prima di congedarsi per
sempre dalle vicende della guerra, Custer volle scrivere poche
righe d’addio alla sua divisione. Questo è parte di quanto scrisse:

“Negli ultimi sei mesi, sebbene confrontati più volte da numeri
superiori al vostro, avete catturato al nemico in combattimento
centoventi pezzi di artiglieria, sessantacinque bandiere e più di
diecimila prigionieri fra cui undici generali… Non avete mai perso
un fucile, mai un colore e non siete mai stati sconfitti.”

Nel maggio 1865 il Nord festeggiò la vittoria con una trionfale parata
a Washington in Pennsylvania Avenue. In tribuna d’onore, al
fianco del generale Grant, c’era il nuovo presidente Andrew
Johnson, eletto dopo la morte di Abraham Lincoln, ucciso il 14 di
aprile. In quella occasione, Custer non mancò di dare spettacolo
in quanto il cavallo, spaventato dalle grida di un centinaio di
ragazzine, si dette a una fuga sfrenata per tutta Pennsylvania
Avenue. Lo stesso giorno Custer ricevette l’ordine di partire per il
Sud, inquadrato nella grande operazione di recupero delle terre
ribelli. Nella primavera del 1866 venne richiamato a Washington
a riferire sulle condizioni del Texas e della Louisiana. Sempre in
primavera venne congedato da generale dei volontari, per cui si
trovò nella condizione di essere solamente il capitano Custer con
uno stipendio che passava automaticamente dagli ottomila ai
duemila dollari l’anno.

Pochi mesi dopo però ricevette la nomina di tenente colonnello e in
ottobre raggiunse presso Fort Riley (Kansas) il reggimento del 7°
cavalleria completamente ristrutturato. Tamburi di guerra
suonavano in lontananza e questa volta non erano dei
confederati.

Un famoso ritratto di Custer
Nei primi mesi del 1867 circolavano voci circa una sollevazione

generale degli indiani, i quali mal digerivano l’idea di dover



lasciare le loro antiche terre comprese tra i fiumi Republican e lo
Smoky Hill. Il trattato che faticosamente il nuovo agente indiano,
maggiore Wyncoop, aveva fatto firmare alle varie tribù, era fermo
a Washington per lungaggini burocratiche e questo non faceva
altro che rendere più sospettosi i Cheyenne e i loro alleati Sioux.

Il generale Winfield S. Hancock, comandante del dipartimento del
Missouri, cominciò ad accarezzare l’idea di organizzare una
spedizione punitiva onde far comprendere agli indiani la potenza
militare dell’esercito degli Stati Uniti. Hancock sino a poco tempo
prima aveva combattuto le armate confederate e non poteva di
certo spaventarsi per un pugno di selvaggi.

Hancock dette quindi inizio alla sua campagna confortato dalla
benedizione dei suoi diretti superiori, generali William T.
Sherman e John Pope.

Il 1° di giugno 1867 Custer ebbe l’ordine di uscire da Fort Hays per
una perlustrazione dell’area dello Smoky Hill. La sua idea era
quella di toccare le sorgenti del Republican, raggiungere Fort Mc
Pherson sul Platte, fare rifornimento a Fort Sedgwick, quindi
tornare a sud verso Fort Wallace e, ultima tappa, arrivare a Fort
Harker passando da Fort Hays. Una camminata di circa mille
miglia, piena di insidie, durante la quale si contarono centinaia di
diserzioni.

Custer durante la Guerra Civile
Alcuni di questi, raggiunti, vennero uccisi sul posto. Il tenente Lyman

S. Kidder, partito da Fort Sedgwick per recapitare un messaggio
a Custer, cadde in una imboscata e il suo corpo e quelli di altri
undici uomini vennero ritrovati orrendamente mutilati nella
prateria a nord di Fort Fallace. Al forte Custer arrivò il 14 luglio e
dopo vari giorni di riposo proseguì per Fort Hays dove si separò
dal reggimento. Era sua intenzione raggiungere il vicino Fort
Harker e riabbracciare la moglie Libbie. Al forte l’aspettava però
un’amara sorpresa. Ricevette infatti un telegramma da parte di
Grant che lo invitava a presentarsi immediatamente al comando.

A Fort Leavenworth nell’agosto 1867 venne riunita a suo carico la
corte marziale, i cui punti d’accusa erano: 1) abbandono del
posto di comando senza autorizzazione. 2) utilizzo di mezzi di
trasporto dell’esercito per uso personale. 3) aver ordinato
l’uccisione dei disertori senza il beneficio di un processo.



La Corte, riunitasi nel settembre del 1867, emise un verdetto di
colpevolezza per il quale Custer venne sospeso dal grado e dal
comando per il periodo di un anno. Per i primi mesi Custer e
Libbie usufruirono degli appartamenti che il generale Sheridan
aveva messo a loro disposizione, poi lasciarono Fort
Leavenworth e tornarono a Monroe nella casa della moglie.

La prima esperienza di Custer con gli indiani non era stata positiva. I
Sioux e i Cheyenne, inseguiti dal 7° cavalleggeri, avevano messo
a ferro e fuoco l’intera zona dello Smoky Hill compresa tra i fiumi
Platte e Arkansas. Le fattorie, le stazioni di posta e le carovane
dei coloni erano il sistematico bersaglio degli indiani che
attaccavano, uccidevano e bruciavano quanto più potevano. E,
ai cavalleggeri che arrivavano, rimaneva solo il triste compito di
piantare qualche croce nella prateria.

Il governo degli Stati Uniti, compresa la gravità della situazione,
cercò di arrivare ad una soluzione e a tale scopo si arrivò al
trattato di Medicine Lodge col quale in pratica si creava il
Territorio Indiano entro il quale nessun bianco avrebbe potuto
mettere piede. E’ però vero che il trattato presentava dei grossi
limiti per gli indiani in quanto riduceva il loro raggio d’azione per
ciò che riguardava la caccia, ma anche per i continui raid che le
varie tribù da sempre conducevano ai danni di altre. Il generale
Sheridan, nuovo comandante del distretto militare del Missouri,
nel tardo autunno del 1867 non era ancora riuscito ad attuare il
trattato e sentiva la situazione sfuggirgli dalle mani. Le bande dei
Cheyenne più recalcitranti rifiutavano l’ingresso nel territorio
appena costituito e continuarono per tutto il 1868 a scontrarsi
con l’esercito. Vale la pena ricordare uno di quegli incontri
ravvicinati rimasto famoso nella storia degli Stati Uniti.

Custer, suo fratello Tom ed Elizabeth Bacon Custer
Il 16 settembre 1868 il maggiore George A. Forsyth, assieme a una

cinquantina di uomini, venne attaccato su una piccola isola del
fiume Arikara da una banda di Cheyenne guidata da Naso
Aquilino. Forsyth venne salvato dopo nove giorni di assedio
dall’arrivo del 10° reggimento di cavalleria. I Cheyenne, quel
giorno, videro morire il loro capo Naso Aquilino, mentre i bianchi
persero una ventina di uomini tra i quali il tenente Frederick
Beecher il cui nome è rimasto legato al luogo della battaglia.



La battaglia della Beecher Island era comunque solo un episodio
perché tutto l’ovest era in fiamme a iniziare dal Wyoming sino al
Territorio Indiano. Un territorio effettivamente troppo vasto che i
soldati non riuscivano a controllare contemporaneamente. A
malincuore il governo degli Stati Uniti decise il momentaneo ritiro
delle truppe dalla zona delle Black Hill e concentrare le forze
disponibili contro le cinque tribù meridionali. A nord venne
abbandonato Fort Phil Kearney, ma quella che poteva sembrare
una sconfitta per l’esercito, altro non era che l’inizio della fine
della nazione Sioux. Questo perché, una volta risolto a sud il
problema coi Cheyenne, i Kiowa e i Comanche, sarebbe stato
possibile risolvere il problema dei Sioux in un altro momento e
soprattutto in condizioni diverse. Sheridan quindi concentrò tutte
le sue energie a sud in una grossa azione che prevedeva il
movimento di due spedizioni, una in direzione ovest da Camp
Supply al comando del maggiore Eugen A. Carr e l’altra, verso
sud, al comando del generale Alfred Sully.

L’operazione a sud verso la zona del Washita prevedeva l’impiego
del 7° cavalleggeri e per questo Custer, il 24 settembre 1868,
ricevette a Monroe un telegramma a firma di Sheridan che lo
richiamava in servizio. Custer non se lo fece ripetere due volte e
il 30 settembre era già a Fort Hays a colloquio con Sheridan.
Riunitosi al 7° cavalleggeri, il 12 novembre Custer partiva verso il
sud con l’intenzione di iniziare la campagna invernale. Una
settimana dopo raggiunse in Territorio Indiano Camp Supply, una
località logistica che doveva servire da base per la sua
spedizione e per quella del maggiore Carr.

Quindi il 22 novembre, sotto una tormenta di neve, venne dato ai
soldati l’ordine di muoversi. Custer disponeva di guide Osage
che trovarono presto tracce di indiani.

Un pranzo sul Big Creek
Le guide al comando del maggiore Joel H. Elliot riferirono a Custer

che le tracce portavano in direzione del fiume Canadian e poi si
dirigevano in direzione sud-est verso il fiume Washita.

Un villaggio indiano venne effettivamente trovato la notte del 27
novembre ed era quello cheyenne di Pentola Nera. Alle prime
luci dell’alba, il villaggio ancora immerso nel sonno, venne
attaccato dagli squadroni del 7° cavalleggeri al suono del “Garry



Owen”, l’antica marcia irlandese preferita da Custer.
George A. Custer al Washita
Pentola nera, il capo cheyenne, tentò di fermare il massacro

imminente sbandierando lo stendardo donatogli dal governo
degli Stati Uniti. Lui si considerava un amico degli americani, ma
Custer neanche lo sapeva di trovarsi di fronte il capo cheyenne
amico dei bianchi. Per Custer quel campo era solo
un’accozzaglia di indiani da servire su un piatto d’argento al
generale Sheridan.

Fu un vero massacro. Il capo Pentola Nera e sua moglie morirono
assieme a un centinaio di altri cheyenne compresi donne e
bambini. Nel campo fu praticamente bruciato tutto e la quasi
totalità dei cavalli fu abbattuta per impedire che altri indiani se ne
servissero. Tra i cavalleggeri si contarono una ventina di morti tra
i quali il maggiore Elliot. Con la strage del Washita, Custer portò
un contributo notevole alla campagna invernale di Sheridan.
Infatti entro la primavera del 1869 le cinque tribù meridionali
avevano fatto rientro nella riserva. L’operato di Custer venne
comunque criticato, ma Sheridan si guardò bene dallo
sconfessare l’operato del suo collega visto che per lui “il solo
indiano buono era un indiano morto.”

Cheyenne lungo il Washita
Il 1870 fu per Custer un anno di relativa tranquillità. Nel 1871 venne

inviato col 7° nel profondo sud a causa dei continui disordini
provocati dal Ku Klux Klan, un movimento politico che si batteva
contro la concessione del voto ai negri.

Nel 1872, durante la visita negli Stati Uniti del figlio dello zar, il
granduca Alessio di Russia, Custer, assieme ad altri generali fu
incaricato di organizzare una caccia al bisonte per intrattenere
l’ospite europeo. Facevano parte del gruppo anche Buffalo Bill e
un centinaio di guerrieri Sioux che eseguirono davanti al
granduca le loro danze e si esibirono a cavallo in spericolati
caroselli.

Custer e il granduca simpatizzarono moltissimo e al generale fu
concesso l’onore di scortare il figlio dello zar a New Orleans dove
erano ancorate le navi della flotta russa.

Custer e Alessio di Russia



Nell’aprile del 1873 il 7° cavalleria venne di nuovo rispedito al nord, a
Fort Lincoln nel Nord Dakota. Appena sul posto, Custer, su
pressione del generale Sheridan, organizzò una spedizione di
ricognizione nella zona delle Black Hill con la scusa di
proteggere gli indiani da eventuali intrusioni da parte dei bianchi.
La spedizione, per colmo di sventura dei Sioux, portò alla
scoperta dell’oro.

Custer in tenuta da cacciatore
A quel punto era chiaro che quello che doveva essere un territorio

inviolabile “sino a quando il sole splenderà e l’erba continuerà a
crescere”, d’un tratto doveva diventare un territorio di esclusiva
pertinenza dei bianchi. Il governo di conseguenza organizzò una
nuova spedizione, nella quale i geologi avrebbero dovuto
verificare la consistenza dei giacimenti. Per placare la collera
degli indiani, il governo arrivò a mercanteggiare le loro terre, a
tentare in qualche modo di comperare le Colline Nere. La
posizione dei Sioux a tale riguardo era del tutto prevedibile e solo
Nuvola Rossa, stanco di combattere i bianchi, sembrò accettare
l’offerta. La maggior parte delle tribù, come risposta, abbandonò
nel 1875 le riserve di Pine Ridge e di Standing Rock per portarsi
nella zona del fiume Powder. Nei primi mesi del 1876 il governo
degli Stati Uniti considerò ostili gli indiani fuori delle riserve e a
tale riguardo sollecitò un intervento da parte dell’esercito.

Era quello che voleva Sheridan!
Convocati a Chicago i generali George Crook e Alfred H. Terry,

concordò con essi un piano nel quale avrebbe avuto una parte
attiva anche George A. Custer.

Il piano prevedeva l’impiego di tre grosse colonne di soldati, una al
comando di Crook proveniente dal Wyoming, un’altra al
comando del colonnello Gibbon proveniente dal Montana e la
terza al comando di Terry proveniente dal Nord Dakota.

Gatling a Fort Lincoln
Le tre colonne avrebbero dovuto incontrarsi nella zona del Powder

dove maggiormente si concentravano le forze dei Sioux e dei
Cheyenne.

Nel mese di aprile 1876, da Fort Shaw nel Montana, si mosse John
Gibbon con circa 500 uomini tra fanteria e cavalleria. Il 17 di
maggio, da Fort Lincoln ( Nord Dakota) partì la colonna di Terry



composta da un migliaio di uomini tra i quali il 7° cavalleria di
Custer. Terry avrebbe dovuto, costeggiando il fiume Yellowstone,
andare incontro alle truppe di Gibbon e poi con esse
ricongiungersi con quelle di Crook nel punto in cui il fiume Big
Horn si congiunge allo Yellowstone. Il piano , ben congegnato,
aveva comunque un grosso limite. I tre generali, infatti,
marciando ognuno per proprio conto, date le asperità del terreno
e le difficoltà delle comunicazioni, rischiavano di ignorare quello
che poteva accadere alle altre colonne. Crook, infatti, all’insaputa
degli altri due colleghi, venne fermato per due volte da Cavallo
Pazzo nel Wyoming e costretto a tornare a Fort Fetterman in
attesa di nuovi rinforzi. Comunque sia, Terry raggiunse lo
Yellowstone già ai primi di giugno e alla confluenza del Powder
trovò attraccato, come prestabilito, il battello a ruote “Far West”
che doveva servire per il trasporto dei rifornimenti. Una volta sul
Powder, Terry predispose una perlustrazione in larga scala della
zona. Nei giorni che seguirono, il maggiore Reno con alcuni
reparti del 7°, trovò tracce di un grosso accampamento tra i fiumi
Tongue e Rosebud.

Ufficiali del 7° Cavalleria: Varnum, Bronson, Benteen e French
Subito avvertiti, Terry e Gibbon, navigando col “Far West”sullo

Yellowstone, arrivarono alla foce del Rosebud dove il 21 di
giugno approntarono un piano d’attacco.

L’idea di Terry era quella di affidare a Custer il compito di chiudere gli
indiani da sud risalendo la valle del Rosebud e spingerli quindi
verso nord da dove sarebbero sopraggiunte le truppe di Gibbon.

Il generale Terry conosceva bene Custer e, conoscendo ancora
meglio la sua avventatezza, gli ordinò di non attaccare prima del
26 giugno. Questo perché le truppe di Gibbon, perlopiù
appiedate, non sarebbero giunte prima di quella data a ridosso
degli indiani. Come si può leggere nel libro si Gualtiero Stefanon,
“Uomini bianchi contro Uomini rossi”, Terry diede le consegne a
Custer concludendo con una frase ambigua: non attaccare “a
meno che voi non abbiate un motivo sufficiente per non eseguire
gli ordini”. Una frase che Custer avrebbe preso alla lettera e che
lo avrebbe condannato per sempre. Come preso da un
presentimento, Terry offrì a Custer dei rinforzi, che però vennero
con cortesia rifiutati. Custer rifiutò anche l’offerta di alcune



mitragliatrici “Gatling”, ritenute probabilmente ingombranti e
stranamente i cavalleggeri partirono senza neanche le loro
spade d’ordinanza.

Il Generale Alfred Terry
Il 22 di giugno, sotto gli occhi di Gibbon e Terry, Custer partì in

direzione della valle del Rosebud con 617 uomini tra ufficiali,
sottoufficiali, truppa, scout indiani, guide e alcuni civili. Nei giorni
che seguirono, la colonna di Custer avanzò nella valle per un
centinaio di chilometri sino a quando , alle prime luci del 25
giugno, gli scout Arikara del tenente Charles A, Varnum
individuarono il lontananza ad ovest della valle, esattamente sul
corso del Little Big Horn, il fumo dei fuochi dell’accampamento
degli indiani. Custer stesso si rese conto della cosa arrivando di
persona sull’altura del Crow Nest (Nido del corvo), il punto di
osservazione degli indiani Arikara. Bisognava però rispettare gli
ordini di Terry ed aspettare l’arrivo di Gibbon prima di attaccare.

Nella notte del 25 giugno però accadde che un gruppo isolato di
guerrieri Sioux venisse a contatto col reparto della salmeria e
questo fece temere a Custer che il grosso dei guerrieri del
villaggio potesse in qualche modo fuggire, avvertito della
presenza dei cavalleggeri. Memore delle parole di Terry, Custer
trovò quindi “il motivo sufficiente per attaccare senza eseguire gli
ordini”. In altre parole avrebbe fatto di testa sua senza aspettare
Gibbon. Era la sua occasione e niente al mondo lo avrebbe
convinto del contrario. Quando tutto sarebbe finito, una vittoria
certa sui Sioux gli avrebbe aperto la strada per una carriera
politica che in cuor suo aveva come obiettivo finale la presidenza
degli Stati Uniti. Sicuro di essere stato scoperto, quindi,
comunicò ai suoi ufficiali l’intento di attaccare subito il villaggio
senza aspettare l’indomani.

Custer ed i suoi al Little Bighorn
Intorno a mezzogiorno del 25 giugno, Custer arrivò col reggimento al

fiume che oggi è conosciuto col nome di Reno Creek (torrente
Reno). In quel punto Custer divise gli uomini di cui disponeva in
tre squadroni. Il primo, al comando del capitano Frederick W.
Benteen, era composto da circa 120 uomini. Il secondo, al
comando del maggiore Marcus A. Reno, comprendeva una forza
di circa 150 uomini tra ufficiali, soldati, scout Arikara e civili, dove



per civili si deve intendere giornalisti, fotografi ecc. Il terzo
squadrone, forte di 250 uomini circa, era al comando dello stesso
Custer.

Il generale diede quindi ordine a Reno di avanzare lungo la riva
sinistra del torrente dove evidenti erano le tracce degli indiani
che portavano al villaggio. Il torrente alcuni chilometri più a vanti
sfocia nel Little Big Horn, vicino al punto in cui era sistemato il
campo dei Sioux e dei loro alleati.

Il maggiore Reno, quindi, avrebbe dovuto attaccare il campo da sud,
mentre Custer, procedendo sulla riva destra dello stesso torrente,
avrebbe dovuto arrivare al Little Big Horn un po’ più a nord,
guadarlo e attaccare il villaggio da quella direzione. Benteen,
infine, col suo reparto avrebbe dovuto concludere la manovra a
tenaglia da una direzione diversa arrivando al Little Big Horn da
sud-ovest. Per eseguire l’ordine di Custer e arrivare al fiume da
quella direzione, Benteen dovette però eseguire una manovra
troppo dispersiva che lo portò a perdere il collegamento con le
altre due colonne. Custer e Reno, nel frattempo, procedendo
lungo il torrente su rive opposte avvistarono i primi indiani presso
un tepee in fiamme, a pochi chilometri dalla confluenza del
torrente col Little Big Horn. Costoro, alla vista dei cavalleggeri, si
diedero a una fuga precipitosa verso il villaggio che distava ormai
soltanto qualche chilometro.

Gli ultimi attimi di battaglia
Immediatamente Custer diede l’ordine a Reno di inseguire il gruppo

di indiani assicurandogli nel contempo tutta la sua assistenza. Il
maggiore Reno eseguì l’ordine e in pochi minuti, seguendo gli
indiani che fuggivano, raggiunse il Little Big Horh.

In lontananza, più o meno a tre o quattro chilometri più avanti, si
poteva vedere il villaggio indiano in tutta la sua grandezza.
Guadato il fiume, Reno ordinò la carica verso il villaggio e forse
in quel momento si rese conto contro chi e contro cosa stava
andando perché una massa enorme di guerrieri gli si parò di
fronte con le loro urla di guerra. Vista l’impossibilità di sfondare
verso il villaggio, Reno ordinò di smontare da cavallo e di
trincerarsi tra gli alberi del fiume sicuro dell’intervento di Custer.
Reno guardò l’orologio, erano le quattro del pomeriggio, ma dove
fossero finiti Custer e Benteen lo sapeva soltanto il cielo. Più o



meno alle tre e mezzo, quindi mezz’ora prima, Custer si trovava
più a nord, esattamente nel punto in cui un piccolo torrente, il
Medicine Tail Coulee, si getta nel Little Big Horn. Da quel punto
poteva guardare l’ampiezza del villaggio e, viste le dimensioni,
forse per la prima volta sarà stato assalito da più di un
ragionevole dubbio.

Sicuramente aveva sottovalutato l’avversario, almeno nel numero.
Nella sua mente aveva pensato di dover affrontare non più di un
migliaio di indiani, mentre ora le dimensioni del villaggio
potevano deporre per una cifra almeno cinque volte superiore.
Ora in cuor suo forse malediceva il fatto di aver frazionato il
reggimento. Il suo disprezzo per gli indiani che considerava vili e
l’estrema sicurezza della superiorità dei suoi cavalleggeri, lo
portava a considerare che era possibile affrontare il nemico
anche coi soli 250 cavalleggeri del suo squadrone. Quel giorno
però i conti non tornarono e allora in un attimo di esitazione,
prima di guadare il Little Big Horn, diede l’ordine al trombettiere
John Martin (Giovanni Martini) di raggiungere il capitano Benteen
e di esortarlo a raggiungerlo immediatamente per una azione
comune contro gli indiani. Giovanni Martini era un emigrante
italiano di Sala Consilina, un paese del Salernitano. Il suo era un
inglese approssimativo e per tale ragione il tenente W.W.Cooke
si incaricò di scrivere l’ordine su un pezzo di carta. Con l’ordine in
mano, Martini spronò il cavallo nella direzione in cui doveva
trovarsi Bennteen che nel frattempo si stava avvicinando al
campo indiano dopo aver compiuto la manovra ordinata da
Custer, della quale neanche lui ne aveva capito la ragione. Una
volta letto il messaggio Benteen accelerò il passo e quando
raggiunse la pista della colonna di Custer, udì un intenso fuoco di
fucileria. Sul momento credette si trattasse di Custer che stava
spingendo i Sioux verso di lui, invece era solo il reparto di Reno
che disperatamente tentava di raggiungere l’altura che oggi è
conosciuta come Reno Hill.

Benteen riuscì in qualche maniera a raggiungere Reno al quale fece
vedere l’ordine scritto che gli ordinava di raggiungere Custer. Il
maggiore, forse provato psicologicamente dal precedente
scontro coi Sioux o probabilmente conscio della morte sicura dei
cavalleggeri vista la disparità di forze, diede un nuovo ordine a
Benteen col quale lo obbligava a tenere insieme la collina. Un



comportamento del genere avrebbe in seguito pesato molto sulle
carriere dei due ufficiali.

Alle quattro del pomeriggio, più o meno nello stesso momento in cui
Reno tentava di tornare al di là del Little Big Horn e raggiungere
l’altura sulla quale attestarsi, Custer a nord attraversava il fiume
con l’intento di piombare sul villaggio. Era appena entrato nel
fiume quando riecheggiarono alcuni colpi di fucile. I soldati
esitarono per un attimo e poi continuarono ad avanzare
nell’acqua. I primi uomini erano quasi in mezzo al guado quando
la scarica di fucileria degli indiani si fece più intensa.

Erano i Sioux e i Cheyenne che avevano fermato e inchiodato Reno
sulla collina e che ora si rivolgevano verso Custer. Cominciarono
a cadere i primi cavalleggeri e la confusione diventò panico
quando un colpo prese in pieno lo stesso Custer.

Custer prova a resistere
Il corpo del generale stava per cadere in acqua quando Mitch Bouyer,

un interprete sanguemisto, lo sorresse e lo sistemò in qualche
maniera sulla sella di “Vic”, il cavallo preferito di Custer. Sono
state fatte mille rappresentazioni della battaglia sulla collina
vicino al Little Big Horn e in tutte Custer appare in piedi coi capelli
lunghi accanto ai cadaveri dei suoi cavalleggeri. Niente di più
falso.

Custer, quel giorno, non portava i capelli lunghi e probabilmente è
stato uno dei primi a morire, forse a causa di quel colpo ricevuto
in mezzo al fiume. Il corpo di Custer venne trovato come tutti gli
altri sulla collina e questo ci dice che il suo cavallo arrivò
comunque sull’altura. Ciò che non sappiamo e se, una volta là,
fosse già morto oppure ancora vivo.

I cavalleggeri, nella confusione più totale, tentarono di riguadagnare
la sponda del fiume da dove erano partiti. Tra gli alberi che
costeggiavano il fiume li aspettavano i guerrieri di capo Gall che li
costrinsero a indietreggiare e a guadagnare un’altura, conosciuta
oggi come Custer Hill, dalla quale forse era possibile organizzare
una pur minima difesa.

Gli squadroni “C”, “E”, “F”,”I” e “L” di cui era composta la colonna di
Custer, sulla collina vennero letteralmente investiti da una
muraglia umana di guerrieri Sioux, Cheyenne, arapaho guidati
dai loro capi Gall, Cavallo Pazzo, Re Corvo, Due Lune ecc.



La carneficina fu totale. Più o meno alle cinque del pomeriggio,
quando l’eco della battaglia si stava spegnendo, si sentivano qua
e la solo i lamenti dei pochi cavalleggeri feriti e agonizzanti ai
quali venne dato il colpo di grazia. I massacri del “Sand Creek” e
del “Washita” erano vendicati.

Quando tutto tacque, gli indiani recuperarono tutto quello che era
possibile prendere. Armi, selle, oggetti personali ecc. I soldati,
uno ad uno, vennero denudati e la maggior parte evirati e
scalpati.

Molti altri vennero trovati orrendamente mutilati con la testa e gli arti
fracassati.

Poi, d’improvviso, come uno stormo di cavallette che si leva da un
campo di grano, gli indiani scomparvero. Il 26 giugno venne
levato il campo e le tribù si dispersero nelle valli di quelle zone
ancora poco conosciute dai bianchi.

Certamente l’esercito avrebbe cercato la vendetta e Cavallo Pazzo
in cuor suo già sapeva che, se quella del giorno prima era stata
una grande vittoria, il giorno dopo per i Sioux sarebbe stato il
principio della fine.

Finalmente, il 27 giugno, alle prime ore del mattino, le truppe di
Gibbon presero contatto col maggiore Reno che per prudenza
era ancora trincerato sulla sua collina.

Fred T. Girard, lo scout di Reno, inforcato il cavallo, galoppò allora
verso la collina di Custer dove tra centinaia di corpi riconobbe
quello del generale. Dopo una rapida ispezione, poté notare sul
corpo un foro di proiettile all’altezza del cuore e uno nella tempia
sinistra. Forse, ancora vivo, Custer aveva riservato un ultimo
colpo per sé. Oppure, visto il generale agonizzante, qualcuno
deve avergli dato il colpo di grazia.

Oltre al generale, sulla collina morirono anche i suoi fratelli Boston
Custer e il capitano Thomas W. Custer nonché il nipote Harry
Armstrong Reed, figlio della sorellastra Lydia Ann Kirkpatrick.

Non è storicamente provato che il guerriero Sioux “Rain in face”
abbia mangiato il cuore di Thomas Custer. I soldati vennero
sepolti la dove erano stati trovati e sulle tombe venne apposto un
paletto con su scritto il nome di quelli che si riuscì a identificare.

Per quanto riguarda la sepoltura dei fratelli Custer, Fred Dustin
scrive nel suo libro “Custer Tragedy” che il sergente John Ryan
scavò una tomba dove vennero deposti il generale col fratello.



L’anno successivo, il corpo del generale venne riesumato e deposto
a West Point dove ancora oggi un obelisco ne segnala la
presenza.

Custer passò come un rombo di tuono sulle praterie e sulle Colline
Nere e se sia stato un pazzo o un eroe è ancora oggi materia di
discussione. Certamente sottovalutò il nemico e nel dividere il
reggimento fece si che ognuna delle tre colonne si trovasse ad
operare all’insaputa delle altre due. Infine è da considerare la
sua arroganza e la sicurezza nel ritenere che gli indiani, al di la
del loro numero, sarebbero comunque fuggiti di fronte ai
cavalleggeri.

Cosi non fu e la risultanza degli eventi negativi lo portò
inevitabilmente a morire assieme ad altre duecento persone su
una sperduta collina dello stato del Montana.

Il presidente Grant, che non lo aveva in simpatia, affermò
pubblicamente che il massacro di Custer era stato un inutile
sacrificio di uomini, di cui riteneva responsabile lo stesso Custer.

La moglie Libbie, che dedicò il resto della sua vita alla memoria del
marito, visse ancora per molti anni. Morì a New York il 4 aprile
1933 all’età di novantadue anni.
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DOMENICO RIZZI, il 4 agosto 2011 19:40
Ho scritto tempo fa sulla vicenda, nell’articolo pubblicato da Farwest
“La questione Custer”. Con tutto il rispetto di Omar Vicari, che è un
vero esperto del West e del quale ho apprezzato molti scritti, la verità
non è tutta qui. Molte cose non vengono dette in questo articolo.
Forse troppe. Poi sarebbe bello sapere, una volta per tutte, quanti
uomini aveva realmente con sè Custer prima che il Settimo fosse
divisio in 4 reparti: 617 o 647? A me risulta 647. E le perdite subite
dagli Indiani? Ormai è stato sfatato il mito della vittoria ottenuta con
30 0 40 morti: a queste cifre va aggiunto uno zero. E poi non si
accenna a Monahseetah, nè si parla – e sarebbe ora che gli storici lo
facessero – della simpatia-ammirazione che Custer nutriva verso gli
Indiani. Ci sono vari modi di leggere “My Life on the Plains”: la
peggiore è di andarvi a cercare soltanto ciò che depone contro
Custer, fingendo che tutto il resto non esista. Da ultimo – ma la
discussione potrebbe durare per decine di pagine – al Little Big Horn
Custer non aveva alcuna scelta: se non avesse attaccato,
lasciandosi sfuggire gli Indiani, lo aspettava la corte marziale per
“cattiva condotta di fronte al nemico”, com’era già accaduto poco
tempo prima ad alcuni ufficiali del generale Crook: Reynolds,
Nickerson, Henry. Al presidente Grant, su cui fratello Custer aveva
insinuato il sospetto che potesse avere intascato denaro
irregolarmente, non sarebbe sembrato vero che quel presuntuoso
ufficiale – già condannato nel 1867 dal tribunale militare – fosse
costretto a concludere la carriera. Ecco, mi limito a commentare
questo, aggiungendo che la grande vittoria pellerossa del Little Big
Horn fu come quella ottenuta ad Alamo dai Messicani di Santa Anna:
una vittoria di Pirro, come scrisse esattamente Piero Pieroni molti
decenni fa.
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America e Italia celebrano Di Rudio,
patriota che fu con Custer a Little Bighorne
Cento anni fa moriva in California il combattente risorgimentale, amico di

Garibaldi e Mazzini. Dopo aver attentato alla vita di Napoleone III, fu
imprigionato alla Cayenna da cui riuscì a fuggire. Rifugiatosi negli Usa,
entrò nell'esercito nordista, partecipò alla guerra di secessione per poi
arruolarsi nel 7° cavalleria

A mettere in fila tutte le sue avventure si pensa che una vita sola non basti a
contenerle: prima soldato austriaco poi fervente patriota impegnato in tutte
le battaglie risorgimentali, quindi attenta alla vita di Napoleone III, finisce
alla Cayenna da dove evade, molto prima di Papillon. E ancora: partecipa
all'epico scontro di Little Bighorne dove il 7° cavalleria del leggendario
Custer viene sterminato dai pellerossa. Ma non basta, eccolo coinvolto
anche nelle guerre indiane, dare la caccia a Capo Giuseppe, incontrare
Geronimo. Poco conosciuto in Italia, dov'era nato nel 1832, Carlo Camillo
Di Rudio, si spense poi a Pasadena il 1° novembre del 1910 e ieri negli
Stati Uniti sono iniziate le celebrazioni per ricordare i 100 anni della sua
morte.

Ieri a San Francisco si è svolta la prima cerimonia sulla sua tomba nel cimitero
militare del Presidio, alla presenza di autorità, rappresentanti della
comunità italiana. Le manifestazioni proseguiranno oggi al Museo Italo
Americano con la presentazione della nuova edizione di «Dal Piave al
Little Bighorn», biografia realizzata da Cesare Marino, pubblicata
dall'editore bellunese Alessandro Tarantola. Altra presentazione domani a
Palo Alto, nel cuore di Silicon Valley dove lavorano molti imprenditori di
successo italiani.

Tante dunque le vite di Carlo Di Rudio nato a Belluno, figlio del conte Ercole
Placido e della contessa Elisabetta de Domini, dunque cittadino austriaco
e come tale avviato, appena quindicenne, alla carriera militare presso il
Collegio di San Luca a Milano, insieme al fratello Achille. Qui quindicenne
insieme ad Achille gettò la divisa imperiale per unirsi ai patrioti che stavano



dando vita alle epiche 5 Giornate. In quelle ore convulse uccise un soldato
croato che aveva violentato e assassinato due milanesi. Poi fu tutto un
susseguirsi di fughe dalle autorità austriache e battaglie risorgimentali. Lo
troviamo infatti prima a Venezia, insieme all'amico Pier Fortunato Calvi e al
fratello che qui morì di colera, e poi a Roma per difendere le città insorte.
Con lui, il gotha del risorgimento italiano: Garibaldi, Mazzini, i fratelli Emilio
e Enrico Dandolo, Aurelio Saffi, Goffredo Mameli e Nino Bixio.

Nel 1858 partecipò con Felice Orsini, Giovanni Andrea Pieri e Antonio Gomez
all'attentato contro Napoleone III, ritenuto colpevole di aver fatto fallire i
moti del 1848-49. Tre bombe piombarono sul corteo imperiale, causando
otto morti e 156 feriti. Ma lasciando illesi il sovrano e le moglie. I quattro
vennero arrestati, Orsini e Pieri, giustiziati, mentre lui e Gomez finirono
all'isola del Diavolo, nella Guyana Francese, meglio nota come Cayenne,
capoluogo dell'arcipelago. Da dove però, e al secondo tentativo, riuscì a
fuggire. Facendo molto meglio di Henri Charriere, detto Papillon, che
scappò nel 1994, ma solo dopo 13 anni di reclusione e otto tentativi falliti.

Tornato in Inghilterra nel 1860, riabbracciò la moglie Eliza Booth, conosciuta
nel 1857 durante un precedente soggiorno. E a questo punto di avventure
ne aveva già avute da scriverci sopra un sontuoso libro di memorie. Ma
preferì emigrare con la famiglia negli Stati Uniti dove ricomincio una vita di
intense emozioni e pericoli. Sbarcato a New York City, trasformo il Carlo in
Charles e il Di Rudio in DeRudio, per consentire la corretta pronuncia del
cognome. La «e» in inglese viene infatti pronunciata «i», lo stesso motivo
che porto Alfonso «Al» Caponi e a trasformarsi in Capone

Nel 1861 si arruolò volontario nell'esercito nordista presso il 79° Highlanders di
New York. Si mise ben presto in luce presso i suoi superiori, a tal punto
che meritò i gradi di sottotenente di una compagnia del 2° USCT,
composta essenzialmente di soldati di colore, impegnata con compiti di
polizia militare in Florida. Finita la guerra nel 1869 venne assegnato al 7º
Cavalleggeri comandato dal tenente colonnello George Armstrong Custer
con cui partecipò alla famosa battaglia di Little Bighorne. Al Little Big Horn
erano presenti altri italiani: il trombettiere Giovanni Martini, giovane recluta,
salvatosi solo perché Custer lo mandò a chiedere rinforzi, il capo della
banda del reggimento Felice Vinatieri, l'altro musicista Frank Lombardi,
Giovanni DeVoto e infine Giovanni Casella.

Carlo Di Rudio fu tra i pochi a uscirne vivo. Ma ancora non gli bastava.
Assegnato nelle terre del Nordovest, l'ormai capitano Carlo Di Rudio
partecipò all'inseguimento Capo Giuseppe, l'indiano «Nez Percé» che era
riuscito a tenere in scacco l'esercito americano con i suoi pochi guerrieri, in
fuga verso il Canada. In Texas con nuovi incarichi logistici, incontrò anche
il grande Geronimo degli Apache Chirichaua e nella ormai tranquilla
guarnigione di frontiera, nel finalmente 1896, a 64 anni, andò in pensione.
Ritiratosi a San Francisco, nel 1904 gli fu riconosciuto il grado di maggiore.
Carlo Di Rudio morì infine il 1º novembre del 1910 a Pasadena (California).



In un letto sovrastato dai ritratti dei suoi tanto amati compagni d'avventura:
Pier Fortunato Calvi e Giuseppe Mazzini.

E ora, a 100 anni dalla sua morte, lo ricordano insieme le sue due Patrie. Dopo
i festeggiamenti a San Francisco e Palo Alto, infatti sono previste
presentazioni del libro in Italia e tra le comunità italiane all'estero, la
produzione di un documentario e di una sua biografia a fumetti.

Enrico Silvestri - Mar, 02/11/2010 - 11:28
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Sei piccoli italiani sui sentieri di Custer
si chiamavano Martini, di Rudio, Vinatieri, Lombardi, Casella e Devoto.

sopravvissero tutti alla battaglia di little big horn

Ex garibaldini o semplici emigranti Nella compagnia c’era anche un conte
Alla loro epopea è dedicato un programma di Rai international, in onda domani

Si chiamavano Martini, Di Rudio, Vinatieri, Lombardi, Casella e Devoto.
Sopravvissero tutti alla battaglia di Little Big Horn

Sei piccoli italiani sui sentieri di Custer Ex garibaldini o semplici emigranti
Nella compagnia c'era anche un conte
"Dove va il Reggimento? Verso l'Inferno o verso la Gloria, dipende dai punti di

vista".
Quando George Armstrong Custer pronuncia la storica frase uscendo da Fort

Lincoln, ha il viso di Errol Flynn e una sceneggiatura gonfia di eroismo.
Siamo alla vigilia della battaglia del Little Big Horn, lo scontro piu' discusso
del West, e in qualche modo il Custer del regista Raoul Walsh doveva
mostrarsi all'altezza, anche letteraria, di Toro Seduto, che quel mattino del
25 giugno 1876, rivolto ai guerrieri suoi e di Cavallo Pazzo, aveva ripetuto
- lui, per davvero - la famosa frase: "Oggi e' un buon giorno per morire".
Insomma, ciascuno dei due schieramenti doveva avere intuito, all'alba del
Little Big Horn, l'esito della sfida. Eppure quella pagina del West e' ancora
li' da leggere, rileggere, interpretare: Custer un esaltato o uno
sprovveduto?

Mandato al massacro dal presidente Grant dopo aver denunciato certi
intrallazzi di Washington? Custer ucciso per ultimo sulla collina o vicino al
fiume, nella fuga? Neppure i sopralluoghi sul terreno con computer e
detector hanno permesso di chiarire quella battaglia, e ogni verità'
sull'annientamento del 7 Cavalry sembra approssimativa. Salvo una:
c'erano almeno sei italiani nel reggimento di Custer e quei sei si salvarono.
Tutti. Quel 25 giugno non andarono all'Inferno e neppure verso la Gloria,
ma si garantirono una dignitosa vecchiaia. E domani sera Rai International
ne raccontera' la storia: rintracciati tra Baltimora e San Diego alcuni dei



pronipoti, si colleghera' anche col South Dakota, dove cento discendenti di
Toro Seduto promettono altre rivelazioni sulla battaglia.

Al di la' dell'evento e delle novita', sara' un modo per raccontare davvero il
West, per ridarlo a tutti quelli che parteciparono alla sua epopea. Mito
americano, d'accordo, ma finalmente rivisitato da punti di vista meno
battuti eppure decisivi: un lungo cammino cominciato con l'ammissione
dell'olocausto dei nativi, continuato con la riabilitazione dei neri (ricordate
il film Glory sull'eroico squadrone di colore nella guerra di Secessione?) e
giunto infine a riconoscere il ruolo che ebbero certe avventurose esistenze
di emigranti nei giorni della Frontiera.

Tornera' alla memoria, domani sera, il nome di John Martin,

alias Giovanni Martini da Sala
Consilina, ex garibaldino emigrato nel West, trombettiere di Custer e
l'ultimo a vederlo vivo: fu il messaggero inviato a chiedere soccorso alla
colonna del capitano Benteen, ma il biglietto che portava con se' fu
ignorato e a John Martin non resto' che chiamare i propri figli George e
Armstrong, in onore di Custer.

E poi il nome del conte bellunese Carlo Di Rudio,



con Garibaldi a Velletri, attentatore di
Napoleone III, condannato alla ghigliottina, graziato e fuggito: personaggio
che sembra uscire da un feuilleton fine '800 e invece testimone reale della
storia d'Europa e d'America, superstite della colonna del maggiore Reno a
Little Big Horn, poi testimone chiave nell'inchiesta per la riabilitazione di
Custer.

Gli altri nomi?

Felix Vinatieri di Torino che suonava col napoletano Franco Lombardi



il motivo della GarryOwen nella banda
del Reggimento e fu per questo che si salvarono, trattenuti sul battello che
incrociava sul Powder River; e infine Giovanni Casella, che si arruolo'
come John James, e quel giorno fu assegnato alle salmerie e resto' in
retroguardia con August Devoto. Sei italiani che tornarono vivi dalla
collina maledetta, dove nel 1942, durante le scene della battaglia girate da
Walsh per il suo film, perse la vita persino un attore, Bill Meade, ultima
vittima del Little Big Horn in giacca blu. Quei sei erano arrivati tutti da
un'Italia non piu' polveriera, ormai post - risorgimentale, a cercare
avventura e lavoro dall'altra parte dell'oceano, ignari di finire dentro una
vera leggenda americana. Ma non furono i soli italiani a scrivere le pagine
del West, come dimostra la storia di Suor Blandina da Civagna, in Liguria -
dove il mese scorso le hanno intitolato una piazza -, la religiosa che arrivo'
in Colorado, e domo' cavalli selvaggi, incontro' Billy the Kid e lo convinse a
non uccidere i quattro uomini che aveva gia' nel mirino. Sempre nella
torrida estate West del 1876. Certo, non tutti gli italiani riportarono a casa
la pelle dalle praterie: se un giorno attraverserete i Grandi Piani, quella
pagina bianca e infinita d'America dove la strada non va mai a capo e le
uniche virgole all'orizzonte sono i pali della luce, e raggiungerete Little Big
Horn, nell'angolo sud - est del Montana, troverete sulla stele che
commemora i caduti del 7o Cavalry anche il nome di Louis Maucci.

Anche lui italiano, probabilmente. Ma e' un nome senza una storia. Come
quello di Giovanni Butisch, veneziano, che nell'ottobre del 1860 teneva
la stazione di Simpson Park, lungo la pista del Pony Express. Nomi senza



storie. Eppero' capita di imbattersi, vagabondando per la vecchia Frontiera,
anche in storie senza un nome, come quella di Eureka, Nevada, dove i
padroni delle miniere nel 1879 trucidarono un gruppo di operai italiani che
chiedevano 3 cent di aumento perche' il lavoro era duro e quella fortuna
che scavavano faceva ricchi tutti ma non loro. Storie del West che
l'America ha omesso di raccontare. Eppure, storie di minatori e muratori
italiani che hanno fatto l'America. E che soltanto il figlio di un muratore e
minatore italiano, emigrato in Colorado alla fine del secolo, poteva
raccontare: in fondo, i romanzi di John Fante - genitori d'Abruzzo e
Hollywood nel destino -, che narravano la saga di Arturo Bandini e Frank
Gagliano, non erano altro che il seguito delle storie vere di John Martini
e Carlo Di Rudio. Degli emigrati che combatterono Sioux e Cheyennes,
scoprendo che, per loro, quel 25 giugno 1876 non era "un buon giorno per
morire".

Cesare Fiumi - (16 luglio 1998) - Corriere della Sera
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Carlo di Rudio, da Garibaldi al West (con
Custer)

A cura di Walter Musizza e Giovanni De Donà
Carlo di Rudio
Di lui lo storico americano Charles K. Mills scrisse che fu un sopravvissuto

nato. Ed in effetti, a colpire della vita del conte Camillo Carlo di Rudio è
anzitutto il turbine di avventure vissute, in un caleidoscopico susseguirsi
di pericoli corsi e di morti scampate, in cui è difficile distinguere spesso il
valore dalla fortuna. Ma su una cosa tutti dobbiamo concordare: tra i tanti
personaggi, grandi e piccoli, che pullulano nell’epopea garibaldina e in
quella, altrettanto mitica, del Far West americano, il nostro ha saputo
ritagliarsi uno spazio di tutto rispetto. E non si tratta solo di quantità di
imprese compiute, ma soprattutto di qualità delle stesse, in virtù di un
coraggio smisurato, baciato sempre da una fortuna incredibilmente
benigna nei suoi confronti. Se poi aggiungiamo a tutto ciò una punta di
mistero circa i suoi veri rapporti con i potenti, fossero Crispi o Custer, ci
accorgiamo di trovarci di fronte a un uomo la cui vita superò ogni
immaginabile fiction.

Il conte Carlo Camillo di Rudio, che nella vita si guadagnò diversi epiteti, da
“Moretto” a “Carletto”, da “The Count”, a “Seminarista”, nacque a Safforze
di Belluno il 26 agosto 1832, dove esiste ancora la vecchia villa di famiglia.
Cresciuto tra sani giochi nei boschi e spartane lezioni del nonno, il
colonnello Fortunato De Domini, appena tredicenne si iscrisse col fratello
Achille al collegio militare di San Luca a Milano. Ma quando divampò nel
1848 la fatidica “primavera dei popoli”, egli assistette a ignobili episodi di
violenza da parte dei soldati di Radetzky e maturò un forte sentimento
antiaustriaco.

Smessa la giubba bianca dell’Accademia di Graz, corse col fratello a
combattere per Venezia agli ordini di Calvi e a fianco di Felice Orsini.
Nell’aprile 1849 si arruolò nelle file garibaldine e combatté per la
Repubblica Romana, conoscendo Mazzini, Mameli e Bixio. Arrestato dai



francesi del Gen. Oudinot, fuggì pugnalando una sentinella e, catturato di
nuovo, riuscì ancora ad eludere la sorveglianza e a imbarcarsi per New
York. La nave, però, in seguito a una tempesta fu costretta a riparare a
Cartagena e da qui il bellunese, vestito da prete, raggiunse a piedi prima
Barcellona e quindi Marsiglia. Condannato per sedizione dalla polizia di
Napoleone III, riuscì a spacciarsi per inglese e a raggiungere Parigi per
combattere sulle barricate coi giacobini.

Carlo di Rudio in dolce compagnia
Riparato in Svizzera, venne arrestato ed espulso, finendo a Londra, dove

Mazzini gli trovò lavoro come giardiniere. Rientrato a Belluno, sperò
invano in una rivolta antiaustriaca in Cadore, ma poi ritornò in Inghilterra,
guadagnandosi da vivere come cantante. Qui conobbe la nobile
quindicenne Eliza Booth, che sarebbe divenuta poi sua moglie. Nel
gennaio 1858 era a Parigi con Felice Orsini, Giuseppe Pieri e Antonio
Gomez per attentare alla vita di Napoleone III, ma dopo il fallimento
dell’impresa venne condannato con i complici alla ghigliottina. All’ultimo
istante, però, la pena capitale fu commutata nella prigionia all’Isola del
Diavolo, nella Cajenna. Dopo un anno d’inferno, di Rudio, con una decina
di galeotti, fuggì in barca raggiungendo in modo rocambolesco New
Amsterdam, nella Gujana Britannica. Nel febbraio 1860 era di nuovo a
Londra accanto alla moglie Eliza, ma per poco.

Nel febbraio 1864 sbarcava a New York per combattere con i nordisti e tale fu
il valore dimostrato, che alla fine del conflitto venne assegnato col grado
di sottotenente al mitico 7º Cavalleria. E nel nuovo reggimento seppe farsi
apprezzare, fino alla tragica giornata del 25 giugno 1876, quando gli
uomini di Custer furono sterminati a Little Bighorn dai guerrieri Sioux e
Cheyenne. La fortuna ancora una volta fu dalla parte del bellunese,
destinandolo in quelle ore esiziali al reparto del Maggiore Reno, che riuscì
in parte a salvarsi: di Rudio si nascose nella vegetazione e vagò per due
giorni, fino a ricongiungersi ai compagni. Finito davanti alla corte marziale
per diserzione, fu scagionato completamente, rimanendo nel 7º fino al
1896, quando, all’età di 64 anni, andò in pensione col grado di Maggiore.

Carlo di Rudio in tarda età
Morì a Los Angeles il 1º novembre 1910, lasciando la moglie Eliza, il figlio

Hercules e le tre figlie Italia, Roma e America. La straordinaria avventura
di questo bellunese è stata raccontata dal libro di Cesare Marino “Dal
Piave al Little Bighorn” (Ed. A. Tarantola, 1996), la cui ristampa è
imminente, eppure a 100 anni dalla scomparsa tra gli infiniti meandri della
vita di Carlo c’è ancora molto da scoprire ed approfondire. Un filone di
ricerca può essere costituito senz’altro dai suoi rapporti con Francesco
Crispi, che egli dichiarò essere stato tra i partecipanti all’attentato di
Napoleone III. Inutile dire che siffatta rivelazione, capace di creare un



autentico incidente diplomatico tra Francia ed Italia, solleva il bellunese
agli onori della grande storia e accresce ancor più il nostro interesse
verso di lui.

Il primo novembre 2010 sono stato sulla tomba di Carlo Camillo di Rudio a
San Francisco, per celebrare il centenario della sua morte, assieme al
console generale Fabrizio Marcelli e all’amico Cesare Marino, che voi
citate in coda all’articolo. L’evento e’ stato ripreso dalla stampa italiana e
americana, anche online.

Vorrei ricordare che Cesare e’ antropologo dello Smithsonian Institution, tra i
maggiori esperti di indiani d’America, e che ha il merito di aver ricostruito
con vent’anni di ricerche la complessa biografia di di Rudio, in “Dal Piave
al Little Bighorn” (Alessandro Tarantola editore), appena uscito per
l’occasione in una nuova edizione con mia introduzione, che abbiamo
presentato il 2 novembre al Museo Italo Americano a San Francisco, e
che ora verra’ presentata con una serie di eventi anche in Italia, il primo
domenica 21 novembre alle 11 al Centro Cuturale Candiani di Mestre.

Sono un giornalista Reuters, autore del progetto multimediale Italiani di
Frontiera (www.italianidifrontiera.com), sul quale trovate tutte le
informazioni e i video sull’evento, oltre ad altre straordinarie storie di
italiani fra gli indiani, scoperte da Cesare.

L’idea di inseguire lo spirito d’impresa degli italiani dal West al Web, dalle
praterie a Silicon Valley si e’ dimostrata azzeccata. E l’evento a San
Francisco, interamente ideato organizzato e realizzato da me e Cesare,
grazie al console Marcelli e ad alcuni amici in California, e’ diventato un
prologo alle celebrazioni dei 150 anni dell’Unita’ d’Italia.

Studioso rigorosissimo, Cesare, che presento’ il suo lavoro con un articolo e
una conferenza a Little Bighorn, ha citato nella prefazione al suo libro
anche l’intervista che per il vostro sito gli fece Cesare Bracchi.

Roberto Bonzio

Potrebbe interessarti leggere anche:
E Carlo Di Rudio incrociò la pista dei Nez Perce…
Un Ligure contro Toro Seduto
Sei soldati italiani sui sentieri di Custer
La Guerra Civile di Luigi Palma di Cesnola
Lame White Man
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Il mazziniano del 7° Cavalleggeri
Il conte Carlo Camillo Di Rudio nacque a Belluno in una famiglia di nobili: il

padre era il conte Ercole Placido e la madre la contessa Elisabetta de
Domini. Detto "Moretto" per i suoi capelli neri corvini, assieme al fratello
Achille, fu avviato, appena quindicenne, alla carriera militare presso il
Collegio di San Luca a Milano. Nel 1848 fu coinvolto nei moti lombardi
delle cinque giornate di Milano e uccise, sempre con il fratello, un
soldato austriaco croato responsabile di uno stupro e del conseguente
assassinio di due donne. Trasferito a Graz, ritornò clandestinamente,
accompagnato dal fratello Achille, a Belluno. Abbracciando gli ideali
mazziniani, accorse generosamente alla difesa di Venezia seguendo il
patriota compaesano Pier Fortunato Calvi. Fu sulle barricate di Venezia
che Achille trovò la morte a causa di una infezione colerica.

Sfuggito alla polizia austriaca, Carlo di Rudio riparò a Roma in difesa della
giovane Repubblica. Qui conobbe Garibaldi, Mazzini, i fratelli Emilio e
Enrico Dandolo, Aurelio Saffi, Goffredo Mameli e Nino Bixio. Con
Venezia occupata dall’esercito austriaco e Garibaldi esule in America a
New York, anche Di Rudio, ormai perennemente braccato dalla giustizia
di Vienna, riparò in Francia, ove nel dicembre del 1851, a Parigi, si
schierò coi Giacobini che si opponevano al colpo di stato di Napoleone
III di Francia. Nello stesso anno partecipò all'insurrezione mazziniana
del Cadore: lo stesso padre Ercole Placido e la sorella maggiore Luigia
furono arrestati e incarcerati a Mantova.

Nel 1857 si trasferì a Genova, cercando un imbarco per l'America del Nord.
Naufrago, fu costretto a riparare in Spagna, in Francia, Svizzera,
Piemonte (ove incontrò i propri genitori) e, infine, in Inghilterra. Qui
conobbe la sua futura moglie Eliza Booth e per un certo periodo il
patriota dall'animo irrequieto ebbe una vita tranquilla, dedita tutta alla
famiglia seppur continuamente angustiata da problemi economici. Per
sbarcare il lunario, Di Rudio lavorò per qualche tempo come giardiniere



al servizio di Luigi Pinciani, un noto filantropo amico di Victor Hugo e
costantemente in contatto con Giuseppe Mazzini.

L'attentato a Napoleone III

Lo spirito rivoluzionario non tardò ad avere il sopravvento sulla quotidianità di
una vita anonima. Così, quando si presentò la prima occasione per
entrare nuovamente in azione, Di Rudio si trovò subito pronto.

Partecipò allo sciagurato piano progettato da Felice Orsini per assassinare
l'imperatore Napoleone III di Francia ritenuto colpevole del fallimento dei
moti italiani del 1848-'49. Il 14 gennaio 1858, alle 8 e mezza di sera, in
rue Lepelletier, nei pressi del teatro dell'Opéra National de Paris, tre
bombe furono lanciate contro il corteo imperiale che lasciarono però
completamente illeso Napoleone III (subì solo una piccola ferita alla
guancia) e l'imperatrice Eugenia, ma causarono invece otto morti e ben
156 feriti tra la folla assiepata ai bordi della strada.

Fallito l'attentato, Di Rudio fu catturato la sera stessa e processato nel mese di
febbraio con tutti gli altri congiurati italiani: Giovanni Andrea Pieri
(1808-1858) di Lucca, Antonio Gomez di Napoli e naturalmente l'Orsini.
Un altro congiurato, il francese Simone Francesco Bernard riuscì invece
a sfuggire alla cattura.

Felice Orsini di fronte ai giudici nel febbraio 1858. Alle spalle seduti, da sinistra,
i complici:di Rudio, Gomez e Pieri

Orsini e Pieri, ritenuti colpevoli, furono condannati a morte e giustiziati il 13
marzo, mente Di Rudio, condannato a morte in un primo tempo, riuscì
tramite l'abilità del suo avvocato, l'influenza del suocero inglese e grazie
all'indulgenza dell'imperatore a sfuggire alla ghigliottina, rimediando
però, nel dicembre 1858, una condanna all'ergastolo nella colonia
penale della malfamata Isola del Diavolo nella Caienna della Guyana
Francese.

La fuga negli Stati Uniti

Carlo Di Rudio giunto alla Caienna meditò costantemente su come fuggire al
più presto da quell'inferno tropicale. Considerato un sovversivo politico
anche dai compagni di reclusione, dovette rispondere con coraggio e
forza fisica alle continue provocazioni degli ergastolani francesi.

Nonostante tutto Di Rudio riuscì a trovare degli alleati disposti a partecipare al
suo tentativo di fuga. Fallito un primo tentativo, dopo mesi e mesi di
ulteriori preparativi segreti, la fuga riuscì suscitando un clamore
eccezionale in tutte le terre coloniali francesi.



I fuggiaschi raggiunsero, dopo innumerevoli peripezie, il territorio inglese della
Guyana trovandovi funzionari ben lieti di nasconderli alle pressanti
richieste francesi (molti deportati infatti erano condannati politici, invisi
alla monarchia francese ma non alla corona inglese). Da qui si imbarcò
per l'Inghilterra riabbracciando nuovamente la famiglia. Era il 1860.

In Inghilterra, costantemente afflitto da problemi economici, il giovane Di Rudio
avrebbe voluto partecipare ai moti del Risorgimento italiano ma,
braccato dalla polizia francese e da quella austriaca, privo di un futuro in
terra inglese, consigliato dagli amici più fidati e con in tasca una
raccomandazione di Giuseppe Mazzini preferì emigrare con la famiglia
negli Stati Uniti.

Sbarcato a New York City, anglicizzò il suo nome in Charles DeRudio e nel
1861 trovò presto impiego nell'esercito federale americano impegnato
nella guerra civile. Come semplice volontario, sostituto di un giovane
ricco americano, fu arruolato nel 79° Volontari Highlanders di New York.
Si mise ben presto in luce presso i suoi superiori, a tal punto che meritò i
gradi di sottotenente di una compagnia del 2° USCT, composta
essenzialmente di soldati di colore, impegnata con compiti di polizia
militare in Florida.

Terminata la guerra nel 1865 e ancora una volta raccomandato da influenti
amici repubblicani (i soli a conoscere il suo vero passato), Carlo Di
Rudio fu incorporato nei ranghi dell'esercito americano e nel 1869 venne
assegnato al 7° Cavalleggeri degli Stati Uniti, alle dipendenze del
personaggio più controverso della storia americana, il tenente colonnello
George Armstrong Custer.

Il 25 giugno 1876 Carlo Di Rudio, assegnato alle squadre del capitano Marcus
Reno, partecipò alla celebre Battaglia del Little Bighorn, che vide
impegnata la cavalleria americana nella campagna contro le tribù dei
Sioux, Hunkpapa, Oglala e dei Cheyenne capeggiate da Cavallo Pazzo.

Il tenente Di Rudio fu uno dei pochi superstiti del 7° Cavalleggeri. Nella
battaglia eseguì diligentemente gli ordini che lo vedevano impegnato in
una colonna parallela che doveva attaccare il campo indiano, ma si
ritrovò ben presto circondato da migliaia di indiani pronti a massacrare
chiunque incontrassero.

Al Little Big Horn erano presenti altri "italiani" del 7° Cavalleggeri: il famoso
trombettiere Giovanni Martini, giovane recluta, salvatosi solo perché
George Armstrong Custer lo mandò a chiedere rinforzi, il capo della
banda del reggimento Felice Vinatieri, l'altro musicista Frank Lombardi,
Giovanni DeVoto e infine Giovanni Casella.



Come uno dei pochi superstiti della battaglia, Di Rudio finì sulle prime pagine
di tutti i giornali americani, tra polemiche, insinuazioni, inchieste,
testimonianze in aula. Il suo valore e il suo corretto comportamento
militare alla fine furono tuttavia riconosciuti.

Trasferito ad altri incarichi, fu assegnato nelle terre del Nordovest. Qui Carlo Di
Rudio, ormai capitano, partecipò anche all'epica rincorsa a Capo
Giuseppe, l'indiano Nez Percé che era riuscito a tenere in scacco
l'esercito americano con i suoi pochi guerrieri e la sua disperata fuga
verso il Canada.

Giunto in Texas con nuovi incarichi logistici, l'ormai anziano soldato italiano
riuscì a conoscere anche il grande Geronimo degli Apache Chirichaua e
nella ormai tranquilla guarnigione di frontiera, nel 1896, a 64 anni d’età,
egli raggiunse la tanto agognata pensione.

Ritiratosi a San Francisco, nel 1904 gli fu riconosciuto il grado di maggiore.
Carlo Di Rudio morì il 1º novembre del 1910 a Pasadena (California), in un
letto sovrastato dai ritratti dei suoi tanto amati compagni d’avventura: Pier
Fortunato Calvi e Giuseppe Mazzini.
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AL BIGHORN PICCOLO
Nel 1875, DeRudio stato promosso al rango di primo tenente. L'anno

successivo, quando il Settimo marciato contro la nemica Sioux e
Cheyenne, DeRudio doveva assumere il comando della Compagnia E,
Gray Horse Troop che cadde con Custer al Little Bighorn.Instead, il 17
maggio 1876, Custer, in combutta con il generale Alfred Terry, avevano
DeRudio trasferito al capitano Miles Moylan società A, una delle tre
unità che ha seguito il maggiore Marcus Reno in attacco fallito alla fine
del sud villaggio di ofSitting Bull.

Il 25 giugno 1876, il giorno della storica battaglia , DeRudio attraversò il Little
Bighorn con battaglione del maggiore Reno e combattuto in prima linea
schermaglia contro i guerrieri Hunkpapa e Oglala accorsi per difendere
le loro donne e bambini dalle Bluecoats. Quando, sotto la pressione di
un numero crescente di guerrieri, il maggiore Reno ordinò la ritirata
indietro attraverso il Greasy Grass (come il Corno Piccolo è stato
chiamato dagli indiani), DeRudio perso il suo cavallo ed è stato lasciato
alle spalle in legno sulla riva occidentale del fiume . Per 36 ore, il
tenente DeRudio e privato Thomas O'Neill rimasti nascosti lì, alternando
speranza e disperazione, mentre assiste alla scalping dei loro compagni
caduti per mano di donne inferocite Sioux.

Montana
La storia di avventure "emozionanti" e la fuga finale appena fatto notizia di

DeRudio. E 'stato pubblicato poco dopo la sconfitta di Custer sul New
York Herald il 30 luglio 1876 e ristampato nel Chicago Times il 2 agosto
1876 con questi titoli accattivanti: "A Thrilling Tale - Romance della
battaglia del

Little Big Horn; Di DeRudio Perilous Adventures - Graphic Dettagli dalla penna
del Tenente - Alone in Burning Woods. . .. "

The Little Big Horn



Anche se i due soldati avevano un paio di incontri pericolosi con gli indiani,
nelle prime ore del 27 giugno, anche loro, sono stati finalmente in grado
di attraversare il fiume e raggiungere il comando Reno e Benteen
sul ??Reno Hill. C'è, DeRudio trovato gli altri soldati italiani che avevano
seguito il settimo al Little Bighorn, a cominciare con il trombettista John
Martin, nato Giovanni Crisostomo Martino nel 1852 a Sala Consilina (in
provincia di oggi di Salerno), l'ultimo uomo a vedere Custer vivo e uno
che ha portato il messaggio storico di Tenente WW Cooke

"Andiamo. Grande villaggio. Sii veloce. Portare pacchetto. "
al capitano Benteen. Gli altri due italiani, Augusto Devoto, nato a Genova nel
1851, e Giovanni Casella (elencati come John James nel roster del settimo),
nato a Roma nel 1848, era stato assegnato come scorta per il treno pacco
sotto il capitano Tom McDougall e ha visto l'azione solo sul Reno Hill. Capo
Musicista di The Seventh Cavalleria inoltre era italiano, ma non presente al
Little Bighorn: Felice Vinatieri, nato a Torino nel 1834, aveva seguito Custer
con la banda del reggimento da Fort Lincoln a Alimentare Camp Yellowstone,
dove più tardi ha ricevuto la notizia sconvolgente della morte del suo
comandante. L'unico altro soldato italiano nel settimo, musicista Frank
Lombardi, nato a Napoli nel 1848, non ha preso parte alla campagna 1876
perché è stato lasciato ammalato a Fort Lincoln.
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una vita spericolata - carlo camillo di rudio
"Risorgimento, anarchia, penitenziario a vita, guerra civile americana, guerre

indiane: c'è proprio di tutto nella vita di Carlo Camillo Di Rudio, un
italiano che ha attraversato il XIX secolo dal suo lato più avventuroso.

Nato a Belluno il 26 agosto 1832, da famiglia nobile, Carlo Camillo Di Rudio
iniziò la sua avventura umana tra le mura del collegio militare
austro-ungarico di San Luca, a Milano. Coinvolto suo malgrado nella
prima guerra d'indipendenza (1848) il giovane, in compagnia del fratello
Achille, assiste impotente ad alcune delle tante stragi perpetuate dalle
truppe occupanti sulla popolazione civile. Carlo Camillo maturerà proprio
in quest'occasione la decisione di abbracciare la causa del Risorgimento
italiano, dovendo però aspettare il ritorno a casa dalla leva forzata in
divisa austriaca.

Segnato il temporaneo successo dell'Impero austriaco, il conflitto continuava a
Venezia, richiamando nella città lagunare i tanti patrioti ancora convinti
nella vittoria e tra essi c'erano i due fratelli di Rudio. I due bellunesi
presero parte attiva alla disperata difesa della Serenissima. Carlo tra
l'altro vene arrestato dai nemici riuscendo nella prima delle sue tante
fughe.

Raggiunta Roma per partecipare all’esperienza repubblicana, il giovane
patriota vi avrebbe incontrato personaggi che lasciarono il segno nella
storia italiana. Mazzini, Garibaldi, i fratelli Dandolo, Mameli, Saffi,
Armellini, Bixio, e altri saranno compagni della nuova avventura
risorgimentale del ragazzo bellunese.

Terminata anche questa esperienza, il conte veneto raggiunse Genova. Con
Venezia sconfitta dagli austriaci, con Garibaldi costretto all’esilio forzato
in quella New York nella quale lavorerà dignitosamente nella fabbrica di
candele, anche per Rudio si aprì la stagione della perenne fuga.
Intenzionato a raggiungere Garibaldi nella capitale americana, il giovane
dovette invece riparare in Spagna a causa di un naufragio. Tornato
temporaneamente in Francia, egli non trovò pace nel periodo
antecedente il colpo di stato di Luigi Napoleone, costretto a rifugiarsi
ancora una volta in terra straniera. Scelta la tranquilla Svizzera, passò



prima a Varese e poi in Piemonte per riabbracciare i familiari.
Trasformatosi in un vero e proprio tormento per le polizie monarchiche
dei vari stati europei, Rudio conservò nella sua vita una convinzione
sincera per le istituzioni repubblicane e per esse avrebbe pagato un
prezzo davvero notevole.

Sbarcato, in uno dei suoi tanti spostamenti, in terra inglese, Rudio lavorò per
qualche tempo come giardiniere al servizio di Luigi Pinciani, un noto
filantropo amico di Victor Hugo e costantemente in contatto con
Giuseppe Mazzini.

Conosciuta la giovanissima Eliza Booth, la futura moglie che avrebbe
condiviso con l’italiano tutte le traversie della sua frastagliata vita, Carlo
accantonò per un po’ i suoi propositi romantici dedicandosi alla
tranquillità familiare, minata peraltro da continui stenti economici.

L’occasione per tornare nella mischia venne con lo sciagurato progetto
dell’attentato a Luigi Napoleone, da poco autoproclamatosi imperatore di
Francia. Rudio vi partecipò seguendo Felice Orsini nell’impresa e nelle
malsane carceri francesi. Condannato a morte al pari degli altri
congiurati Rudio riuscì a sfuggire alla pena capitale grazie all’abilità del
suo avvocato, alle manovre politiche del proprio suocero inglese e
all’indulgenza (politicamente calcolata) dell’imperatore. Al giovane
veneto venne concesso a la splendida prospettiva di finire la propria vita
nelle famigerate colonie penali del Sud America!

Chiusa miserevolmente la prima parte della propria vita, Carlo si avviò così
alla Cajenna portando con sé un solo pensiero fisso: la fuga a tutti i costi
dall'inferno tropicale. La testarda convinzione di riuscire nella disperata
impresa avrebbe accompagnato ogni attimo delle terribili giornate
ergastolane dell’italiano.

Considerato un sovversivo politico anche dai compagni di reclusione, il
giovane anarchico dovette rispondere con coraggio e forza anche alle
continue insolenze razziste degli ergastolani francesi, dando vita a più di
un episodio di rissa. Nonostante tutto Di Rudio riuscì a trovare nella
malsana colonia penale degli alleati disposti a partecipare al suo
tentativo di fuga. Fallito un primo tentativo, dopo mesi e mesi di ulteriori
preparativi segreti, la fuga riuscì suscitando un clamore eccezionale in
tutte le terre coloniali francesi (è probabilmente tratto dalla sua storia il
soggetto cinematografico del fortunato film "Papillon").

I fuggiaschi raggiunsero, dopo innumerevoli peripezie, il territorio inglese
trovandovi funzionari ben lieti di nasconderli alle pressanti richieste
francesi (molti deportati infatti erano condannati politici, invisi alla
monarchia francese ma non alla Corona Inglese). Tornato ancora una
volta in Inghilterra il giovane Rudio riuscì a riabbracciare la propria
moglie e la prima figlia tornando per un po’ alla serenità familiare.

Alle porte della storia intanto aveva bussato il 1860 ma per l’ex galeotto,
ridotto alla miseria economica, non c’era più spazio nel Risorgimento



italiano. Gli stessi rappresentanti repubblicani consigliarono il conte
bellunese di migrare negli Stati Uniti, e il consiglio si sarebbe rivelato
davvero prezioso per l’affamata famiglia Di Rudio. Sbarcato in terra
americana, il giovane Carlo trovò subito impiego presso le truppe
federali americane, impegnate nella Guerra Civile Americana. Arruolatosi
come semplice volontario nell’Esercito antischiavista del Nord, l' ex
patriota si distinse a tal punto da meritare i gradi in una compagnia
composta interamente da soldati di colore. Finita la guerra e aiutato dai
numerosi amici repubblicani, (i soli a conoscere il vero passato
dell'italiano), Carlo restò nei ranghi dell’esercito americano per passarvi
il resto della sua vita professionale. Per la famiglia Di Rudio arrivò quindi
finalmente la serenità economica, e con essa crebbe anche il numero dei
figli, battezzati tutti con gli eloquenti nomi di Italia, Roma, America e
Hercules. La destinazione effettiva dell'attempato ufficiale sarebbe
divenuta da lì a poco un nome leggendario: l'italiano venne assegnato
infatti al 7° Cavalleria degli Stati Uniti, alle dipendenze del personaggio
più controverso della storia americana, il tenente colonnello George A.
Custer!

L’ultima parte della spericolata vita si sarebbe così svolta per CARLO
CAMILLO DI RUDIO in groppa a un cavallo. Ed egli si distinse in molte
operazioni del leggendario Settimo Cavalleria diventando anche
veterano delle guerre indiane. Pur dovendoli combattere per professione,
l'italiano si sforzò di comprendere le ragioni dei pellerossa e cercò con
loro sempre la strada del dialogo, cosa che lo invise a "Lunghi capelli"
Custer, vero e proprio accentratore di potere e ossequiato dalla gran
parte dei suoi uomini.

Non fu possibile per Rudio evitare il leggendario scontro del 25 giugno 1876 !
Nel giorno della grande disfatta del Little Big Horn, Rudio (uno degli
italiani presenti nelle file del 7° cavalleria) eseguì diligentemente il suo
ordine che lo vedeva impegnato in una colonna parallela.

Assegnato alle squadre del capitano Reno, l'italiano spronò il suo cavallo
all'attacco per ritrovarsi circondato da migliaia di indiani pronti a
massacrare ogni viso pallido che fosse loro capitato a tiro. Rudio,
costretto dagli eventi a una disastrosa ritirata, riuscì a eludere la sorte
nefasta di tanti altri compagni nascondendosi in un provvidenziale
anfratto. Insieme a un altro soldato riuscì a superare con astuzia
l'accerchiamento per poi fare ritorno al proprio reparto, accolto dalle
acclamazioni dei commilitoni.

Tutto intorno era morte!
Soltanto dopo altre 24 ore i superstiti della battaglia riuscirono a intraprendere

le ricerche dei reparti dispersi per poi imbattersi nei cadaveri degli uomini
di Custer. La disfatta del Little Big Horn traformò gli Stati Uniti in una
nazione assetata di verità e di vendetta. Vennero così le prime pagine di
tutti i giornali americani, le polemiche, le insinuazioni, le inchieste, le



testimonianze in aula.... una serie di vicende che questa volta avrebbe
solo sfiorato il maturo ufficiale del 7°. Trasferito ad altri fronti e poi di
nuovo nelle terre dell’ Nordovest, Carlo Rudio, ormai capitano partecipò
anche all' epica rincorsa a Capo Giuseppe, l’indiano Nez Percé che era
riuscito a tenere in scacco l’esercito americano con i suoi pochi guerrieri
e la sua disperata fuga verso il Canada. Raggiunte le calde terre del
Texas con nuovi incarichi logistici, l'ormai anziano soldato italiano riuscì
a conoscere anche il grande Geronimo degli Apache Chirichaua. Nella
ormai tranquilla guarnigione di frontiera egli raggiunse la tanto agognata
pensione, benvoluto dai tanti commilitoni che nell'attempato ufficiale
avevano trovato una memoria storica eccezionale e affabile.

L' ex patriota repubblicano, l' ex anarchico, l' ex galeotto, l' ex nordista, l' ex
ufficiale del 7° cavalleria, per godersi la vecchiaia scelse, come tanti altri
italiani la città che portava nel suo nome la venerazione al santo patrono
d'Italia: San Francisco. E nella laboriosa città californiana Rudio morì nel 1910,
in un letto sovrastato dai ritratti di Calvi e di Mazzini, una causa mai rinnegata
nel proprio cuore" [Generoso D’Agnese/News ITALIA PRESS].
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AMERICANA la storia di giovanni martini, trombettiere SALERNITANO,

UNICO SOPRAVVISSUTO AL MASSACRO DI LITTLE BIG HORN
Italiani «yankee», i garibaldini di Custer
Progressisti in patria, volontari in America nel Settimo Cavalleggeri

Tra i reparti descritti in marcia su Bagdad dalle cronache drammatiche dei
giorni scorsi spiccava, all' avanguardia delle truppe americane, la
settima brigata di cavalleria. Meccanizzata, s' intende, ma anche erede
legittima, com' è stato ricordato da più parti, del Settimo Cavalleggeri di
Custer. Insomma, il simbolo e l'icona di un militarismo western messo
qualche volta in discussione e tuttavia duro a morire, come del resto
tutto l' immaginario yankee connesso a un colonialismo «interno» di
conquista di cui fecero le spese, a suo tempo, i pellerossa nativi e di cui
cantano le gesta romanzi, fumetti e film almeno dalla fine dell' Ottocento.
Sicché più d'uno si è cimentato, da noi, in paragoni storici scontati, ma
significativi se solo si abbiano in mente le tesi di Gordon Poole sul
militarismo nella cultura degli Stati Uniti, là dove questo studioso
affronta i nessi fra razzismo e fondamentalismo religioso nei discorsi
ufficiali usati in America «per convincere molta gente, razzista e
fondamentalista anch' essa, della giustezza delle politiche di
espansione imperialistica». Il marzo del 2003 si è sovrapposto così,
quasi spontaneamente, al giugno del 1876 quando nella disfatta del
Little Big Horn una intera colonna di cavalleggeri guidata dall' ambizioso
«generale di vent' anni» (in realtà ne aveva 37) venne sterminata dai
guerrieri Sioux ed Oglala di Toro Seduto e di Cavallo Pazzo. Perirono
tutti, gli uomini di Custer, tranne uno. Il suo trombettiere italiano dal
nome anglicizzato in John Martin spedito, in extremis, a chiedere
rinforzi: «Benteen, vieni, c' è un enorme accampamento, fa' in fretta» si
legge ancor oggi, a West Point, nel bigliettino che Custer aveva affidato
al proprio subalterno destinato a diventare anche lui, a suo modo,
famoso. Giovanni Martini, come in realtà si chiamava, era di Sala
Consilina (Salerno), aveva all' epoca ventisei anni e finì i suoi giorni a



New York, nel 1922, dove, congedato dall' esercito, aveva a lungo
lavorato come bigliettaio nei convogli della metropolitana. Si diceva, ma
non fu mai provato, che prima di emigrare avesse combattuto con
Garibaldi a Mentana. Fosse come fosse, non stupiva che un
«progressista» di casa nostra, dall' altra parte dell' Oceano, si fosse
arruolato per andare a battersi, lui combattente della libertà dei popoli in
Europa, contro gli indiani. Nella sensibilità di molti rivoluzionari dell'
Ottocento, anche assai radicali politicamente, non faceva scandalo,
allora, la vistosa contraddizione.

Alla battaglia del Little Big Horn, del resto, c' erano, con Custer, anche se
inquadrati nei due reparti che la scamparono, almeno altri quattro
italiani della stessa pasta (escluso il «Chief Musician» Felice Vinatieri,
un compositore torinese di quarant' anni ingaggiato per dirigere la
Banda Reggimentale e rimasto provvidenzialmente al Campo Base di
Yellowstone): uno di essi, in particolare, apparteneva
inequivocabilmente alla schiera degli esuli politici che negli anni
precedenti molto si erano illustrati nelle lotte patriottiche e
antireazionarie dell' Italia risorgimentale.

Si chiamava Carlo Camillo di Rudio ed era un conte di nobiltà cadetta,
originario di Belluno, di provata fede progressista e antischiavista, del
quale ha scritto anni fa una biografia esaustiva Cesare Marino,
stimolato forse dal fatto che l' avventuroso personaggio (per alcuni
addirittura un «avventuriero») avesse materialmente preso parte nel
1858 al celebre attentato dinamitardo di Felice Orsini contro Napoleone
III. Di Rudio era un estremista repubblicano che, graziato dall'
imperatore francese e fuggito dall' ergastolo della Cayenna, aveva
raggiunto gli Stati Uniti nel corso della Guerra di Secessione. Oggi,
dopo cent' anni e più d' impegno militare e «imperiale» degli Usa nel
mondo, sarebbe difficile figurarsi l' arruolamento volontario di un
qualche radicale europeo, e a maggior ragione italiano, nelle file dell'
esercito a stelle e strisce. Sebbene decollate a stento, già sul finire del
secolo diciannovesimo, le condanne progressiste delle dottrine a sfondo
razziale e fondamentalista costituiscono il pane quotidiano di quello che,
«a sinistra», non è forse solo un generico sentimento «antiamericano».
Tuttavia colpiscono certe coincidenze che si ritrovano alle origini di una
«milizia» bellicista indifferenziata fra veri militari (guerrieri) e soldatini di
complemento destinati a formare, questi ultimi, il grosso dell' esercito
più numeroso e agguerrito del mondo. La presenza nelle sue file, sino ai
massimi livelli, di afroamericani (e di latinos o di americani di più fresca
data), complica, all' apparenza, le cose. Nella precedente guerra contro
l' Iraq, ad esempio, l' attuale Segretario di Stato Colin Powell, un nero,
era addirittura alla testa della grande coalizione anti Saddam e neri o di
«sangue misto» sono, come si sa, da molti decenni nel corso del
Novecento, i combattenti statunitensi impiegati nelle operazioni belliche



più rischiose. Le prime battute della spedizione voluta da Bush e da
Blair, tuttavia, con l' imprevisto corredo di perdite e di uccisioni tra i
«nostri», ha riportato l' attenzione dei media sulle modalità (e sulle
ragioni) più frequenti del loro ingaggio.

Si è parlato del bisogno e della caccia di un lavoro, quale che sia, da parte di
non pochi «volontari» fra i quali, si badi, non mancano certo i «bianchi
poveri» sul tipo di quelli dati in pasto dagli iracheni alle televisioni di
mezzo mondo dopo la loro inattesa o «inopinata» cattura. Emilio
Franzina Il protagonista George Armstrong Custer, nato nel 1839 nell'
Ohio, il 25 giugno 1876 combattè contro gli indiani presso il fiume Little
Big Horn. Sorpreso dai Sioux di Toro Seduto, fu massacrato con tutti i
suoi soldati tranne uno

Franzina Emilio
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Giovan Crisostomo Martino (martini)
Custer ed i suoi uomini prima del massacro di Little Big Horn = non era però il

solo italiano in tale drammatica contingenze -data la buona reputazione
quali soldati provati dalle guerre di Indipendenza- gli Italiani venivano
arruolati facilmente se provavano le loro campagne militari in Europa e
tra costoro [son ricordati anche il capo della banda del reggimento
Felice Vinatieri, l'altro musicista Francesco (Frank) Lombardi, Agostino
Luigi Devoto, Giovanni Casella, Alessandro Stella, Giuseppe Tulo
insieme a Francesco Lambertini e verosimilmente qualche altro di cui si
è perduta la memoria = Jules Calvin Ladenheim, Alien horseman: an
Italian shavetail with Custer, Heritage Books, 2003] ma in effetti
-all'epoca compreso il trombettiere desinato a salvarsi, il nome più
prestigioso era quello di CARLO CAMILLO DI RUDIO mazziniano,
esule politico ed ottimo ufficiale primenti sopravvissuto alla disfatta
anche per la sua personale abilità ed un indubbio sangue freddo.

Il maggior problema connesso l’ultimo uomo a vedere vivi il Generale Custer
ed i suoi uomini prima del massacro di Little Big Horn [cosa curiosa che
lo unisce a personaggi di ben altra caratura quali per esempio Omero e
Persio] concerne da tempo il luogo (e la data) di nascita di cui si
riportano qui senza interventi preferenziali le versioni più accreditate ma
divergenti lasciando da parte la nomea invero sempre ritenuta fragile di
una presunta nascita romana e senza trascurare di citare altre istanze
d'ulteriori località ancora vantanti ma senza il credito di quelle di cui si
sta per parlare d'aver dato i natali a siffatta figura vale a dire APRICALE
in provincia di Imperia e SALA CONSILINA in provincia di Salerno

In un libro recente (John Martin, il trombettiere di Apricale. Da Garibaldi a
Custer di Claudio Nobbio e David Riondino, Fratelli Frilli Editori, 2007,
pp. 213, ISBN 9788875633127 ) il personaggio viene nominato
GIOVANNI MARTINI e giudicato nato il 16 marzo 1841 nel borgo ligure
di APRICALE da Giacomo e Giovanna Barberis: sposatosi quindi nel
1860 con Caterina Rossi Craveta che nel luglio successivo lo rese
padre del figlio Leonida. Giovanni restio alla vita storicamente povera di
un borgo rurale quale era APRICALE a differenza della moglie, risoluta



a rimanere a casa dei genitori insieme al suo bambino, avrebbe
desiderato viaggiare per il mondo e tentare la sorte oltre Oceano. Nel
libro citato si legge che in un primo tempo Giovanni si unì forse alla
Spedizione dei Mille di Garibaldi acquisendo quell' esperienza militare
che gli sarebbe stata giovevole per farsi arruolare fra le truppe
statunitensi.

Mutatis Mutandis è ora da dire che con il recente ritrovamento negli archivi
dello Stato Civile del Comune di SALA CONSILINA in provincia di
Salerno (che parimenti già vantava d'esser patria del "trombettiere di
Custer"), ad opera del Dr. Michele Esposito e del Prof. Giuseppe Colitti,
del certificato originale di nascita di GIOVAN CRISOSTOMO MARTINO,
nato il 28 gennaio 1853 poi meglio conosciuto come JOHN A. MARTIN
si è proposta con decisione l'origine campana di questo personaggio
passato alla storia come l’ultimo soldato americano bianco che vide vivi
il Generale G. A. CUSTER ed i suoi cavalleggeri prima del massacro di
LITTLE BIG HORN ad opera degli indiani Sioux e Cheyenne: massacro
di cui, a tragica testimonianza, resta tuttora il CIMITERO DEI CADUTI
DI LITTLE BIG HORN.

Del pari che ad Apricale la provenienza di G.C.MARTINO da SALA
CONSILINA è stata variamente commemorata nella cittadina: la
documentazione in merito ai genitori naturali in questo caso non
compare attestata risultando (secondo costumanza epocale di molti e
non solo miseri purtroppo) come qui di seguito si legge che
"abbandonato alla nascita fu portato alla ruota dove fu registrato dal
sindaco Fedele Allegrio con il cognome Martino e quindi allevato dalla
famiglia della balia Mariantonia Botta".

Il personaggio risulta quindi all’età di 14 anni arruolato quale tamburino presso
il Regio esercito italiano a combattere contro gli Austriaci.

Per entrambe le versioni la sua emigrazione negli STATI UNITI data del 1873:
e nel corso della vicenda egli assunse la nuova denominazione di
JOHN A. MARTIN

Il I luglio dell'anno successivo entrò nei ruoli del 7° Reggimento Cavalleria in
qualità di trombettiere.

In seguito a ciò egli prese parte a diversi episodi della GUERRA INDIANA sin
al suo momento più famoso, quello del 25 giugno 1876.

In tale occasione il MARTIN stava al seguito del tenente generale G. CUSTER
come trombettiere di servizio: anzi, attesa la gravità di una situazione
strategica prima valutata con superficialità, fu proprio il trombettiere che
venne incaricato da CUSTER di recare un MESSAGGIO col quale
venivano chiesti, al Cap. Benteen che si trovava nelle retrovie,
immediati rifornimenti.

Accompagnato da supponenza, errori e cattive valutazioni non fu in grado
d'opporre poi alcuna seria resistenza alle considerevoli forze indiane
disposte intelligentemente in agguato sì che venne insieme ai suoi



uomini.
Dopo l'episodio di Little Big Horn, il MARTIN partecipò ad altri episodi della

GUERRA INDIANA tra le fila del 7°Cavalleria.
Ciò avvenne sin al 1879 quando il trombettiere si unì in matrimonio con tale

Julia Higgins, venendo arruolato nel 3°Artiglieria.
Si congedò dall’Esercito il 7 gennaio 1904 con il grado di Sergente Maggiore.
Visse quindi da civile svolgendo l'impiego di bigliettaio nella Metropolitana di

New York.
Si spense il 24 dicembre 1922 Nobbio e Riondini nel citato volume annotano

"...quella sera del 24 dicembre 1922 stava attraversando una strada
dell'East Side, proprio nelle vicinanze del ponte di Brooklin, quando un
camion lo travolse uccidendolo sul colpo. Aveva 81 anni." = fu inumato
nel Cipress Hills National Cemetery di Brooklyn: ove gli fu eretta una
LAPIDE TOMBALE in cui era espressamente citata la sua
partecipazione al tragico scontro bellico con gli INDIANI.

Morendo lasciò la vedova (da cui comunque si era separato) e cinque figli (una
femmina e quattro maschi = otto secondo la versione "apricalese") due dei
quali si arruolarono a loro volta nell’esercito Usa diventando ufficiali di carriera.
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Camicia Rossa, Giubba Blu
Scritto da Toni Garrani

È l'inizio di novembre dell'anno di grazia 1867. Giovanni è stanco, infreddolito,
con solo un pastrano leggero a coprire quella camicia rossa che tanto
ha sognato, desiderato e amato. Ma a quindici anni i sogni scaldano il
cuore, e la sagoma di Garibaldi che passa a cavallo tra i suoi dà una
scarica di euforia che ti fa passare la fame e il freddo umido delle notti di
inizio novembre a Monterotondo. Il morale però non è alle stelle:
l'insurrezione di Roma non c'è stata, e l'invasione del Lazio da parte di
quel piccolo esercito di ottomila garibaldini è ormai fallita. Ci si sta
ritirando verso Tivoli, dove il Generale vuole sciogliere la legione
garibaldina, ormai minata da molte defezioni. Giovanni stringe il suo
vecchio moschetto a pietra focaia in una mano, ma nell'altra tiene la sua
vera arma di offesa: una tromba di ottone lucente con cui sparare nei
cuori del nemico il terrore della carica 'alla garibaldina', baionetta
innestata, gambe al vento, e furibondo corpo a corpo.

Così è andata a Bezzecca l'anno prima, durante la III guerra di indipendenza
del 1866, quando il Corpo Volontari Italiani accorso in Trentino, sotto
una grandinata di proiettili di artiglieria austriaca si era dovuto ritirare dal
paese perdendo 500 uomini catturati dal nemico. Giovanni aveva visto il
Generale arrivare in carrozza e finire travolto da un tiro incrociato
austriaco, la carrozza rivoltarsi, il Giannini, la sua guida, lasciarci la
pelle, lo stesso Garibaldi sottratto a braccia dalla carrozza e portato in
salvo. Ma allora il Generale aveva sfoderato gli artigli, e dopo un nutrito
bombardamento sul centro di Bezzecca, aveva ordinato la carica alla
baionetta e lui, con tutto il fiato che aveva in corpo un quattordicenne,
aveva sparato le sue note appuntite contro quei maledetti bastardi di
Austriaci, spingendo un mare di camicie rosse a conquistare il paesetto
e la vittoria. «Viva l'Italia, viva la Libertà.» E adesso invece, solo un
anno dopo, si stanno ritirando davanti all'esercito Papalino e ai Francesi,
sconfitti più dalla disillusione di un'insurrezione mancata che da un



esercito nemico, presi in mezzo tra gli Zuavi Pontifici che risalivano
verso Monterotondo e i Dragoni e i Francesi dalla parte di Mentana, che
gli tagliavano la via di fuga di Tivoli. Le scaramucce e gli scontri
durarono tutto il giorno. Poi calò la sera. Giovanni è acquattato nella sua
postazione con la sua tromba stretta nel pugno, stanco come un
quindicenne può esserlo; tra il sonno e la veglia, rivede una piazza
assolata di paese, una folla di gente festante, e la sagoma enorme di un
uomo biondo che avanza avvolto in uno strano camicione, contornato
da camicie rosse e bandiere tricolori. È il 1860 e a Sala Consilina, il suo
paese, sta transitando l'esercito vittorioso di Garibaldi che risale la
penisola per conquistare Napoli. Giovanni Crisostomo Martini è un
moccioso di otto anni, vestito di stracci come quasi tutti i suoi coetanei.
Tenuto per mano dalla donna che da sempre gli fa da madre, dopo che
lo ha raccolto dalla ruota dei Projetti, il luogo dove si abbandonano i
neonati lasciati al buon cuore dei passanti, il 28 gennaio 1852. Giuà urla
come un ossesso, vuole toccare l'Eroe, sgattaiola tra la folla, gli si
avvicina tra le gambe dei garibaldini, gli tira il poncho e gli urla qualcosa.
Garibaldi lo sente e si ferma, lo guarda divertito e gli chiede: «E tu cosa
vuoi da me, ragazzino?» e Giuà: «Voglio venì co vuie!» - «Ma sei troppo
piccolo per sparare» risponde il Generale, e lui testardo: «Ma io nun
voglio sparà, voglio suonà la tromba!» Garibaldi lo guarda serio e
promette: «Quando sarai più grande, verrai con me!».... La voce di
Garibaldi risuona nelle orecchie di Giovanni. È forte e reale, è voce
presente. Non è più un sogno. È il generale che sta ordinando un
contrattacco per tentare un accerchiamento sui fianchi dei papalini. Dai,
Giovanni, spara le tue note contro il nemico, che bisogna farsi strada a
baionettate per sfuggire alla morsa, «Viva l'Italia, Viva la Libertà!». Ma è
un fallimento. I Francesi dall'altro fianco attaccano duro, e con i loro
fucili Chassepot aprono varchi e sfondano. È la fine di un sogno mai
iniziato. Nella notte il Generale decide di ritirarsi verso i confini del
Regno d'Italia con i suoi uomini superstiti. E Giovanni è con lui. E pure
la sua tromba è con lui. È l'inizio di Novembre dell'anno di grazia 1867.

È il Giugno dell'anno di grazia 1876. John ha la schiena indolenzita, e il sedere
gli duole ormai da ore. La sella sembra di ferro, eppure sono solo le
prime ore del mattino. Il fazzoletto giallo stringe al collo la camicia blu, il
sottogola del cappello irrita il collo, le bretelle di ordinanza segano le
spalle, e i guanti lisi che tengono le redini sono ormai un tutt'uno con le
mani. Ma il "Generale" ci tiene moltissimo alla disciplina, e non sarebbe
contento di vedere un suo uomo con l'uniforme in disordine. Anche se
lui, il "Generale", veste in un modo tutto particolare, e certamente fuori
da ogni ordinanza. Adesso è lì davanti a lui, a distanza di rispetto, che
cavalca dritto come un fuso, inguainato nella sua morbida giacca di
camoscio con le frange, con in testa il suo cappello bianco a falde
larghe da sotto il quale sbucano i capelli biondi. Sono quattro giorni che



John cavalca a tappe forzate assieme a tutta la colonna perché il
"Generale" ha fretta di trovare la sua preda e sbranarla, come un lupo
famelico all'inseguimento delle tracce di un cervo sulla neve. Ma qui nel
sud-est del Montana di neve non ce n'è. È il 25 giugno 1876, e il sole sta
dissolvendo la bruma di prima mattina. Sono partiti dal campo di
Yellowstone il 22, hanno proceduto di gran carriera mangiando polvere
e fagioli per tre giorni, e finalmente l'odore della preda si è fatto sentire
più vicino e più forte di quanto sperassero. John lo sa bene. Il
"Generale" punta tutto sulla sorpresa: vuole stringerli dentro una morsa
senza permettere vie di fuga, e poi sterminarli tutti tra le loro tende,
senza distinzione tra uomini donne e bambini. Lo ha già fatto nel '68, sul
fiume Washita, dove con 700 cavalieri del 7° ha sterminato il villaggio
del Capo Caldaia Nera, per dare una lezione a questi musi rossi che
non vogliono starsene nelle loro riserve. Del resto, pensa John, questi
non sono esseri umani, sono solo selvaggi sanguinari che si oppongono
al progresso e alla ferrovia, siano Cheyenne, Apache, o come diavolo si
fanno chiamare. Lui, il "Generale" sa il fatto suo, è uno maledettamente
tosto, pronto a buttarsi nella mischia senza paura: una "capa fresca",
avrebbero detto al paese. Come Garibaldi. È diventato Generale di
Divisione a soli 26 anni, per meriti acquisiti durante la guerra di
Secessione, ma poi, ha dovuto accettare un reintegro nel nuovo
esercito degli Stati Uniti col grado di tenente Colonnello. Però per John
e per tutta la truppa, quello lì che cavalca in testa a tutti, alto, forte,
statuario, coi lunghi capelli biondi che ondeggiano al vento, è sempre e
solo il Generale Custer, "il figlio della stella del mattino", come lo hanno
soprannominato gli indiani per la sua abitudine di iniziare i massacri dei
villaggi alle prime luci dell'alba. E anche questa volta bisogna arrivare
silenziosi e inaspettati per colpire pesante. E vincere. Perché Custer è
invincibile. Come Garibaldi. Anche se John ha sentito la storia dello
stregone Freccia di Medicina che, durante la firma del trattato di pace
con gli sconfitti di Washita River, gli ha fatto cadere un poco di cenere
sullo stivale, lanciandogli una maledizione. Ma queste sono cose a cui
John non ha mai creduto, neanche quando stava al paese, e la
fattucchiera faceva le pozioni e i filtri d'amore. Però è successa una
cosa strana: il Generale stamattina in previsione della battaglia
imminente si è fatto tagliare i lunghi boccoli biondi, e la cosa desta
qualche preoccupazione fra la truppa. Ma nessuno si azzarda a fare
commenti espliciti, perché la disciplina è di ferro, e il Generale è temuto
da tutti come un dio della guerra. E forse lo è veramente. E adesso lui,
John Martin, arrivato da poco in questa terra smisurata e incontenibile,
lui che ancora parla poco e male l'americano, che ancora ha difficoltà a
comunicare coi compagni Scozzesi, Irlandesi, Francesi, Tedeschi,
Polacchi, che per 13 dollari al mese hanno firmato come lui cinque anni
di ferma nella Cavalleria degli Stati Uniti, proprio lui l'Italiano, è stato



scelto per essere il trombettiere di giornata del Generale. Forse dipende
dalle sue note di servizio: altezza 1,68, occhi marroni, capelli neri,
carnagione scura, soldato disciplinato e volenteroso. O forse perché
riesce a suonare con gran maestria alla tromba l'inno del 7° Cavalleria,
il mitico "Garry Owen", che Custer fa suonare prima di ogni carica di
morte, e che il direttore della banda del reggimento, l'Italiano Felice
Vinatieri gli ha insegnato così bene. Quanti Italiani ha trovato dal suo
arrivo a New York il 1°giugno del 1874. Ma a lui non andava la vita di
quella caotica città, non era interessato ai lavori di fatica che gli
procuravano i "fratelli" emigrati. Voleva continuare l'avventura da cui
proveniva, quando ancora si chiamava Giovanni Crisostomo Martini, da
Sala Consilina. E così si arruolò, come tanti, nell'accogliente Cavalleria
degli Stati Uniti per 13 dollari al mese, una uniforme senza ricambio,
fagioli gallette e carne secca tutti i giorni, e una splendida tromba di
ottone luccicante.

Sono passati solo due anni, e John Martin ha imparato tutti i trucchi del
mestiere del 7° Cavalleria, ha imparato a cavalcare per giorni su quella
strana sella a staffa lunga, a orinare di lato senza scendere da cavallo, a
sparare col fucile al galoppo, tenendo le briglie con la sola sinistra e
bilanciando il fucile con la spalla destra, a dormire con la sella come
cuscino e i coyote come serenata, a guardare sempre negli stivali al
mattino per evitare spiacevoli intrusi, a sparare ai bisonti in carica
perché molto meglio della carne secca. Due anni, e Sala Consilina è già
così lontana, e la caccia alla lepre, e il vino giovane, e anche l'Italia, e
Garibaldi, e Mazzini, e il Risorgimento. Certo lì si lottava per fare l'Italia,
per la Patria, per la Libertà del Popolo, per scacciare lo Straniero dal
Sacro Suolo, per restituire Roma agli Italiani. Anche qui però si
combatte per creare uno Stato Democratico, una Repubblica moderna
e civile, e se questi musi rossi non lo capiscono, che se ne stiano nelle
loro riserve a far la vita dei selvaggi e non diano intralcio al progresso.

Mentre John si perdeva dietro a queste riflessioni, arrivarono al galoppo gli
scout di Custer, degli indiani Arikara e Corvo gridando come ossessi. John, pur
essendo vicino a Custer non capì nulla del dialogo concitato tra il Generale e
gli scout, ma qualcuno gli spiegò che all'alba gli scout avevano avvistato
dall'alto di una collina, detta Nido di Corvo, una gran quantità di indiani in un
vasto insediamento di tende. Custer partì subito verso l'altura, e lui dietro
sempre a distanza regolamentare. E quando dopo alcune ore vi arrivò in cima,
John lo sentì esultare guardando verso valle: «Eccoli, sono in trappola, non ci
resta che scendere a fare il nostro lavoro.» Ma la vista da lì sopra non era
ottimale, e John riuscì a malapena a vedere delle tende di un villaggio
apparentemente deserto: non si riusciva ad avere una visuale chiara
dell'accampamento a causa della scarsa visibilità. «Sarà un lavoretto facile



facile» pensò John, partendo al galoppo dietro al Generale che, tornato al
bivacco, diede immediato ordine di dividere il Reggimento in quattro colonne
per prendere il villaggio da tre lati e non dare via di scampo agli indiani. Custer
con 211 uomini avrebbe coperto uno dei fianchi, Reno con tre squadroni
avrebbe dovuto aggirare il secondo fianco, Benteen con altri tre squadroni
doveva spazzare l'area circostante, mentre Mc Dougall doveva seguire con le
salmerie. Arrivati in prossimità del villaggio Custer ordinò a Reno di guadare il
fiume e prendere di infilata il campo. Lui invece si diresse verso delle alture
per aggirare la postazione nemica. John si arrampicava dietro a Custer
sentendo sotto la sella il suo cavallo già assai affaticato dalla corsa. Arrivati in
cima all'erta, attraverso il varco del Medicine Tail Coulee all'improvviso si aprì
uno spettacolo terrificante. Erano su un crinale scosceso che scendeva verso
il fiume dove era l'accampamento di tende, e da lì finalmente Custer ebbe per
la prima volta una visione reale della situazione: sotto i suoi occhi un
accampamento di centinaia di tende ospitava migliaia di indiani pronti ad
affrontare Reno che arrivava dal fiume. John a fianco del suo Generale aveva
già in mano la tromba, pronto a suonare la ritirata. Infatti in quella situazione
non c'era altra soluzione che ritirare tutti gli squadroni del battaglione su una
postazione difendibile, riunificando le forze. John guarda Custer, in attesa
dell'ordine. Ma Custer lo chiama vicino a se, e gli ordina: «Parti al galoppo per
cercare Benteen e digli di raggiungerci subito qui con uomini e munizioni, e
cerca anche Mc Dougall con le salmerie.» Martin in quel momento ebbe un
attimo di perplessità. Ma come, non ci ritiriamo? Restiamo qui a farci
massacrare? Sono dieci volte noi! Forse ho capito male? Ma il tenente Cook,
aiutante di Custer, conoscendo la scarsa padronanza dell'inglese di Martin gli
scrive un biglietto con l'ordine, e gli intima di volare. Martin se lo infila nel
guanto e parte al galoppo, mentre Custer comincia la sua ultima battaglia.
Martin galoppò con l'anima in gola, giù dall'erta, dando di gambe al suo cavallo
già al limite delle forze, sentendo alle sue spalle l'inizio della battaglia e le urla
degli indiani, e senza neppure saper bene dove andare a cercare Benteen e i
suoi squadroni. Attraversò un caotico campo di battaglia da cui spuntavano
nemici ad ogni passo. Si buttò alla cieca verso la direzione da cui erano partiti
alcune ore prima, senza avere idea della strada da prendere. A un tratto sentì
fischiargli nelle orecchie il rumore di pallottole di fucile che arrivavano da più
avanti, il cavallo scartò un paio di volte, poi con le ultime forze si scapicollò
verso qualcuno che gridava: «Non sparate, non sparate, è dei nostri!» Erano
gli uomini di Benteen con la carovana dei muli delle munizioni, che avendo
sentito gli spari, si erano diretti verso il luogo dello scontro. Martin si buttò sugli
attenti, mentre il cavallo ferito e sanguinante si schiantava al suolo, e cacciò
l'ordine dal guanto. Letto l'ordine, Benteen si mise in movimento lentamente
verso Custer coi suoi muli carichi e stremati, ma si trovò presto di fronte Reno
e i suoi uomini ormai decimati, assediati dagli indiani su una collina dove si
erano rifugiati per un'ultima difesa. E decise di affiancarsi a loro. John vendette
cara la pelle asserragliato sulla collina assieme a tutti gli altri, sperando in un



miracolo. Ripensò a quell'altra vita, a quell'altro mondo da cui era fuggito, alle
cariche alla baionetta, ai bombardamenti austriaci, a quell'altro Generale dai
biondi capelli, e nel frattempo mirava a quelle sagome che parevano uscite
dalle feste del paese quando si bruciavano i fantocci mascherati da diavoli in
piazza. E sparava. E sperava. Sparò per tutto il giorno col suo Spencer a sette
colpi, poi con la sua Colt a sei colpi. Sparò fino a sera. Sperando. E pregando.
E sopravvisse. Quando anche la colonna di Mc Dougall raggiunse Reno e
Benteen coi rifornimenti e le salmerie, dall'altra parte del fiume i 242 uomini di
Custer erano tutti morti. Il "Generale" fu ritrovato nudo e con due fori di
pallottola uno al cuore e uno alla testa. Non venne scotennato forse perché si
era tagliato i capelli prima della battaglia. John Martin morì investito da un
camion a Brooklyn il 27 dicembre del 1922.
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Il trombettiere di Custer
Per l'ingresso del re a Napoli non vi fu un po' dell'entusiasmo popolare

manifestato per Garibaldi, che scrisse a Vittorio Emanuele: "Il suo governo
è più odiato dei Borboni". Giovanni Martino di Sala Consilina suonò la
carica a Bezzecca. Poi, divenuto John Martin, andò alla conquista del
West. E fu l'unico superstite del Settimo CavalleggeriIl trombettiere di
Custer E ORA Napoli, a passo di carica. Con Garibaldi che accelera,
precede le truppe, entra in città da solo in carrozza tra la folla in delirio. E,
poiché siamo sulla strada, è tempo che vi dica la storia di John Martin,
alias Giovanni Martino di Sala Consilina, paese tra Basilicata e Salerno. Il
trombettiere John Martin, camicia rossa e poi soldato blu. Me la porto
dietro dall'inizio del viaggio, da quando ho incontrato a Perugia la banda
garibaldina di Mugnano, capitanata dal novantenne Virgilio Riccieri,
generale dei lagunari in pensione. Fu lui a dirmela per primo.

Giovan Crisostomo Martino - ecco l'anagrafe di questo figlio dell'Italia
grecanica - ha otto anni quando nella piazza di Sala arriva l'arcangelo
biondo in marcia su Napoli. Lo vede e urla come un'aquila che gli vuole
parlare. Garibaldi lo sente e dice: "che cosa vuoi da me, ragazzo?".
Giovan chiede di partire con lui ma il generale dice: "sei troppo piccolo,
non puoi sparare ancora". Risposta: ma no, io voglio solo suonare la
tromba. Allora l'uomo col poncho promette: "quando sarai più grande
verrai con me". E difatti accade. Nel 1866, Martino quattordicenne suona
la carica di Bezzecca, unica vittoria italiana della terza guerra
d'indipendenza.

Ma ora viene il bello. Con l'unificazione, al Sud la miseria aumenta e Giovan,
come altri sei milioni di meridionali, emigra. In quegli anni non c'è paese
che non abbia l'ufficio di una qualche compagnia di navigazione, pronta a
vendere biglietti. Il biglietto di Martino da Sala Consilina è per l'America,
dove Dio vuole che ci sia un'altra epopea in corso, la conquista del West.
L'italiano ci si butta da garibaldino, diventa John Martin e riesce a farsi
prendere, sempre come trombettiere, dai mitici cavalleggeri del generale



Custer. Ma a Little Big Horn accade che gli indiani circondino i soldati; la
situazione è così disperata che Custer ordina a Martin attraversare le linee
nemiche e chiamare rinforzi. John riesce nell'impresa, ma quando torna
con truppe fresche, Custer e i suoi sono già tutti morti e l'ex
ragazzino-trombettiere di Garibaldi, Giovan vincitore di Bezzecca, diventa
l'unico superstite del Settimo Cavalleggeri in quella storica battaglia. "John
Martin, John Martin / sei diventato americano / ma un po' del cuore / l'hai
lasciato ancora qui / a Sala Consilina, Italy" fa una canzone, testo e
musica del generale Riccieri.

L'ex camicia rossa diventerà sergente maggiore, sposerà un'americana, avrà
cinque figli e un esercito di nipoti. Chiuderà pacificamente la sua carriera
facendo il bigliettaio sui tram di New York, dimenticato dalla storia.

Ma più forte è il mito, più è forte l'anti-mito, leggo negli appunti di Mario
Isnenghi. Figurarsi qui a Sud, nel buco nero della disillusione unitarista.
Cose tremende si dicono di noi camicie rosse. Per esempio che l'ingresso
a Napoli di G. fu gestito dalla camorra (Liborio Romano era e rimase capo
della Polizia), in un "patto scellerato" firmato già allora. E noi che
dovremmo fare, caro compagno-ombra, Cariolato Domenico da Vicenza
padrone della mia camicia rossa: far finta di non sentire? No. Sono certo
che G. reggerà anche a questo. Lui fu movimento, speranza. La delusione
arrivò dopo. Per l'ingresso del re a Napoli non vi fu un briciolo
dell'entusiasmo popolare manifestato per lui. Ci furono porcherie? Lo
sapeva anche Garibaldi. "Il Suo governo - scriverà a Vittorio Emanuele - è
più odiato di quello dei Borboni, gli amici suoi sono gente interessata, che
prima o poi la tradiranno". Senza paura dunque, andiamo oltre la storia
bella di John Martin e rovistiamo altrove. Vi ricordate? Lo storico Nino
Buttitta a Palermo ci aveva parlato del naufragio e della morte di Ippolito
Nievo, e ci aveva detto che quello era stato "il primo delitto di Stato italiano,
un caso Mattei dell'Ottocento". È per capirne qualcosa di più che stasera
ci fermiamo a Salerno, davanti ai faraglioni di Amalfi. Lì dopo la nave di lui
stranamente affondò in una notte di bonaccia.

Palme sul lungomare, sole albicocca dietro Capri. Al caffè, lo storico Roberto
Martucci, autore de "L'invenzione dell'Italia unita", racconta. C'erano ladri
intorno a Garibaldi, una miriade. Lui faceva la guerra, probabilmente non
se ne accorgeva o non aveva tempo di occuparsene. Pur di vincere in
fretta, lasciò unirsi a lui strani personaggi dalle facce patibolari e
sottovalutò le conseguenze di quelle cattive compagnie. Nievo invece vide,
capì, scrisse i suoi rapporti. Ed è possibile che la sua nave, che conteneva
quei suoi documenti, sia stata fatta saltare in aria da quei ladri infiltrati.

È un fatto: la sconfitta delle Due Sicilie fu segnata da una malversazione
planetaria. Pensate, il Regno conteneva, da solo, due terzi dell'intero



circolante italiano e Cavour contava su quel denaro per pagare i debiti
enormi della guerra di Crimea e della seconda guerra di indipendenza.
Invece quei soldi sparirono. Racconta Martucci: "Sparì l'equivalente
dell'intera riserva aurea della Banca d'Italia, e il Piemonte rimase
all'asciutto. Al punto che per onorare quei debiti ci vollero 55 anni, fino alla
vigilia della Grande Guerra". Quanto di più potremmo capire del
Risorgimento se rinunciassimo alla retorica.

Le camicie rosse ebbero 24 mila effettivi, ma per loro vennero ordinati ben 60
mila cappotti, e di questi oltre metà non arrivò a destinazione o finì al
mercato nero. Ma queste ruberie furono nulla di fronte al Grande
Ammanco, l'azzeramento del Banco di Napoli. Chi rubò quel denaro? La
mafia e la camorra? Oppure le industrie del Nord per finanziarsi il boom
che seguì la conquista del Mezzogiorno? Oppure i ministri di re
Franceschiello comprati da Cavour? Forse solo il pignolissimo Nievo -
onesto piantagrane che rese la vita impossibile ai suoi vertici - riuscì a
fiutare una pista, e forse per questo morì. Non se ne parla, si dice, per
carità di patria. Ma che senso ha? Non parlarne significa solo regalare
argomenti ai detrattori della nazione. E poi tutte le grandi nazioni hanno
alle loro spalle storie indicibili. Le hanno, eppure non fanno a pezzi il loro
mito fondativo. In fondo, John Martin contribuì a sterminare pellirosse per
conto dello stato americano: ma non per questo l'America lo bolla come
criminale e si lascia corrodere da una cupio dissolvi lontanamente
paragonabile a quella italiana.

Garibaldi uccise, dicono leghisti e neoborbonici. Ma Giulio Cesare cos'era?
Uno che distribuiva caramelle? No, il mito della camicia rossa tiene, forse
è l'ultima cosa che ci resta per mantenere unito il Paese. E regge anche la
leggenda di Cavour. Martucci giura: "Non abbiamo avuto mai più un
premier simile. Fu l'unico a ragionare in grande. Per fare l'Italia il piccolo
Piemonte mandò in Crimea 15 mila uomini, più di tutti i soldati italiani di
oggi in missione all'estero. Non le pare che basti?".

(26 agosto 2010)
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Il trombettiere di Custer
LA STORIA DI JOHN MARTIN DA SALA CONSILINA (SA), GARIBALDI,

NIEVO E LE RUBERIE AL SUD

"C’erano ladri intorno a Garibaldi, una miriade."... "Non abbiamo avuto mai più
un premier simile [Cavour]. Fu l’unico a ragionare in grande. Per fare
l’Italia il piccolo Piemonte mandò in Crimea 15 mila uomini, più di tutti i
soldati italiani di oggi in missione all’estero. Non le pare che basti?"...

Per l’ingresso del re a Napoli non vi fu un po’ dell’entusiasmo popolare
manifestato per Garibaldi, che scrisse a Vittorio Emanuele: "Il suo
governo è più odiato dei Borbone".

Giovanni Martino di Sala Consilina suonò la carica a Bezzecca. Poi, divenuto
John Martin, andò alla conquista del West. E fu l’unico superstite del
Settimo Cavalleggeri

E ORA Napoli, a passo di carica. Con Garibaldi che accelera, precede le
truppe, entra in città da solo in carrozza tra la folla in delirio. E, poichè
siamo sulla strada, è tempo che vi dica la storia di John Martin, alias
Giovanni Martino di Sala Consilina, paese tra Basilicata e Salerno. Il
trombettiere John Martin, camicia rossa e poi soldato blu.

Giovan Crisostomo Martino - ecco l’anagrafe di questo figlio dell’Italia
grecanica - ha otto anni quando nella piazza di Sala arriva l’arcangelo
biondo in marcia su Napoli. Lo vede e urla come un’aquila che gli vuole
parlare. Garibaldi lo sente e dice: "che cosa vuoi da me, ragazzo?".
Giovan chiede di partire con lui ma il generale dice: "sei troppo piccolo,
non puoi sparare ancora". Risposta: ma no, io voglio solo suonare la
tromba. Allora l’uomo col poncho promette: "quando sarai più grande
verrai con me". E difatti accade. Nel 1866, Martino quattordicenne suona
la carica di Bezzecca, unica vittoria italiana della terza guerra
d’indipendenza.



Ma ora viene il bello. Con l’unificazione, al Sud la miseria aumenta e Giovan,
come altri sei milioni di meridionali, emigra. In quegli anni non c’?è paese
che non abbia l’ufficio di una qualche compagnia di navigazione, pronta a
vendere biglietti. Il biglietto di Martino da Sala Consilina è per l’America,
dove Dio vuole che ci sia un’altra epopea in corso, la conquista del West.
L’italiano ci si butta da garibaldino, diventa John Martin e riesce a farsi
prendere, sempre come trombettiere, dai mitici cavalleggeri del generale
Custer. Ma a Little Big Horn accade che gli indiani circondino i soldati; la
situazione è così disperata che Custer ordina a Martin attraversare le
linee nemiche e chiamare rinforzi. John riesce nell’impresa, ma quando
torna con truppe fresche, Custer e i suoi sono già tutti morti e l’ex
ragazzino-trombettiere di Garibaldi, Giovan vincitore di Bezzecca, diventa
l’unico superstite del Settimo Cavalleggeri in quella storica battaglia.
"John Martin, John Martin / sei diventato americano / ma un po’ del cuore
/ l’hai lasciato ancora qui / a Sala Consilina, Italy" fa una canzone, testo e
musica del generale Riccieri.

L’ex camicia rossa diventerà sergente maggiore, sposerà un’americana, avrà
cinque figli e un esercito di nipoti. Chiuderà pacificamente la sua carriera
facendo il bigliettaio sui tram di New York, dimenticato dalla storia.

di Raffaele Di Stasio
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Garibaldi
Figurarsi qui a Sud, nel buco nero della disillusione unitarista. Cose tremende

si dicono di noi camicie rosse. Per esempio che l’ingresso a Napoli di
Garibaldi fu gestito dalla camorra (Liborio Romano era e rimase capo
della Polizia), in un "patto scellerato" firmato già allora. E noi che
dovremmo fare, caro compagno-ombra, Cariolato Domenico da Vicenza
padrone della mia camicia rossa: far finta di non sentire? No. Sono certo
che G. reggerà anche a questo. Lui fu movimento, speranza. La
delusione arrivò dopo. Per l’ingresso del re a Napoli non vi fu un briciolo
dell’entusiasmo popolare manifestato per lui. Ci furono porcherie? Lo
sapeva anche Garibaldi. "Il Suo governo - scriverà a Vittorio Emanuele - è
più odiato di quello dei Borbone, gli amici suoi sono gente interessata,
che prima o poi la tradiranno". Senza paura dunque, andiamo oltre la
storia bella di John Martin e rovistiamo altrove. Vi ricordate? Lo storico
Nino Buttitta a Palermo ci aveva parlato del naufragio e della morte di
Ippolito Nievo, e ci aveva detto che quello era stato "il primo delitto di
Stato italiano, un caso Mattei dell’Ottocento". è per capirne qualcosa di
più che stasera ci fermiamo a Salerno, davanti ai faraglioni di Amalfi. Là
dopo la nave di lui stranamente affondò in una notte di bonaccia.

Palme sul lungomare, sole albicocca dietro Capri. Al caffè, lo storico Roberto
Martucci, autore de "L’invenzione dell’Italia unita", racconta. C’erano ladri
intorno a Garibaldi, una miriade. Lui faceva la guerra, probabilmente non
se ne accorgeva o non aveva tempo di occuparsene. Pur di vincere in
fretta, lasciò unirsi a lui strani personaggi dalle facce patibolari e
sottovalutò le conseguenze di quelle cattive compagnie. Nievo invece
vide, capì, scrisse i suoi rapporti. Ed è possibile che la sua nave, che
conteneva quei suoi documenti, sia stata fatta saltare in aria da quei ladri
infiltrati.

è un fatto: la sconfitta delle Due Sicilie fu segnata da una malversazione
planetaria. Pensate, il Regno conteneva, da solo, due terzi dell’intero



circolante italiano e Cavour contava su quel denaro per pagare i debiti
enormi della guerra di Crimea e della seconda guerra di indipendenza.
Invece quei soldi sparirono. Racconta Martucci: "Sparò l’equivalente
dell’intera riserva aurea della Banca d’Italia, e il Piemonte rimase
all’asciutto. Al punto che per onorare quei debiti ci vollero 55 anni, fino
alla vigilia della Grande Guerra". Quanto di più potremmo capire del
Risorgimento se rinunciassimo alla retorica.

Le camicie rosse ebbero 24 mila effettivi, ma per loro vennero ordinati ben 60
mila cappotti, e di questi oltre metà non arrivò a destinazione o finì al
mercato nero. Ma queste ruberie furono nulla di fronte al Grande
Ammanco, l’azzeramento del Banco di Napoli. Chi rubò quel denaro? La
mafia e la camorra? Oppure le industrie del Nord per finanziarsi il boom
che seguì la conquista del Mezzogiorno? Oppure i ministri di re
Franceschiello comprati da Cavour? Forse solo il pignolissimo Nievo -
onesto piantagrane che rese la vita impossibile ai suoi vertici - riuscì a
fiutare una pista, e forse per questo morì. Non se ne parla, si dice, per
caritàdi patria. Ma che senso ha? Non parlarne significa solo regalare
argomenti ai detrattori della nazione. E poi tutte le grandi nazioni hanno
alle loro spalle storie indicibili. Le hanno, eppure non fanno a pezzi il loro
mito fondativo. In fondo, John Martin contribuì a sterminare pellirosse per
conto dello stato americano: ma non per questo l’America lo bolla come
criminale e si lascia corrodere da una cupio dissolvi lontanamente
paragonabile a quella italiana.

Garibaldi uccise, dicono leghisti e neoborbonici. Ma Giulio Cesare cos’era?
Uno che distribuiva caramelle? No, il mito della camicia rossa tiene, forse
è l’ultima cosa che ci resta per mantenere unito il Paese. E regge anche
la leggenda di Cavour. Martucci giura: "Non abbiamo avuto mai più un
premier simile. Fu l’unico a ragionare in grande. Per fare l’Italia il piccolo
Piemonte mand? in Crimea 15 mila uomini, più di tutti i soldati italiani di
oggi in missione all’estero. Non le pare che basti?".

di Raffaele Di Stasio
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Felix Villiet Vinatieri (1837-1891)
Felix Villiet Vinatieri nasce Felice Villiet a Torino, Italia nel 1834. Suo padre è

morto mentre Felix era molto giovane. Sua madre, Amelia, un arpista,
si risposò due anni dopo Enrico Felice Vinatieri, un costruttore di
pianoforte. La famiglia si trasferì a Napoli, dove il suo patrigno
incoraggiò talenti musicali di Felix. All'età di dieci anni, Felix era un
violinista. Si è laureato da Napoli 'Conservatorio di Musica San Pietro a
Majella nel 1853 e successivamente ha insegnato lì per circa un anno.
Felix è diventato il direttore del Regina Guardia di Spagnis, una banda
militare italiano, all'età di vent'anni. Ha ricoperto questa posizione per
cinque anni, durante i quali è diventato ben noto come cornettista e
interprete di vari strumenti di banda.

Nel 1859, Felix e sua sorella Emmelia [una cantante lirica] migrarono in
America. Nel 1861, Felix arruolato con la XVI Reggimento del
Massachusetts a Boston, come musicista. Il suo secondo arruolamento
avvenne nel 1867 come musicista fanteria con il ventiduesimo Fanteria
a Fort Columbus, New York. Ha servito durante la guerra civile, è stato
inviato ad ovest e scaricata in dicembre 1870 a Fort Sully nel Territorio
Dakota. Ha scelto di stabilirsi a Yankton, Dakota Territory.

Mentre viveva a Yankton, Felix incontrò sedici anni Anna Frances Fejfar di una
famiglia di immigrati cecoslovacco amante della musica. La coppia è
stata sposata entro l'anno nel 1871. Vinatieri costruito una casa con
uno studio in cui insegnare ai giovani e allo scopo di comporre musica.
Il governo degli Stati Uniti ha annunciato che una spedizione militare
sarebbe stata inviata per valutare i rapporti di oro in nero Hills Paese.
Di George Armstrong Custer Settimo Reggimento di Cavalleria è stato
assegnato a dovere a Fort Abraham Lincoln, che veniva istituita lungo il
fiume Missouri nella metà settentrionale del Dakota Territorio. Il settimo
reggimento è arrivato a Yankton sulla Dakota Southern Railroad da
Sioux City, Iowa, aprile 9, 1873. Con Custer erano 800 soldati, 700
cavalli, 202 muli, arruolato famiglie degli uomini e degli ufficiali, e



collaboratori.

Si accamparono per un numero di settimane per preparare la loro lunga
marcia verso nord. Durante il loro accampamento a Yankton, una
palla organizzato per onorare gli ufficiali.

Settimo Reggimento Cavalleria banda a Fort Lincoln
Il leader della band quella sera era un agile, assetto, trentanove anni, italiano

di nome Felix Vinatieri, che ha guidato la band con gusto. Il tenente
colonnello Custer pensato la musica sofisticata per una città deserto e
ha chiesto di incontrare il leader della band. Ha spiegato che il suo
capo attuale aveva chiesto di essere sollevato. Custer piaceva Felix
Vinatieri, e gli offrì la carica di Chief Musicista.

Il 7 maggio 1873, la band uscì di Yankton Fort Abraham Lincoln. Sul cavallo di
piombo era un orgoglioso Felix Vinatieri. Dopo il suo arrivo al forte,
Vinatieri viaggiato a St. Paul, Minnesota, di arruolarsi per un periodo di
tre anni, come Bandleader del Settimo Cavalleria. Mrs. Anna Vinatieri,
ricordando frontiera Dakota Territory, spesso detto ai suoi nipoti di vita a
Fort Abraham Lincoln, e ha parlato dell'amore di Custer per band. Ha
detto di George e sua moglie predilezione di Libbie di quadriglie (cioè
un n all'inizio del 19 ° secolo ballo, eseguita da gruppi di quattro, sei o
otto coppie.)

Apertura della prima parte clarinetto per "The Mosquitos di Dakota Waltz," di
Vinatieri il 14 giu 1874

Il 26 giugno del 1876, il generale Custer, con 276 uomini, sono stati uccisi
durante la battaglia di Little Big Horn. I sedici membri della band, che
erano per lo più tedeschi, sono stati risparmiati, come Custer aveva
lasciato ordini con band leader Vinatieri che la band non era di
impegnarsi in battaglia, ma per rimanere sul battello a vapore di
alimentazione, Far West, ormeggiata sul fiume Powder . Il battello a
vapore servito poi come ospedale galleggiante, con i membri della
band che funge da medici come il Far West ha corso di nuovo al forte,
rendendo il viaggio quasi mille miglia in 54 ore. In seguito, quando
Libbie Custer scrisse ritorno della spedizione, ha osservato la
condizione di viaggio-martoriato degli strumenti della band.

Vinatieri stato dimesso il 18 dicembre 1876, a Fort Abraham Lincoln, con una
notazione per buona condotta. La famiglia tornò a Yankton dove aveva
organizzato la banda di Yankton, che serve come il suo direttore 1868-1873 e
1886-1891. Era ben noto per e rispettato da tutti i direttori d'orchestra e
musicisti degli Stati Uniti. Suonava il violino e la cornetta, come lo erano i suoi
strumenti preferiti. I suoi dischi del personale dell'esercito, strumenti e arredi
personali, che aveva portato da battello da St. Louis, sono stati esposti presso



il Museo del Territorio Dakota in Yankton. Vinatieri è stato accreditato con
marce, valzer, mazurche e, oltre a due opere di luce completi , "The Volunteer
americano" e "Il barbiere del Reggimento." Per questi egli non ha scritto solo la
musica, ma il libretto completo, incluse le didascalie. Queste composizioni
erano due dei primi di opere americane, e le prime opere composte a ovest del
Mississippi. Si aspettava di presentare "The Volunteer americano" alla Fiera
del colombiana mondiale a Chicago nel 1893, ma morì di polmonite a Yankton
il 5 dicembre, 1891.
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Felice Vinatieri
Martini e Rudio molto è stato scritto, anche su questo sito, soprattutto in virtù

delle avventure che li videro protagonisti nei drammatici eventi della
battaglia. Molto meno note sono le vicende degli altri compatrioti che
negli stessi giorni vestivano la divisa del 7° Cavalleria, tra i quali
Felice Vinatieri.

Questi nacque a Torino nel 1834, rimase orfano di padre in giovane età e
prese il cognome del secondo marito della madre, tale Enrico Vinatieri.

Con la madre suonatrice d’arpa ed il patrigno costruttore di pianoforti, la strada
del giovane Felice era praticamente segnata nella direzione della
musica. All’età di 10 anni era già un violinista di vaglia e nel 1853 si
diplomava al Conservatorio di Musica di Napoli, dove nel frattempo la
famiglia si era trasferita.

Qui Felice Vinatieri rimase, come direttore di una banda militare, fino al 1859,
anno in cui emigrò in America insieme alla sorella Amelia anch’essa,
manco a dirlo, inserita nel mondo artistico musicale come cantante
lirica.

La carriera militare iniziò a Boston dove si arruolò come musicista nel 16°
Reggimento Massachussett.

Dopo un suo ritorno temporaneo in Europa, a Lisbona, arriva il definitivo
trasferimento negli Stati Uniti.

Dai documenti risulta un secondo arruolamento nel 1867, sempre come
musicista, nel 22° Fanteria di stanza a Fort Columbus, New York.
Partecipò alla Guerra Civile e successivamente fu trasferito nell’ovest
dove si congedò nel 1870 e dove decise di stabilirsi. Fu proprio a
Yankton, nel Territorio Dakota, che l’anno successivo sposò la
sedicenne Anna Frances Fejfar, una ragazza di origine Ceca. I due
misero su casa in città e Felice aprì uno studio dove insegnava e
componeva musica.

Nell’aprile del 1873, la cittadina di Yankton fu travolta dalla novità dell’arrivo di
una lunga colonna di oltre 800 soldati con tutto il seguito di masserizie,
muli e quant’altro. Si trattava del 7° Cavelleria, inviato a scortare una



spedizione con scopi scientifici(!) nelle Black Hills, il cui comando era
stato assegnato a George Armstrong Custer. Si accamparono a
Yankton che si trovava sulla strada per la destinazione finale: Fort
Abraham Lincoln sul Missouri.

Si tenne un ballo organizzato in onore del comandante e dei suoi ufficiali e a
dirigere il gruppo musicale fu proprio l’allora trentanovenne Felice
Vinatieri. A Custer piacque molto la direzione dell’italiano e gli propose
l’incarico di direttore della banda militare del 7°. Vinatieri accettò, firmò
per una ferma triennale e il 7 maggio dello stesso anno fu proprio lui a
guidare la banda del reggimento mentre lasciava Yankton in direzione
di Fort Abraham Lincoln. Il gruppo musicale era formato da 16 elementi
oltre al direttore. La maggioranza era di origine tedesca, ma vi figurava
anche un altro compatriota: il napoletano Francesco Lombardi. Al
comandante e alla sua consorte pare piacessero particolarmente le
quadriglie, tuttavia è risaputo che la canzone del reggimento, suonata
in ogni circostanza, fosse “Garryowen”. Questa canzone non uscì dalla
penna del compositore Vinatieri, ma si trattava di un vecchio motivo
popolare, cantato nei pub irlandesi. Custer la faceva suonare sempre e
ovunque.

E’ facile quindi immaginare che le note di Garryowen accompagnarono
anche la partenza dal campo sul Powder River delle truppe del 7°
verso quella che doveva risultare la più famosa e la più rovinosa
battaglia di tutte le guerre indiane.

La banda, come detto, rimase al campo e tutti i suoi membri si adoperarono
per accogliere sul battello “Far West” i feriti di Little Bighorn quando
questi arrivarono pochi giorni dopo la battaglia.

Nel dicembre dello stesso anno Vinatieri si congedò, questa volta
definitivamente, dall’esercito. Si ristabilì con la famiglia a Yankton, dove
aveva costituito la banda cittadina, di cui fu direttore per molti anni.

La fama di Vinatieri crebbe negli anni e non c’era direttore d’orchestra e
musicista negli Stati Uniti che non conoscesse la qualità dell’italiano,
non solo come direttore e musicista, ma anche come compositore.
Oltre a marce, waltzer e mazurke, compose 2 operette di cui fu anche
autore del libretto. Una di queste: “The American Volunteer” era in
programma alla Columbian World’s Fair di Chicago nel 1893, ma Felice
Vinatieri morì di polmonite il 5 dicembre 1891, a Yankton. I manoscritti,
così come gli strumenti e anche alcuni mobili del Vinatieri sono
conservati nel Dakota Territorial Museum di Yankton.

La vita e soprattutto i lavori di Felice Vinatieri sono tutt’ora oggetto di studi e
ricerche e a lui sono dedicati progetti e tesi di laurea.

Nel 2001, in occasione del 125° anniversario della battaglia di Little Bighorn, la
sua musica venne riportata in vita dalla nuova Custer Band che ha
addirittura inciso un CD con le musiche di allora.

Infine una curiosità: l’attuale idolo del football americano, il giocatore che con



un calcio di punizione a 7 secondi dalla fine della partita ha fatto vincere il
Superball del 2002 (l’equivalente dello scudetto) alla sua squadra: i New
England Patriots, si chiama Adam Vinatieri. Come avrete già capito, il giovane
sidekicker di Boston è il pronipote del nostro Felice.
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Battaglia del Little Bighorn
Battaglia del Little Bighorn parte delle guerre indiane

Data25 giugno 1876
Luogo Little Bighorn
Esito Decisiva vittoria indiana
Schieramenti
Pine Ridge Flag.svg Lakota Sioux
Flag of Northern Cheyenne.svg Cheyenne
Flag of Arapaho Nation.svg ArapahoUS flag 37 stars.svg Stati Uniti d'America
Comandanti
Cavallo Pazzo
Toro Seduto
Gall George Armstrong Custer†
Marcus Reno
Frederick Benteen
Effettivi
900 - 2.500 uomini 647 uomini
Perdite stimate tra 36 e 136 morti 160 feriti268 morti 55 feriti

Campagna delle Grandi Pianure del 1876
La battaglia del Little Bighorn[1] fu uno scontro armato tra una forza combinata

Lakota (Sioux), Cheyenne e alcuni Arapaho e il 7º Cavalleria dell'esercito
degli Stati Uniti d'America che ebbe luogo il 25 giugno 1876 vicino al
torrente Little Bighorn, nel territorio orientale del Montana.[1]

La battaglia fu il più famoso incidente delle guerre indiane e costituì una
schiacciante vittoria per i Lakota e i loro alleati. In realtà parteciparono al
combattimento soltanto cinque squadroni del Settimo Reggimento di
cavalleria degli Stati Uniti ("7º Cavalleria"), comandati dal tenente
colonnello George Armstrong Custer, che furono comunque sterminati
quasi fino all'ultimo uomo.
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Antefatto
« Quando un esercito dei bianchi combatte i nativi americani e vince, questa è

considerata una grande vittoria, ma se sono i bianchi ad essere sconfitti,
allora è chiamata massacro. » - (Chiksika)

La battaglia del Little Bighorn[1] fu parte della Guerra sulle Black Hills (Colline
Nere), territorio di grande importanza mistica e culturale per i nativi Sioux
(Lakota), oltre che tradizionale terreno di caccia. A sua volta, questa fu
una conseguenza della Guerra di Nuvola Rossa. Il secondo trattato di
Forte Laramie (1868), che concluse quella guerra, stabilì i confini della
Grande Riserva Sioux, ma lasciò una vastissima area, comprendente
parti del Wyoming, Montana, Dakota del Nord e Nebraska, come terreno
"non ceduto", cioè terreno che il governo statunitense non riconosceva
come riserva indiana, ma su cui non pretendeva sovranità.



Era una zona in cui i nativi americani avevano diritto di muoversi, accamparsi
e cacciare, ma di cui gli stessi nativi americani non avrebbero impedito
l'uso agli statunitensi. In realtà nessuna delle due parti firmatarie
dell'accordo controllava completamente i suoi uomini. In particolare, gli
statunitensi continuavano a credere (erroneamente) che i "capi" dei nativi
avessero autorità sui membri della tribù. Negli anni seguenti tutte e due le
parti violarono i termini del trattato. Bande Sioux che non accettavano
l'accordo tenevano il piede in due staffe, usando le agenzie della Grande
Riserva Sioux come base, e continuando le ostilità nei territori non ceduti.
I bianchi, a loro volta, fecero emergere un nuovo motivo di tensione nel
1873 con i lavori per la ferrovia Northern Pacific, il cui percorso
attraversava un’area che, secondo i nativi americani, apparteneva ai
territori non-ceduti. Questi incidenti fornirono al governo statunitense un
pretesto per iniziare la guerra delle Colline Nere.

Guerra delle Colline Nere

Quando, nel 1874, fu scoperto l'oro nelle Black Hills, numerosi cercatori
entrarono illegalmente nell'area, che era chiaramente parte della Grande
Riserva Sioux. L’esercito statunitense inizialmente tentò, senza molto
successo, di espellere i cercatori dopo di che riaprì le trattative con
Nuvola Rossa e Coda Chiazzata, cercando di comprare o affittare
quest'area offrendo sei milioni di dollari (circa 121 milioni di dollari attuali)
o $400.000 l'anno. Tuttavia non si giunse ad un accordo, sia perché per i
capi Sioux l’offerta sembrava irrisoria, sia -e soprattutto- perché bande di
Sioux rifiutavano assolutamente ogni concessione. Toro Seduto era il
leader più influente di queste bande.

Alla fine del 1875 circa 15000 cercatori d'oro si trovavano abusivamente nelle
Colline Nere. Il governo, frustrato dall'impossibilità di risolvere la
situazione pacificamente, decise di usare la situazione caotica nei territori
non-ceduti per ricorrere alla forza. Ordinò che tutti i nativi americani nei
territori non ceduti dovessero recarsi nelle agenzie della Grande Riserva
Sioux entro la fine di gennaio 1876, altrimenti sarebbero stati considerati
ostili.

Quest’ultimatum era chiaramente assurdo, sia per le difficoltà di viaggiare
durante l’inverno per le tribù nomadi, sia perché molti indiani non
ricevettero mai materialmente l'avvertimento. Dopo una deludente
campagna invernale, durante la quale il generale George Crook ebbe un
scaramuccia non decisiva con un gruppo di nativi, erroneamente creduti
Sioux di Cavallo Pazzo (in realtà si trattava probabilmente degli indiani
Cheyennes di Vecchio Orso), Sheridan ripiegò su una campagna estiva.



Il 30 marzo il Colonnello John Gibbon parti da Fort Ellis in Montana. Il 17
maggio il generale di brigata Alfred Terry lasciò Fort Abraham Lincoln in
North Dakota e dodici giorni dopo il Generale George Crook si mise in
marcia da Fort Fetterman in Wyoming. Tutte e tre le colonne si diressero
verso la zona a nord-est delle Bighorn Mountains a sud del fiume
Yellowstone. L'esercito credeva che ogni colonna fosse da sola in grado
di fronteggiare tutti i nativi americani che si trovavano al di fuori della
riserva, stimati tra i 500 e gli 800 guerrieri. Il governo infatti credeva che
gli indiani "ostili" fossero solo le cosiddette bande "nomadi invernali", cioè
le bande che non accettavano la riserva, come quelle di Toro Seduto e
Cavallo Pazzo, e vivevano nomadicamente tutto l'anno. Però, quando
finalmente l'esercito era pronto a scendere in campo si era ormai quasi
all'estate e molti indiani cosiddetti "nomadi estivi", dopo aver passato
l'inverno nelle agenzie delle riserve, stavano raggiungendo i "nomadi
invernali" per cacciare nei territori non-concessi, come credevano fosse
loro diritto. Per il governo, dopo l'ultimatum di gennaio, tutti gli indiani fuori
dalla riserva erano da ritenere ostili. Alla fine di giugno, quando le colonne
arrivarono nella zona prefissata, il numero dei nativi da considerare ostili
era in realtà salito ad alcune migliaia.

Svolgimento della battaglia

Piano
Il 17 giugno, Crook fu attaccato da Sioux e Cheyenne guidati da Cavallo

Pazzo e fu costretto a ritirarsi, abbandonando effettivamente la
campagna. Il 21 giugno, Gibbon e Terry, quest’ultimo accompagnato dal
Tenente Colonnello Custer si incontrarono sul fiume Yellowstone per
organizzare le operazioni. George Armstrong Custer era già un
personaggio molto discusso, eroe della Guerra Civile, nella quale aveva
raggiunto il grado di generale, ma ben conosciuto come impetuoso e
indisciplinato. Era anche stato sospeso dalla Corte Marziale per un anno
dal grado e dallo stipendio per gravi atti di indisciplina. Inoltre si era
inimicato il Presidente U.S. Grant, avendo testimoniato contro il fratello di
Grant durante un’inchiesta sulla corruzione nel War Department.

Custer dovette letteralmente implorare in ginocchio il Generale Terry per avere
il permesso di continuare a restare al comando del suo reggimento, il 7º
Cavalleria. Avendo appreso che i nativi si stavano radunando nella valle
del Little Bighorn, Terry mandò Gibbon alla foce di questo fiume (affluente
dello Yellowstone) con ordini di risalirlo ed ordinò a Custer di scendere a
sud risalendo il fiume Rosebud. Una volta incrociata la pista degli indiani,
gli ordini erano di continuare a Sud, in modo da portarsi bene a sud degli
indiani, dopo di che avrebbe dovuto girare a Ovest, fino ad incontrare il
Little Bighorn, da lì seguire il fiume fino ad intercettare i nativi. La
cavalleria di Custer avrebbe dovuto attaccare gli indiani solo dopo che la



fanteria di Gibbon fosse stata in posizione per bloccare loro la ritirata.
Però gli ordini scritti consegnati a Custer erano formulati in modo da
consentirgli una certa possibilità di esercitare il suo giudizio.

Custer partì il 22 giugno con l’intesa di arrivare nella valle del Little Bighorn
dopo quattro giorni. Invece Custer - ordinando marce forzate - arrivò in
vista del villaggio con un giorno d’anticipo. Quando incontrò la pista
indiana, invece di proseguire a sud come ordinato, la seguì
immediatamente. All'alba del 25 giugno, gli scouts di Custer, Indiani
Arikara e Corvi, avvistarono dalla cima del picco Crow's Nest un grande
accampamento di nativi. Quando Custer salì a sua volta sulla cima,
alcune ore dopo, l'accampamento non era più visibile, probabilmente a
causa della diversa posizione del sole e della limpidezza dell’atmosfera.
Pertanto Custer non aveva una chiara idea né della posizione esatta, né
della dimensione del villaggio.

Custer raggiunse il suo bivacco e da qui scese verso valle e divise il
reggimento: un errore fatale. Per comprendere la mossa di Custer, va
rilevato un elemento comune a tutte le guerre indiane fino a quel
momento: le tribù nomadi, non avendo città o beni immobili da difendere,
preferivano fuggire quando le circostanze non erano in loro favore. Custer
aveva diretta esperienza, sia negativa che positiva, in questo campo.
Nella campagna del 1867, al comando del generale Hancock, aveva
inseguito inutilmente per quasi tre mesi i Cheyenne, dopo che questi,
sentendosi minacciati, avevano abbandonato il loro villaggio sul fiume
Pawnee Fork. D'altra parte, il suo grande (e unico) successo nelle guerre
indiane era stato ottenuto proprio l’anno successivo, quando aveva
circondato ed attaccato di sorpresa il villaggio Cheyenne di Caldaia Nera
sul fiume Washita.

La preoccupazione maggiore di Custer, mentre si avvicinava al villaggio sul
Little Big Horn, era che i nativi scoprissero la sua presenza e fuggissero.
Il suo obiettivo era probabilmente di ripetere la sua tattica della battaglia
del Washita, cioè circondare il villaggio e contenere i nativi. Però, alcuni
ragazzi nativi trovarono una scatola di gallette caduta da uno dei muli che
trasportavano le salmerie del reggimento. Uno dei ragazzi fu ucciso dai
soldati, ma un altro riuscì a scappare. Temendo che questi desse
l’allarme al villaggio, Custer accelerò imprudentemente la sua azione (per
ironia della sorte, il gruppo a cui questo ragazzo apparteneva raggiunse il
villaggio quando Custer era già morto).

Attuazione
Quando era ancora a venticinque km dal villaggio (le distanze sono

ovviamente approssimative; non esistevano strade o sentieri e una
distanza stimata su una mappa era molto più corta del percorso su e giù o
intorno alle colline o seguendo i meandri del fiume) Custer divise il
reggimento in quattro colonne: lui stesso con cinque squadroni (211



uomini), Benteen e Reno con tre squadroni ciascuno (115 e 141 uomini
rispettivamente), e McDougall con 128 uomini per scortare le salmerie.
Benteen fu il primo a separarsi. A circa ventuno-ventidue km dal villaggio,
Custer gli ordinò di spazzare l’area a sud traversando un crinale dopo
l’altro e attaccare qualsiasi nativo avesse incontrato.

Questi ordini erano estremamente vaghi (il capitano, chiamato a testimoniare
all’inchiesta che seguì la sconfitta, dichiarò che gli fu ordinato di andare “a
caccia di valli ad infinitum”). In effetti, così facendo, Custer tagliò i contatti
con il 20% del suo comando. Quando la pista degli indiani raggiunse un
ruscello (oggi chiamato Reno Creek) affluente del fiume Little Big Horn,
Reno e Custer continuarono ad avanzare in parallelo, Reno sulla riva
sinistra e Custer sulla destra. Davanti a loro, un gran polverone indicava
che gli indiani erano relativamente vicini, ma nessuno aveva un'idea
chiara della posizione e grandezza del villaggio. Custer ordinò a Reno di
guadare il fiume, e attaccare il villaggio, con la promessa che sarebbe
stato appoggiato da tutto il comando. Reno avanzò al trotto, convinto che
Custer l’avrebbe seguito per garantirgli il sostegno promessogli, ma
Custer virò sulla sinistra salendo sulle colline sovrastanti il fiume.

Sia Reno che Benteen testimoniarono che, nella loro opinione, Custer non
avesse un piano, ma si può concludere che intendesse aggirare il
villaggio ed evitare la temuta fuga dei nativi. C’erano però fondamentali
differenze tra il suo comportamento freddo e calcolato al Washita e quello
impetuoso ed erratico al Little Big Horn. Al Washita, pianificò con cura
l’accerchiamento, comunicò il suo piano ai subordinati e soprattutto prese
in considerazione il tempo necessario alle truppe per raggiungere i posti a
loro assegnati. Al Little Big Horn, ordinò a Reno e Benteen di eseguire
immediatamente i loro ordini. Se il suo piano era di accerchiare il villaggio,
avrebbe dovuto ordinare a Reno di aspettare almeno un’ora prima di
attaccare, dandogli il tempo di percorrere i sette-otto chilometri di terreno
accidentato necessari per circondare il villaggio. È molto probabile che
Custer non si fosse reso conto delle dimensioni del villaggio. Esaminando
la cronologia della battaglia, si nota che le quattro parti del reggimento
erano troppo lontane per aiutarsi a vicenda. Bisogna tenere conto che i
cavalli erano già stremati dalle lunghe marce forzate e che il terreno era
collinoso. Realisticamente, potevano coprire solo 8-10 chilometri l'ora, al
massimo.

Dopo aver avanzato per 4–5 km Reno finalmente avvistò il villaggio e attaccò
come ordinato, ma i nativi, invece di fuggire, contrattaccarono in forze.
Reno fermò la carica e ordinò ai soldati di scendere da cavallo e formare
una linea di difesa. In questa manovra, un quarto della sua forza fu ritirato
dallo scontro, perché un soldato su quattro era incaricato di badare ai
cavalli. Reno, prudentemente, ancorò il suo fianco destro su un boschetto
di pioppi che crescevano sulla riva sinistra del fiume, ma la riga dei soldati
era troppo corta per sbarrare la valle in tutta la sua larghezza e gli indiani



aggirarono l'ala sinistra e cominciarono ad attaccare i soldati alle spalle.
Reno ordinò una ritirata nel boschetto. Da qui, apparentemente preso dal
panico, ordinò una seconda, caotica ritirata attraverso il fiume e su per le
scarpate della riva opposta. Arrivò su una altura con metà dei suoi uomini,
gli altri furono uccisi, feriti o rimasero nascosti tra gli alberi, incapaci di
guadare il fiume. Lì Reno rimase assediato fino al giorno dopo.

Custer, nel frattempo, divise ancora una volta il suo comando in un'ala sinistra,
però questa volta continuò a seguire il crinale a nordest del villaggio,
cercando un posto per scendere, attraversare il fiume e attaccare il
villaggio dal lato Nord. Quando finalmente vide il villaggio da vicino, si
rese conto che aveva bisogno sia di più uomini che di più munizioni.
Mandò il trombettiere John Martin (Giovanni Martini) a cercare Benteen e
ordinargli di raggiungerlo e portare i muli con le munizioni e le provviste:
poiché Martin -che era di origini italiane e si trovava in America soltanto
da 2 anni- non parlava ancora bene l'inglese, il tenente Cooke, aiutante di
Custer gli diede precisi ordini scritti che furono esibiti nell'inchiesta
successiva alla battaglia.

Martin aveva solo una vaga idea di dove si trovasse Benteen. Prudentemente,
il tenente Cooke gli aveva ordinato di mantenersi sul sentiero e
ripercorrere il percorso del reggimento. Questo significava che Martin
avrebbe potuto cavalcare per ore verso il punto dove il reggimento si era
diviso e poi seguire le tracce lasciate da Benteen. Benteen si era però
stancato presto di andare “a caccia di valli all’infinito” e aveva già virato a
destra per ricongiungersi con Custer e Reno, perciò incontrò Martin circa
25 minuti dopo che questi aveva lasciato Custer. Il compito di portare le
munizioni era problematico, perché la carovana di muli che le portava era
ancora più indietro e marciava ancora più lentamente.

Per di più i pacchi sui muli cominciavano ad allentarsi e cadere. Tuttavia,
Benteen si avviò verso Custer, come ordinato. Dopo venti minuti avvistò
Reno assediato sulla collina. A questo punto decise fosse più opportuno
restare con lui e difendere la posizione sulla collina. Custer intanto aveva
finalmente ingaggiato battaglia con i nativi. I suoi movimenti possono
essere solo ricostruiti approssimativamente, sulla base delle
testimonianze dei guerrieri nativi (spesso confuse) e dalla posizione dei
morti e dei bossoli delle cartucce. Si crede che Custer abbia mandato in
avanscoperta il Capitano Yates con due squadroni per esplorare
Medicine Tail Coulee, un canalone che portava ad un guado del fiume.

È possibile che poco dopo Custer stesso lo abbia seguito. In ogni caso, al
guado, cinque guerrieri Cheyenne e cinque Sioux offrirono resistenza
sufficiente per ritardare l’avanzata e dare tempo ad altri nativi di arrivare
in forze. È anche possibile che Custer si sia accorto che stava attaccando
il villaggio nel suo mezzo, non all’estremità nord, come intendeva. In ogni
caso, la carica fallì e il contingente risalì sulle colline, continuando a



spostarsi verso il nord, questa volta incalzato da centinaia di indiani
guidati da Gall (Fiele). Il battaglione cominciò a disunirsi, come indicato
dai corpi dei caduti che furono trovati lungo il percorso della ritirata.
Apparentemente le varie compagnie cercarono individualmente un posto
per organizzare una resistenza. Cavallo Pazzo attaccò Custer dal Nord
fermandone la ritirata.

Preso tra queste due cariche, Custer si fermò, smontò gli uomini che gli
rimanevano, formò un quadrato e cercò di resistere, ma inutilmente. In
meno di mezz’ora tutto il suo comando fu annientato. Non possiamo
sapere se Custer sia stato l’ultimo a morire, come vuole la leggenda, o sia
stato tra i primi. Lo scrittore David H. Miller, che visse tra i nativi e
intervistò molti partecipanti alla battaglia, suggerisce che Custer sia stato
colpito alla base di Medicine Trail Coulee e successivamente portato sul
luogo dell’ultima resistenza morto o morente.

Quando Reno e Benteen, sempre assediati sulla collina, sentirono i colpi di
arma da fuoco provenienti da Custer, effettuarono un tentativo di
ricongiungersi con lui, soprattutto perché un ufficiale del comando di
Reno (il capitano Weir) prese l’iniziativa, ma senza successo. In effetti,
Reno aveva poca scelta, avendo 53 feriti, niente acqua, munizioni limitate
e ancora centinaia di nativi che lo assediavano (anche se molti di loro
avevano abbandonato l’assedio per partecipare alla battaglia contro
Custer). Quando la colonna di McDougall finalmente arrivò con i
rifornimenti Custer era già morto.

Cronologia della battaglia

12:00: Custer divide il reggimento
13:20: Custer e Reno continuano verso il villaggio. Benteen lascia la pista e

comincia a esplorare l’area a sud.
14:15: Custer ordina a Reno di trottare verso il villaggio, che è ancora a circa

4,5 km di distanza, e attaccare
14:53: Reno attraversa il fiume e dispone le truppe per l’attacco
15:03: Custer sale sul crinale a nord del villaggio. Reno comincia la carica,

Benteen abbandona l’esplorazione e decide di riunirsi al reggimento.
15:15: Benteen raggiunge il sentiero percorso dal reggimento. Custer e Reno

sono passati per questo punto circa un’ora prima.
15:18: Reno, preoccupato dal numero degli indiani davanti a lui arresta la

carica e ordina alle truppe di combattere a piedi.
15:28: Custer, dalle colline, osserva Reno impegnato dagli indiani
15:32: Reno si ritira tra gli alberi, McDougall raggiunge la pista, 15 minuti

dietro Benteen
15:34: Custer ordina a John Martin di raggiungere Benteen
15:53: Reno lascia il riparo degli alberi dirigendosi verso un’altura
16:00: Benteen incontra John Martin con gli ordini di Custer



16:06: Benteen vede Reno assediato sull’altura
16:16: Custer manda il Cap. Yates con due compagnie verso il villaggio e

aspetta sulle colline
16:20: Benteen si ricongiunge con Reno
16:27: Custer scende dalle colline per raggiungere Yates (evento controverso,

basato su ipotesi)
16:46: Custer si ricongiunge con Yates (evento controverso, basato su ipotesi)
16:55: Custer scambia intensa fucileria con i nativi (probabilmente è un

segnale per Reno e Benteen)
17:10: Ultimi colpi sparati dal comando di Custer.
17:25: McDougall raggiunge Reno e Benteen. Custer e il suo comando sono

già morti da alcuni minuti.
§La battaglia secondo gli indiani: il racconto di Gambe di Legno[modifica |

modifica wikitesto]
Il medico Thomas B. Marquis raccolse varie testimonianze dai Cheyenne che

parteciparono alla battaglia di Little Bighorn, imparandone la lingua dei
segni. In particolare pubblicò un libro che riportava la vita e le esperienze
di Gambe di Legno (Kum-moq-quiv-vi-ok-ta),[2], un nativo americano
appartenente alla Tribù dei Cheyenne settentrionali, guerriero del gruppo
dell'Alce. Egli aveva 18 anni quando prese parte alla battaglia e partecipò
alla cerimonia commemorativa a 30 anni di distanza dalla battaglia. La
sua testimonianza in breve:

L'inizio della fine
17 marzo 1876: l'accampamento Cheyenne di cui faceva parte Gambe di

Legno, composto circa da 70 nativi americani, viene attaccato e distrutto
dai soldati statunitensi sul fiume Powder, poco sopra la foce del Little
Powder. Pochi vengono uccisi ma tutti i loro beni vengono distrutti. I
Cheyenne, ridotti in miseria, migrano verso Ovest per cercare aiuto da
altre tribù.

I Cheyenne vengono aiutati da una banda di Sioux Oglala, con i quali
intrattenevano ottimi rapporti. I capi si riuniscono e decidono di migrare
verso Nord per evitare altri attacchi dall'uomo bianco.

Pochi giorni dopo i Sioux Oglala ed i Cheyenne si uniscono al numerosissimo
campo dei Sioux Uncpapa, guidati da Toro di Bisonte Seduto, meglio
conosciuto come Toro Seduto. Egli si era distinto per non aver mai voluto
attaccare l'uomo bianco.

Nello stesso luogo i tre accampamenti vengono raggiunti dai Sioux
Minneconjou, per poi spostarsi ulteriormente verso Nord.

Ai quattro accampamenti si unirono i Sioux Senza Frecce (Sans Arcs). I gruppi
preesistenti si rinfoltiscono, arrivando a 60-70 tende per ogni tribù,
eccetto gli Uncpapa che ne avevano almeno il doppio.

Sul Powder si aggiunge un sesto accampamento, quelli dei Sioux Piedineri,
oltre che gruppi minori di Giacca e Casacca (Sioux Santee, gruppo



Wahpeton), Assiniboine, Cosce Bruciate (Brulées). Qui i Cheyenne
settentrionali furono raggiunti da un altro grande gruppo di Cheyenne,
capeggiati da Uomo Bianco Zoppo, che faceva parte dei meridionali,
sebbene avesse vissuto a lungo con i settentrionali.

I sei campi si continuano a spostare fino ad arrivare al Rosebud a maggio e
poi sul torrente Reno. Tutti gli spostamenti hanno i Cheyenne in testa e gli
Uncpapa in coda.

Un gruppo di cacciatori avvista un contingente di soldati a Sud che marcia in
direzione del campo. Una volta riferita la notizia al campo, i capi decidono
di muoversi nuovamente, ma i giovani guerrieri partono di notte per
andare ad attaccare i Bianchi, contro la volontà dei capi.

Verso le 8 di mattina del 17 giugno 1876 i nativi americani delle varie tribù
sferrano l'attacco e mettono in fuga i Bianchi senza particolari perdite da
nessuna delle due parti. I guerrieri tornano al campo vittoriosi.

Il campo si stabilisce nella valle del Little Big Horn per 6 giorni.
24 giugno 1876: il campo si sposta ulteriormente a Sud. Dopo la prima notte di

festeggiamenti, i nativi americani vengono attaccati da Custer al mattino.
In quel momento c'erano 6 campi tribali, con il primo dei Cheyenne e
l'ultimo degli Uncpapa distanti circa 2–3 km e gli altri in mezzo. È stato
stimato che fossero accampati 12.000 indiani, di cui 1.600 solamente
Cheyenne, il resto Sioux.

Gli Indiani contro Capelli
Su alcune fonti è riportato che a capitanare i
Cheyenne nella battaglia di Little Bighorn fosse Due Lune, ma è falso. Egli era

un capo guerriero in sott'ordine e anni dopo la battaglia raccontò
volontariamente ai giornalisti delle fandonie. Questi sono i nomi riportati
da Gambe di Legno ed altri Cheyenne.

Capi degli accampamenti:
Uncpapa: Toro Seduto. Egli era stato anche riconosciuto come unico capo

anziano da tutte e sei le tribù indiane unite. Il capo sciamano si chiamava
Pipa di Vitello di Bisonte.

Oglala: Cavallo Pazzo
Minneconjou: Cervo Zoppo (Lame Deer)
Sans-Arc: Gobba sul Naso, o Gobba.
Blackfeet: non pervenuto.
Cheyennes: Vecchio Orso e Mocassini Sporchi. Dopo di questi, per

importanza: Testa Pazza.
Condottiero dei guerrieri dell'Alce: Uomo Bianco Zoppo.
Condottiero dei guerrieri del Cane Pazzo: Vecchio Uomo Coyote.
Condottiero dei guerrieri della Volpe: Ultimo Toro.
Tranne pochissime eccezioni i nomi sopracitati non parteciparono attivamente

alla battaglia. Il combattimento era compito esclusivo dei giovani, mentre
gli anziani rimanevano nelle retrovie, dando consigli ed incoraggiando. Gli



ordini non erano previsti, ogni nativo americano combatteva come
singolo.

La battaglia
Al mattino presto Custer attaccò esattamente al centro del grande

accampamento tribale, vedendosi ben presto respinto da un numero
crescente di forze. I nativi americani si truccarono e vestirono al loro
massimo splendore, preparandosi alla morte e questo ritardò l'attacco in
massa di vari minuti. Per i dettagli della battaglia si rimanda al libro. Ecco i
punti salienti o maggiormente interessanti:

I nativi americani non sapevano dell'attacco imminente, furono colti di
sorpresa.

Nessuno conosceva chi fossero gli ufficiali statunitensi, né tantomeno chi
fosse Custer (chiamato anche Capelli Lunghi). A battaglia finita i nativi
americani credevano che l'attacco fosse stato mosso dagli stessi soldati
che avevano cacciato sul Rosebud giorni prima.

Nessuno subito dopo la battaglia si prese il merito di aver ucciso Custer, né
alcun altro ufficiale. Per i nativi americani erano tutti uguali.

I nativi americani presero gli scalpi, (pratica appresa dagli stessi europei
invasori), dopo la morte dei nemici.

Le perdite dei nativi americani furono circa 32 secondo Gambe di Legno.
La cosa più incredibile che non compare in altre fonti è che i vari contingenti

delle truppe di Custer si tolsero la vita volontariamente, sparando ai propri
compagni o a se stessi quando si resero conto di essere circondati in
inferiorità schiacciante. Solo pochi tentarono la fuga. I nativi americani,
non capendo il gesto, imputarono l'accaduto agli effetti del whisky o a una
"medicina" dei loro sciamani.

Conseguenze
In tutto i caduti della battaglia furono 268 per il 7º Cavalleria, mentre le perdite

dei nativi americani furono stimate approssimativamente da 30 a 300
guerrieri (i nativi portarono via la maggior parte dei loro morti); il
combattimento vero e proprio non era durato più di 25 minuti. La mattina
del 27 giugno le truppe di Terry e Gibbon si riunirono con ciò che restava
delle forze di Reno e Benteen e si recarono quindi sul luogo della
battaglia per procedere alla difficile opera di ricerca, riconoscimento e
sepoltura dei corpi dei caduti, opera che si concluse solo tre giorni dopo.

La sconfitta motivò l'esercito a intensificare la campagna contro i Lakota. La
riserva fu posta praticamente sotto legge marziale. I nativi furono costretti
a consegnare armi e cavalli e interdetti dal cacciare nei territori non-ceduti.
Le bande di nativi americani al di fuori della riserva furono inseguite
implacabilmente e una ad una si arresero, più che altro perché private dei
mezzi di sussistenza (non ci furono grandi battaglie, ma villaggi e
provviste furono distrutti). I territori non-ceduti, le Colline Nere e una



striscia al margine occidentale della Grande Riserva Sioux passarono
sotto la sovranità degli Stati Uniti. Entro ottobre tutti i Lakota, a eccezione
delle bande di Bile e Toro Seduto, avevano accettato di "sotterrare l'ascia
di guerra" e rientrare nelle riserve.

Cavallo Pazzo rimase alla macchia sulle montagne del Bighorn fino a quando
suo zio Coda Maculata lo convinse ad arrendersi: il 5 settembre 1877,
attirato con un tranello a Fort Robinson, venne ucciso da una sentinella
con un colpo di baionetta, dopo che, resosi conto della situazione, aveva
tentato di fuggire. Toro Seduto e Bile si rifugiarono in Canada. Da qui
continuarono a cacciare (i bufali tendevano a vagare a sud del confine
canadese) e a condurre razzie in Montana e North Dakota, creando
difficoltà diplomatiche tra i governi canadese e statunitense e causando
un continuo stato di ostilità. Infine Bile e Toro Seduto si rassegnarono a
rientrare negli Stati Uniti e accettare di vivere nella riserva. Bile visse
pacificamente nella riserva di Standing Rock, dove morì il 5 dicembre
1894. Toro Seduto trascorse due anni come prigioniero di guerra, quindi
fu assegnato alla stessa riserva. Nel 1890 le autorità temettero che
volesse organizzare una ribellione e il 15 dicembre lo arrestarono. Ne
nacque uno scontro durante il quale venne ucciso da un poliziotto Lakota.

Il dibattito e l'eredità storica
Questa voce non è neutrale!
La neutralità di questa voce o sezione sull'argomento storia è stata messa in

dubbio.
Motivo: Sembra una ricerca originale.
Per contribuire, correggi i toni enfatici o di parte e partecipa alla discussione.

Non rimuovere questo avviso finché la disputa non è risolta. Segui i
suggerimenti del progetto di riferimento.

Il sensazionalismo dei giornali dell’epoca, i numerosi ammiratori di Custer (a
partire dalla moglie Libby), la tendenza dell’esercito a serrare i ranghi e il
nazionalismo esagerato in tempo di guerra crearono una polemica che
continua anche oggi.

Custer
Dal momento in cui decise di deviare dal piano di Terry, indubbiamente, Custer

deve assumersi la responsabilità per l’esito della battaglia. Nessuna delle
sue supposizioni era fondata: gli abitanti del villaggio dei nativi americani
non avevano nessuna intenzione di fuggire, i nativi che Custer avvistò
durante la sua marcia non diedero l’allarme (perlopiù si trattava di gruppi
in viaggio per unirsi al villaggio, ed alcuni di essi arrivarono dopo che la
battaglia cominciò). Custer agì sulla base del suo istinto, non sulla base di
informazioni concrete (i suoi scout nativi lo avvertirono ripetutamente del
numero eccezionale dei nemici). Stancò inutilmente uomini e cavalli
ordinando marce forzate (il tenente colonnello Elwood Nye, Corpo



Veterinario, definì il modo in cui Custer usò i cavalli come "abuso"), divise
il reggimento senza fare piani precisi e senza neppure sapere dove
esattamente si trovasse il villaggio, promise a Reno di sostenerlo
nell’attacco ma iniziò una manovra differente e diede ai subordinati ordini
poco chiari.

Chi disobbedì agli ordini? Custer chiaramente non seguì le istruzioni di Terry,
però non si può dire che disobbedì. È vero che al momento della partenza
Terry gli disse: “Non essere ingordo, aspettaci”. Però gli ordini scritti
esprimevano le istruzioni come “desideri”, usando spesso il modo
condizionale (“dovrebbe”, invece di “deve”) enfatizzando il rispetto per lo
“zelo, energia e abilità” di Custer.

Reno
Benteen e Reno furono accusati di non aver fatto il loro dovere. Reno,

accusato di codardia, chiese un’inchiesta per riabilitare il proprio nome. In
effetti, si può speculare sul fatto che se Reno avesse continuato la carica,
portando la battaglia nel villaggio, e se avesse resistito un'altra mezz'ora,
Custer avrebbe potuto sorreggerlo attaccando il villaggio sul fianco destro.
A posteriori, però, considerando il numero degli indiani (che né Reno né
Custer conoscevano) non è realistico pensare che Reno avrebbe potuto
resistere tanto a lungo, considerando che Custer, con il doppio di uomini,
fu annientato in mezz'ora.

Altri mettono in questione la decisione di Reno di abbandonare il boschetto,
dove avrebbe potuto resistere meglio, forse di nuovo dando a Custer il
tempo di attaccare il villaggio. In realtà, Reno perse la testa nel boschetto
dove ordinò agli uomini di “montare, smontare, rimontare” e ordinò una
ritirata caotica, in un punto dove il fiume non era guadabile, perdendo
diversi uomini nel trasferimento. La corte d'inchiesta, anche se esonerò
Reno, indicò che gli ufficiali subalterni si erano comportati meglio di lui.
Una volta arrivato in una posizione difendibile, Reno si rifiutò di muoversi
fino a che Terry arrivò due giorni dopo. Però era Custer che avrebbe
dovuto sorreggere Reno e non viceversa.

Benteen
Benteen disobbedì all’ordine portatogli da Giovanni Martini (“Vieni presto e

porta i rifornimenti”), ma quest’ordine era contraddittorio: come avrebbe
potuto affrettarsi e portare i rifornimenti senza adeguarsi al loro lento
passo? E quando decise di restare con Reno, invece di raggiungere
Custer, non sapeva dove Custer si trovasse (Custer si era spostato
ancora verso il Nord da quando Martin l’aveva lasciato 45 minuti prima,
era nascosto dalle colline e non aveva ancora attaccato i nativi).

L’unica sparatoria in corso era intorno alla posizione di Reno. Se ad un
ufficiale si vuole dare un minimo di iniziativa e leadership, bisogna
concludere che la condotta di Benteen fu ineccepibile. Se avesse



eseguito l’ordine ciecamente, sarebbe stato probabilmente attaccato e
annientato dai nativi mentre cercava le tracce di Custer che si trovava ad
un’ora di distanza. D’altra parte, la sua decisione di restare (e, in effetti,
assumere il comando) nella posizione di Reno (che era quasi in uno stato
di panico, assediato con solo una sessantina di uomini abili, numerosi
feriti e poche munizioni) probabilmente prevenne un ulteriore disastro.

Diatriba sulle armi
Il fatto che gli indiani avessero alcuni fucili a ripetizione Henry e Winchester

produsse il mito che i nativi fossero armati meglio della cavalleria. In
realtà solo circa metà degli Indiani aveva armi da fuoco: soprattutto
vecchi moschetti ad avancarica, fucili da caccia, pistole (molte ad
avancarica), Springfields catturati dai soldati e qualche Winchester ed
Henry. Ma qual è la definizione di "migliore"? Anche dopo la battaglia del
Little Bighorn, l’esercito continuò ad affermare la superiorità dei fucili
Springfield a colpo singolo contro la carabina Winchester che sparava a
ripetizione ma era meno potente e precisa a lunga distanza e più
soggetta ad inceppamento. Inoltre, anche gli indiani che possedevano
armi da fuoco avevano difficoltà a ottenere munizioni. Non era insolito per
i nativi usare munizioni del calibro sbagliato perché non avevano di
meglio.

È vero, però, che data la loro grande superiorità numerica, la piccola
percentuale di indiani armati di fucili a ripetizione superava
numericamente il numero di soldati. Gli indiani armati di archi e frecce,
però, non erano necessariamente in svantaggio: infatti quando l’esercito
passò dall’offesa alla difesa, le frecce furono più efficaci delle armi da
fuoco. Nascosti tra rocce e anfratti, gli indiani le lanciarono in una
traiettoria arcuata per ricadere dall’alto sulle posizioni difensive di Custer
e Reno, senza esporsi al fuoco dei soldati. Solo in questo senso si può
dire che gli indiani avevano le armi migliori.

Gli italiani della battaglia

Le fonti militari indicano i nomi di almeno nove italiani che parteciparono alla
battaglia del Little Bighorn. Nell'esercito di Custer vi erano il nobile
bellunese Carlo Di Rudio, il libraio genovese Agostino Luigi Devoto, il
romano Giovanni Casella, il napoletano Francesco Lombardi, il
trombettiere campano Giovanni Martini, il torinese Felice Vinatieri a capo
della Banda musicale del Settimo Cavalleggeri e ancora Alessandro
Stella, Giuseppe Tulo, e Francesco Lambertini. Ve n'erano certo altri di
cui oggi si è persa memoria.[3]

Il trombettiere campano[4] Giovanni Martini (John Martin; 1853-1922) fu
l'unico soldato scampato della colonna di Custer. Il giovane emigrato, ex
tamburino garibaldino nella campagna in Trentino del 1866 e a Mentana



nel 1867, deve la vita allo stesso Tenente Colonnello che gli ordinò di
correre a chiedere aiuto al capitano Benteen, prima che l'intera colonna
venisse circondata ed annientata. Tra i caduti al fianco di Custer vi fu
certamente l'italiano Alessandro Stella.

Tra gli ufficiali della colonna di Reno vi fu invece il conte Carlo Di Rudio (1832
- 1910), che Reno chiamava con disprezzo "il conte che non conta", un
mazziniano bellunese costretto all'esilio per la sua partecipazione al fallito
attentato contro Napoleone III di Francia. Durante la ritirata di Reno,
rimase intrappolato nel boschetto dove restò per 36 ore, ricongiungendosi
con Reno solo quando la battaglia era praticamente finita. Anche
Giovanni Casella e Agostino Luigi Devoto sopravvissero alla battaglia,
essendosi la loro unità di salmerie aggregata alla colonna di Reno.

Felice Vinatieri (1834-1891), musicista e compositore di origine torinese, era
il direttore della banda musicale del battaglione, ma la banda non
partecipò direttamente agli scontri essendo stata assegnata al reparto
d'appoggio dislocato sul battello Far West, ormeggiato sulle sponde del
fiume Powder. Anche Francesco Lombardi e Francesco Lambertini non
presero parte alla battaglia perché confinati in infermeria, probabilmente
a bordo della stessa nave.

Influenza culturale e reinterpretazioni
Letteratura
Nel racconto di Frederick Forsyth Vento che sussurra viene integralmente

rappresentata la battaglia di Little Bighorn, all'interno del quale l'unico
sopravvissuto degli squadroni di Custer sarebbe uno scout di frontiera,
poi risparmiato da Toro Seduto per aver precedentemente aiutato una
squaw a sottrarsi alle violenze dei soldati del settimo cavalleggeri.

Cinema
Nel film Il piccolo grande uomo (1970) di Arthur Penn, tratto dall'omonimo

romanzo di Thomas Berger, il protagonista Jack Crabb racconta la sua
vita e le vicende avvenute durante la battaglia del Little Bighorn a cui
partecipò al fianco del generale Custer nel Settimo cavalleggeri di cui fu
l'unico superstite.

Nel film Soldato blu del 1970 diretto da Ralph Nelson, che narra il massacro di
Sand Creek (1864), si parla della battaglia del Little Bighorn come già
avvenuta, mentre questa prenderà atto ben 12 anni dopo gli eventi
narrati.

Nel film Non toccare la donna bianca (1975) il regista italiano Marco Ferreri
traspone la battaglia del Little Bighorn e della sconfitta di Custer
riambientandola nella Parigi moderna.

Nel film L'ultimo samurai (2003) di Edward Zwick, Tom Cruise interpreta il
Capitano Nathan Algren, superstite della battaglia del Little Bighorn, che
deve fare i conti con il proprio senso di colpa per avere sterminato donne



e bambini che pur non avevano preso parte alla battaglia stessa.

Fumetto
Nel numero 492 del fumetto Tex dal titolo Little Big Horn (pagina 76), in cui si

ricostruiscono gli eventi che portarono alla battaglia, si rievoca l'episodio
dell'ordine di Custer al soldato John Martini di correre a chiedere aiuto al
capitano Benteen, ordine che gli salvò la vita.[5]

Nel numero 60 della serie a fumetti Storia del West il desiderio di rivincita del
guerriero Cheyenne Wapai - scampato al massacro sul fiume Washita, ad
opera proprio di Custer - si incrocia con la sete di gloria del generale dai
lunghi capelli biondi. Sulle rive del Little Big Horn entrambi avranno il loro
"Giorno di gloria".[6]

Nel numero 99 della serie a fumetti Magico Vento è presente una ricostruzione
degli eventi di Little Bighorn.

Nel numero 32 La Leggenda del Generale della serie a fumetti Ken Parker, il
protagonista, avendo ricevuto degli ordini in ritardo, cerca di raggiungere
il tenente colonnello Custer fino ad arrivare a Little Bighorn quando ormai
la battaglia è finita. Lungo il racconto, il protagonista Ken ha l'occasione di
incontrare varie persone che gli racconteranno la loro opinione del
militare, varie versioni, spesso diametralmente opposte, della personalità
di Custer, persona mitizzata o disprezzata già a quei tempi.

Nel quinto capitolo del volume 3 del manga fantastico Devilman dal titolo Il
diavolo di Little Bighorn si specula il fatto che il Generale Custer possa in
realtà essere un demone: esso verrà sconfitto proprio da Devilman non
prima di aver però commesso un massacro nei confronti dei Cheyenne
arrivato li grazie a un "time slip", un viaggio nel tempo.

Musica
Nella canzone Coda di lupo di Fabrizio de André, nell'album Rimini (1978)

viene citata la battaglia di Little Big Horn come metafora della "cacciata di
Lama" avvenuta il 17 febbraio 1977 all'Università La Sapienza:

« Ed ero già vecchio quando vicino a Roma a Little Big Horn
capelli corti generale ci parlò all'università
dei fratelli tute blu che seppellirono le asce
ma non fumammo con lui non era venuto in pace" »
Il gruppo metal Running Wild ha composto una canzone dal titolo Little Big

Horn (1992) pubbliocata come EP.

Note
^ a b c Il Little Bighorn River (letteralmente "il piccolo Bighorn") è un affluente

del Bighorn, un fiume che attraversa gli Stati del Wyoming e del Montana
e prende il nome dal bighorn o pecora delle Montagne Rocciose. La
grafia del toponimo "Big Horn", per quanto diffusa nella pubblicistica
italiana, appare pertanto meno corretta rispetto a "Bighorn".



^ Gambe di Legno, La lunga marcia verso l'Esilio, Rusconi, 1986
^ Italiani nel Selvaggio West.
^ I natali di John Martin/Giovanni Martini sono contesi da diversi comuni

italiani.
^ Nella nota del fumetto risulta scritto che il soldato Martini era originario di

Sala Consilina, Salerno, dove era nato nel 1853.
^ Gino D'Antonio e Renzo Calegari, Storia del West, Sergio Bonelli Editore,

1967. http://www.ubcfumetti.com/sdw/60.htm
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la battaglia di little big horn
25 Giugno 1876
COME FU SCONFITTA L’ARROGANZA DEGLI STATI UNITI

nababalao

Il 25 giugno 1876, sulle rive del Little Bighorn, un piccolo fiume che scende dai
monti Bighorn nell’odierno stato americano del Montana ebbe luogo una
battaglia che vide contrapposti il settimo cavalleria del generale Custer
ed i Sioux di Toro Seduto e Cavallo Pazzo. Questo ormai epico scontro è
sicuramente stato uno degli episodi della storia americana più
rappresentato nei film di Hollywood o in storie della frontiera americana,
dove di solito Custer è rappresentato come un eroe massacrato da
un’orda di selvaggi. Le cose in realtà andarono in modo diverso: Custer
commise una serie di errori madornali per un ufficiale del suo rango,
condannando ad una morte atroce i suoi uomini. La battaglia deve la sua
celebrità più che altro alla figura di Custer. In questo opuscolo vengono
riproposti i personaggi di questo scontro, la ricostruzione della battaglia e
le sue conseguenze secondo le ultime ricerche storiche sull’avvenimento.
Infine si analizzeranno le fonti storiche e l’evoluzione della storia di
questa tragedia nella storia seguente.

La situazione politica e militare prima della battaglia

Le guerre indiane, durate poco più di vent’anni, in realtà sono state
caratterizzate da fasi alterne, periodi brevi di pace seguiti da scaramucce
o feroci scontri, dei quali sicuramente il più famoso è stato lo scontro sul
Little Bighorn.

Sin dalla prima metà dell’ottocento, da quando le prime carovane di pionieri
americani attraversavano le praterie per la prima volta, c’ erano state
razzie e sporadici scontri fra i nativi e i cowboy, cosa che spinse il
governo americano a stipulare un trattato con le tribù dei Lakota Sioux



nel 1851.

Questo trattato, firmato dai capi dei Lakota nel piccolo Fort Laramie ( per
questo chiamato Trattato di Fort Laramie), uno dei primi fortini delle
Giubbe Blu all’interno dello stato del Wyoming, aveva stabilito che gli
indiani avrebbero lasciato libero il passo ai pionieri lungo il sentiero
dell’Oregon (una minuscola strada sterrata che collegava la costa
orientale a quella occidentale passando per gli odierni stati del Nebraska,
Wyoming e Idaho, partendo dalla cittadina di Independence , in Missouri)

In cambio il governo americano aveva assicurato ai nativi americani 50.000
dollari americani in viveri e altri beni di prima necessità, oltre al possesso
eterno delle immense praterie intorno al sentiero.

Ma nel 1854 una scaramuccia tra una trentina di soldati e una tribù di Sioux
per colpa di una vacca fuggita ad un pioniere e poi uccisa e mangiata
dagli indiani aveva dato il via a quelle che poi sarebbero diventate” le
guerre indiane”. I trenta soldati americani mandati a recuperare la vacca,
sotto gli ordini del tenente Grattan, aprirono il fuoco sugli indiani senza
accettare le vantaggiose offerte di tre o quattro cavalli per la mucca
uccisa e furono quindi tutti uccisi. All’incirca un anno dopo il tenente
colonnello William Harney rilevò il comando di Fort Laramie dal capitano
Fleming e si apprestò a dare il via alla soluzione del problema indiano,
perpetrando il massacro di Blue Water Creek, dove un’intera tribù, che fra
l’altro non c’entrava nulla con il fatto della “mucca lessata”, fu massacrata
sulle rive di un torrentello stagionale a cento chilometri da Fort Laramie.

Il 1855 dunque si può considerare l’anno di inizio delle Guerre indiane, e da
quell’anno in poi si ebbero vari scontri inframmezzati a periodi di pace
molto brevi.

In seguito, una lunga serie di dure battaglie nei primi anni sessanta
dell’Ottocento videro contrapposte le solite Giubbe Blu e i Sioux di Nuvola
Rossa (per questo fu chiamata la campagna di Nuvola Rossa).
Soprattutto il Massacro della Colonna Fettermann (80 soldati americani
trucidati), avvenuto lungo il sentiero di Bozeman, una nuova strada
aperta per collegare il sentiero dell’Oregon al Montana e alle sue riserve
aurifere, sulla quale erano stati dislocati nuovi fortini presidiati da Giubbe
Blu, convinse il governo americano a fare un ulteriore trattato di pace.

Infatti sempre a Fort Laramie, nel 1868, fu stabilito mediante accordo scritto,
un nuovo territorio indiano che altri non era che un triangolo di territorio
americano delimitato dal fiume Missouri , le colline nere (Black Hills), le
montagne rocciose e il fiume Platte. I capi indiani accettarono soddisfatti



tali condizioni, primo fra tutti Nuvola Rossa, considerandosi vincitore,
visto i numerosi successi negli scontri sul sentiero di Bozeman, che fra
l’altro, in seguito al trattato, fu chiuso e i suoi fortini abbandonati. Ma gli
indiani sarebbero presto scesi nuovamente sul sentiero di guerra perché,
in seguito alla scoperta di ingenti quantità d’oro sulle colline nere, molti
cercatori d’oro e uomini bianchi invasero il loro territorio, nonostante il
trattato di Fort Laramie, incominciando persino a costruire una ferrovia.
La situazione stava per precipitare.

Verso lo scontro finale

Dopo il mancato rispetto da parte dei bianchi verso il trattato del 1868 anche i
Lakota Sioux vennero meno alle loro promesse di starsene buoni dentro
la riserva. Per rappresaglia le tribù ripresero dunque le razzie, anche al di
fuori della loro riserva. Nel dicembre del 1875 il governo americano inviò
staffette a tutte le tribù, belligeranti o non, per comunicare che qualsiasi
guerriero trovato al di fuori della Riserva dopo il 31 gennaio 1876 sarebbe
stato considerato fuorilegge e quindi punito di conseguenza. Nuvola
Rossa e la sua tribù avevano già smesso di guerreggiare dopo il trattato
del 1868, e non fecero grandi proteste dinanzi a questo ultimatum, ma
Cavallo Pazzo e il suo sparuto gruppetto di ribelli da sempre, insieme a
Toro Seduto e la sua tribù, decisero di persistere con le razzie e di riunire
le tribù ancora libere per l’ultima resistenza all’uomo bianco. Nell’estate
del 1876, dopo una mobilitazione di massa da parte dei pellerossa, molti
addirittura scappati dalle riserve per assaporare la libertà, sulle rive del
Little Bighorn erano accampate ben sei tribù Sioux (i Senz’Arco, i
Mineconju, I Piedi Neri, I Brulè, gli Hunkpapa di Toro Seduto e gli Oglala
di Cavallo Pazzo) e una tribù Cheyenne, per un totale di circa 3000
guerrieri e circa il doppio di donne, bambini e vecchi, e circa 5000 cavalli.
Lo spirito che animava i pellerossa era da “Guerra santa”. L’inizio del
raduno era stato caratterizzato da una estenuante danza del sole,
durante la quale Toro Seduto ebbe una visione in cui le giubbe blu
attaccavano l’accampamento e venivano sterminate come cavallette,
perché non potevano udire la voce del Grande Spirito.

Quella riunione di pellerossa era ciò che l’esercito americano aspettava per
venire a capo della questione indiana. Il Generale Sheridan, comandante
supremo dell’esercito, aveva già pianificato per una tale eventualità una
manovra a tenaglia a tre punte. Le tre colonne avrebbero stretto i Sioux in
una morsa d’acciaio, facendo capitolare ogni velleitaria idea di
resistenza..

Una colonna di circa 1000 uomini (Secondo e Terzo cavalleria più il quarto e il
nono cavalleria) si mise in marcia da Fort Fetterman e cominciò a risalire



da Sud il territorio del Little Bighorn agli ordini del brigadiere generale
Crook. Altri 450 uomini (sei compagnie del settimo cavalleria e quattro del
secondo cavalleria) , con l’aiuto di centinaia di ausiliari indiani
appartenenti a tribù nemiche dei Sioux (Corvi, Shoshoni e Arikara), si
misero in marcia da Fort Ellis nel Montana per accerchiare gli indiani
ribelli da Nord-Ovest sotto il comando del Colonnello John Gibbon.
L’ultima colonna era affidata al maggiore Generale Alfred Terry e con 925
uomini (Settimo cavalleria di Custer, più il Diciassettesimo, il Sesto e il
Ventesimo) si mise in marcia da Fort Lincoln verso Ovest per
congiungersi con il contingente di Gibbon e chiudere così la morsa
d’acciaio sugli indiani.

La manovra a tenaglia di Sheridan, sebbene bene organizzata, era a dir poco
utopica per molti storici. A quei tempi era difficile che così grandi distanze
fossero percorse in così poco tempo, ed era ancora più difficile il fatto che
le tre colonne potessero convergere contemporaneamente sul Little
Bighorn. Senza contare che gli indiani erano un popolo nomade e
avrebbero potuto spostarsi rapidamente dal loro accampamento sul Little
Big Horn, vanificando le congetture del comandante supremo
dell’esercito americano.

In effetti la prima colonna di soldati a giungere nei pressi dell’accampamento
indiano fu quella del brigadiere generale Crook, la quale fu però avvistata
subito dagli scout indiani. Fu così organizzata da Cavallo Pazzo una
spedizione di 1500 guerrieri circa per respingerla. Lo scontro avvenne sul
Rosebud, un fiume vicino al Little Bighorn. Gli indiani attaccarono ad
ondate, senza dare il tempo alle giubbe blu di concentrare il fuoco e,
sfruttando il terreno, pieno di rocce e cespugli, riuscirono ad avvicinarsi ai
soldati tanto bastava da ingaggiare un furioso corpo a corpo, dove gli
indiani potevano sfruttare con maggiore efficienza le loro armi preferite
(tomahawk e coltello). Crook abbandonò subito la zona senza tentare di
avvertire la colonna di Terry, la più vicina, della sua sconfitta.

Nel frattempo Terry, ignaro di ciò che stava succedendo a sud e dopo alcune
ricognizioni durante le quali avevano scoperto le tracce del passaggio di
innumerevoli indiani, aveva ordinato a Custer di muoversi con il settimo
cavalleria verso Ovest, in direzione del Little Bighorn. Ma Custer si spostò
verso sud, disattendendo agli ordini e arrivò ad una trentina di chilometri
dal punto in cui pochi giorni prima era stato sconfitto Crook. Qui scoprì
altre tracce di movimenti indiani e decise di seguirle. All’alba del 25
giugno gli esploratori mandati in avanscoperta scoprirono
l’accampamento indiano. La tragedia stava per compiersi.

I Protagonisti: Custer e Il settimo Cavalleria



Lt. Col. George Armstrong Custer

George Armstrong Custer è tuttora un personaggio enigmatico. Era il rampollo
di una illustre famiglia americana, aveva un fisico snello e vigoroso, una
statura leggermente superiore alla media e un atteggiamento sarcastico.
Gli inizi della sua carriera furono veramente poco promettenti: si diplomò
fra i cadetti di West Point (l’accademia militare americana) con risultati
che lo posero fra gli ultimi del suo corso. Nonostante tutto Custer fece
una fulgida carriera durante la guerra civile americana, assurgendo al
grado di maggiore generale. Fra i suoi uomini era temuto e rispettato,
sebbene il suo reparto avesse avuto perdite spropositate durante la
guerra per colpa della sua eccessiva temerarietà e superficialità, che
spesso lo spingevano ad impegnare battaglia senza una adeguata analisi
del terreno e delle forze nemiche. Tutti lo conoscevano come Generale
anche dopo la fine della guerra civile, anche se era stato reintegrato
nell’esercito regolare con il suo grado originale di Tenente Colonnello.

Dopo la guerra civile Custer e il suo Settimo Cavalleria furono mandati a
combattere contro gli indiani e più volte Custer fece ancora parlare di sé.
Nel 1867 disubbidì agli ordini del generale Hancock per perseguire i
propri fini, abbandonando due uomini agli indiani, l’anno dopo si rese
responsabile del massacro ingiustificato di una tribù di Cheyenne, cosa
che gli valse l’appellativo fra gli indiani di “Uccisore di Squaw”. Poco ci
mancò che il prode Custer non fosse presente al suo appuntamento con
il destino: pochi mesi prima della guerra indiana del 1876 Custer si recò a
Washington per portare la sua non richiesta testimonianza sulle
condizioni delle tribù indiane a lui affidate in “custodia”, quelle del
Nebraska e del Dakota. Custer in realtà voleva accontentare le richieste
dei costruttori di ferrovie e per farlo, dimostrando scarsa abilità politica, se
la prese con Orville Grant, fratello dell’allora Presidente degli Stati Uniti
D’america Ulysses Grant. Le conseguenze furono l’immediata espulsione
di Custer dall’esercito degli Stati Uniti. Fu solo grazie all’intervento del
comandante supremo Sheridan se Custer fu riammesso in servizio in
tempo per partecipare alla campagna del 1876. Ma Custer non aveva
rinunciato alla sua ambizione di fare carriera politica, e si pensa che , una
volta ottenuto il proprio trionfo personale sugli indiani, volesse presentarsi
alle prossime presidenziali , forte della sua fama di sterminatore di
indiani.

Il Settimo Cavalleria, il reparto comandato da Custer, era il miglior reparto di
cavalleria dell’ esercito degli Stati Uniti d’America. Strano a dirsi ma
questo era in gran parte dovuto a Custer. Nonostante le sue varie
deficienze sopra citate, il Tenente Colonnello pretendeva e otteneva dai
suoi uomini ammirazione e rispetto. Chi avesse osato contraddire Custer



sarebbe andato incontro a punizioni molto severe. Ma c’era anche chi
odiava Custer, come i suoi due diretti subordinati, il maggiore Marcus A.
Reno e il capitano Frederick W. Benteen. Entrambi pensavano che il
comando del settimo cavalleria spettasse a loro di diritto, data la loro
maggiore anzianità di servizio. Reno non aveva però la stessa leadership
di Custer, nonostante il suo curriculum militare non avesse macchie.
Benteen era un buon comandante, essere agli ordini di un presuntuoso lo
amareggiava, e una volta aveva denunciato l’inettitudine al comando di
Custer, raccontando alla stampa di quando, durante una battaglia contro
gli indiani sul fiume Washita, sedici uomini e un maggiore furono
abbandonati al loro destino. Custer non perdonò mai Benteen di questo
sgarbo ed ostacolò la promozione a maggiore del suo subalterno.

Per contrastare la fazione degli ufficiali anti-Custer, Custer stesso chiamò a
prestare servizio nel suo stesso reparto due ufficiali appartenenti alla sua
famiglia: il fratello, il capitano Tom Custer e il marito di sua sorella, il
tenente James Calhoun.

Al momento del distacco della colonna del settimo cavalleria dalla colonna di
Terry, il 21 giugno 1876, Custer aveva ai suoi ordini all’incirca 566 uomini
e 31 ufficiali, tra cui spiccavano i quattro sopra citati. Custer non accettò i
rinforzi propostagli da Terry, né le nuove mitragliatrici appena giunte nei
reparti militari americani. Doveva essere il vecchio settimo cavalleria, il
suo settimo cavalleria, equipaggiato con fucili Springfield 1873 (precisi e
a lunga gittata) e con colt 45 con cartucce a 6 colpi (perfette per il
combattimento a distanza ravvicinata) ad avere ragione dei pellerossa
selvaggi.

I Protagonisti: I Sioux e i Capi della battaglia del Little Bighorn.

I Sioux non erano propriamente un popolo nomade. Si spostavano sempre
sulle immense praterie americane questo è vero, ma battevano le stesse
terre e le stesse rotte, ritornando in uno stesso luogo ad intervalli regolari.
La loro vita non era regolata dal tempo, così come lo è la nostra, loro
adattavano il tempo alla vita. Per loro le stagioni mutavano secondo
eventi particolari in natura, un bambino non era un uomo secondo età
particolari ma semplicemente quando era in grado di rendersi utile alla
tribù. La vita dei Sioux ruotava intorno ai bisonti, dai quali ricavavano
gran parte dei beni di prima necessità: si nutrivano della carne, si
coprivano e costruivano tende con le pelli, costruivano utensili ed armi
con le ossa, usavano lo sterco come combustibile.

I Sioux erano guerrieri, compivano razzie ai danni delle tribù nemiche da
millenni e il nome stesso “Sioux” deriva dalla storpiatura di una parola



indiana con la quale le tribù nemiche li appellavano e che significava ”i
nemici”. Il vero nome con cui i pellerossa si identificavano è però
Dakota, nel dialetto delle tribù orientali, e Lakota, in quello delle tribù
occidentali: hanno entrambi lo stesso significato, cioè alleati. I Sioux
erano divisi in tribù tra le quali possiamo ricordare i Santee, gli Oglala (il
cui nome significa nel loro linguaggio, Coloro che stanno nel mezzo), i
Minneconjou (Coloro che se-minano lungo il fiume), i Piedi Neri (da non
confondersi con la tribù anch’essa chiamata Piedi Neri, che non
apparteneva al gruppo Sioux ed era stanziata più a occidente), gli
Hunkpapa (gole tagliate), i Brulé (in francese significa bruciato, scottato),
i Senza Arco e i Due Pentole.

Ogni tribù aveva i suoi santoni o “medicine man”, considerati persone dotate di
particolari capacità magiche . Questi “Santoni” altro non facevano che
tramandarsi i nomi delle erbe curative, i trucchi per poter prevedere il
tempo osservando il cielo e le loro leggende sui guerrieri e sulla loro
religione, che noi riduciamo semplicemente al “Grande Spirito che tutto
governa”, anche se in realtà era molto più complessa.

Altra figura nella tribù era il Capo. Il capo del gruppo era una sorta di portavoce,
scelto per meriti di guerra, per prestigio familiare, per le conoscenze
religiose, per la sua abilità di parola o perché un sogno aveva stabilito
che fosse così. Le decisioni non spettavano a lui, bensì alla comunità
maschile e dovevano essere prese all’unanimità. Nella tribù dei Sioux vi
era distinzione fra tre tipi di capi, quello religioso, quello politico e quello
militare.

I capi sicuramente più famosi sono stati Cavallo Pazzo e Toro seduto, in gran
parte perché furono loro a battere Custer nella battaglia sul Little Big
Horn.

Cavallo Pazzo, Tashunka Uitko in lingua originale, era un capo militare al
tempo dello scontro sul Little Big Horn. Fu un personaggio misterioso (di
lui non esistono fotografie) e quasi leggendario: c’è chi dice che non
fosse nemmeno un Sioux, bensì il figlio di un rinnegato bianco o
addirittura una spia degli inglesi mandata per mettere in difficoltà il neo
stato americano, tutto perché era di carnagione abbastanza chiara e
aveva i capelli ricci (cosa smentita da un’accurata ricerca dell’università
Lakota che ha ricostruito in tempi recenti il suo albero genealogico). Era
infatti il figlio di un Medicine Man ed era molto povero alla nascita (non si
sa con certezza quando nacque, forse in periodo fra il 1840 e il 1845), ma
acquistò onore sul campo di battaglia, tanto che fu addirittura nominato
fra i “Portatori di Lancia” o di “Camicia sacra”) ai tempi della Campagna di
Nuvola Rossa, titolo che andava solo ai più valorosi. Non acquisì mai



ricchezza e grande potere, se non quello militare, perché la sua formula
di invincibilità, avuta durante una visione da giovane (ogni guerriero ne
aveva una, se la rispettava non sarebbe mai stato ucciso) gli impediva di
prendere cavalli od oggetti strappati ai nemici. La vita di Cavallo Pazzo fu
caratterizzata da molte sofferenze: perse il fratello e molti amici in scontri
con i bianchi; la donna che amava da giovane gli fu soffiata da un rivale
più ricco di lui ma molto meno valoroso che lo colpì pure a tradimento;
addirittura fece amicizia con il tenente Caspar Collins dell’esercito
americano, poi ucciso dai Sioux in una battaglia per errore; la bambina
che ebbe dalla sua prima moglie morì di tubercolosi e poco ci mancò che
perdesse la moglie per lo stesso motivo. Nonostante tutto ciò Cavallo
Pazzo continuò a combattere per la libertà della sua gente e si arrese, un
anno dopo la battaglia del Little Big Horn, consegnandosi ai bianchi
perché la sua tribù non ce la poteva fare a passare l’inverno con l’esercito
alle calcagna. Cavallo Pazzo fu ucciso il 5 settembre 1877 durante una
colluttazione per il suo rifiuto di entrare nella prigione del Forte che
accettò la sua resa, Fort Robinson. Ad ucciderlo fu Piccolo Grande Uomo,
per alcuni storici a tradimento per altri per errore (cercando di tenere
fermo Cavallo Pazzo, Piccolo Grande Uomo lo spinse sulla baionetta di
un soldato). Piccolo Grande Uomo era un indiano un tempo suo grande
amico e che in seguito si era arruolato nell’esercito.

Capo degli Hunkpapa Lakota e indiscussa autorità spirituale nelle lotte per la
sopravvivenza delle tribù Lakota delle grandi praterie del Nordest, Toro
Seduto (Sitting Bull in inglese) nacque invece attorno al 1831 sul Grande
Fiume, nell’odierno Sud Dakota, e fu chiamato Tatanka-Iyotanka, nome
che descrive un bisonte intrattabile accovacciato sulle zampe posteriori.
largamente rispettato per coraggio e visione, intorno al 1868 divenne
Grande Capo della Nazione Lakota. Nel 1876 decise di non rispettare
l’ultimatum del governo americano di deporre le armi e di ritirarsi con la
sua tribù sul Little Big Horn. Toro Seduto non partecipò attivamente alla
battaglia sul fiume, perché pochi giorni prima, durante una danza del sole,
si era fatto incidere le braccia con un coltello per 50 volte dal figlio ed era
debole per le ferite. In seguito a quel rituale aveva avuto però una visione
in cui i soldati attaccavano l’accampamento e cadevano come cavallette,
visione che spinse i guerrieri ad avere fiducia nell’avvenire e combattere
convinti. Dopo la battaglia sul Little Big Horn molte tribù indiane, braccate
dall’esercito, si arresero. Toro Seduto e la sua gente non furono tra questi
e, nel Maggio 1877, riparò con le sue bande in Canada e quando il
Generale Terry gli offrì il perdono se avesse accettato di stabilirsi in una
riserva lo cacciò sdegnosamente. Quattro anni più tardi, tuttavia, in
difficoltà crescente nello sfamare la sua gente in un mondo in cui il
bisonte era ormai quasi estinto, decise la resa. Il 19 Luglio 1881,
accompagnato da un giovane figlio, consegnò il fucile al comandante di



Fort Buford in Montana. Chiese il diritto di attraversare il confine
canadese a suo piacimento e una riserva sul Little Missouri River, presso
le Black Hills. In un primo tempo fu tuttavia inviato alla Riserva di
Standing Rock e, successivamente, temendo nuove rivolte, a Fort
Randall dove trascorse due anni come prigioniero di guerra. Infine, il 10
maggio 1883, Toro Seduto potè ricongiungersi alla sua gente a Standing
Rock. Nel 1885 gli fu concesso di lasciare la riserva per lavorare nel
Buffalo Bill’s Wild West, dov’era pagato $50 la settimana per un giro a
cavallo dell’arena, oltre ai proventi di autografi e fotografie. Quattro mesi
dopo lasciò il Circo, incapace di tollerare la società dell’uomo bianco
anche se, in quel periodo, ebbe occasione di stringere la mano al
Presidente Grover Cleveland, evento che considerò sempre come segno
della perdurante autorità di Grande Capo.

Tornato a Standing Rock si stabilì sul Grande Fiume, dove era nato, rifiutando
di rinunziare alle sue tradizioni come i regolamenti della riserva
imponevano. Continuò a vivere con due mogli e a rifiutare la cristianità,
ma non mancò di inviare i suoi figli a una vicina scuola cristiana, conscio
dell’importanza della scolarizzazione per le prossime generazioni Lakota.
Nell’autunno del 1890, un Lakota Minoconjou di nome Orso Scalciante gli
recò notizia di una Danza degli Spiriti che avrebbe scacciato i bianchi
dalle loro terre e ristabilito il loro modo di vivere. I Lakota delle Riserve di
Pine Ridge e Rosebud avevano già adottato il rito, e i preoccupati agenti
locali avevano mobilitato le truppe per controllare la situazione. Le
autorità di Standing Rock, temendo che Toro Seduto (tuttora rispettato
capo spirituale )potesse partecipare al rito, inviarono 43 poliziotti Lakota a
prelevarlo. Il 15 dicembre 1890, prima dell’alba, i poliziotti irruppero nella
cabina di Toro Seduto e lo trascinarono all’esterno, dove i suoi seguaci
stavano confluendo per proteggerlo. Nel conflitto a fuoco che seguì un
poliziotto Lakota lo colpì al capo ferendolo a morte. Toro Seduto fu
sepolto a Fort Yates, in Nord Dakota e, nel 1953, i suoi resti furono
trasferiti a Mobridge, Sud Dakota, dove riposano sotto un cippo di granito
che segna la sua tomba.

La lista in ordine alfabetico dei Guerrieri Sioux a Little Big Horn

American Horse (Oglala), Bad Light Hair (ucciso in battaglia), Bad Soup, Bear
With Horn (ucciso in battaglia), Big Elk (Oglala), Big Leggins (Sioux), Big
Nose, Big Road (Ogala), Black Elk (Oglala), Black Fox (Sioux, ucciso in
battaglia), Black Moon (Hunkpapa), Black Wasichu (Sioux), Brings Plenty
(ucciso in battaglia), Chased-By-Owls (Sioux, ucciso in battaglia), Cloud
Man (Sioux, ucciso in battaglia), Comes Again, Crazy Heart (Minneconju),
Crazy Horse (Minikajau), Crow Dog (Brule), Crow King (Hunkpapa),



Dog’s Back Bone (Sioux, ucciso in battaglia), Dog With Horns (Sioux,
ucciso in battaglia), Elk Bear (Sioux, ucciso in battaglia), Elk Nation,
Feather Earring (Minneconju), Flat Hip (Hunkpapa), Flying By (Sioux,
ucciso in battaglia), Flying Hawk (Uhiapapa), Fool Bull, Gall (Hukpapa),
Good Fox, Guts (Sioux, ucciso in battaglia), Hawk Man (Sioux, ucciso in
battaglia), He Dog (Oglala), High Eagle (Sioux), High Elk, He Crow
(Minikauju, ferito in battaglia), Hollow Horn Bear, Hump (Oglala), Hump
Nose (Sans Arc), Iron Cedar (Hunkpapa), Iron Hail, Iron Hawk
(Minneconjou), Iron Star, Iron Thunder (Minneconjou), John Grass (Blak
Foot), Kicking Bear (Uniapapa), Kills Him (Sioux, ucciso in battaglia), Left
Handed Ice (Sioux, ucciso in battaglia), Little Bear (ferito in battaglia),
Little Knife (Hunpapa), Little Soldier, Little Warrior, Lone Bull (Hukpapa),
Lone Dog (Sans Arc), John Lone Man, Long Elk (ferito in battaglia), Long
Robe (Sioux, ucciso in battaglia), Oliver Looking Elk, Low Dog
(Minicauju), Mustache (Sioux, ucciso in battaglia),
One-Who-Walks-With-The-Stars (donna Oglala), Owns-Red-Rose (Sioux,
ucciso in battaglia), Pemmican, Plenty Lice (Sioux, ucciso in battaglia),
Rain In Face, Red Face (Sioux, ucciso in battaglia), Red Fish, Red Hawk
(Sioux), Red Horn Buffalo, Red Horn Bull (Oglala), Red Horse
(Minneconju), Round Fool, Scarlett Top (Santee), Walcot Shoot Walking,
Short Bull (Brule-Sioux), Sitting Bull (Hukpapa), John Sitting Bull
(Hunkpapa), Spotted Bull Horn (Hukpapa), Spotted Eagle (Sans Arc),
Spotted Rabbit, Standing Bear (Minneconju), Standing Elk (Sioux, ucciso
in battaglia), Swift Bear (Sioux, ucciso in battaglia), Swift Cloud (Sioux,
ucciso in battaglia), Thin Elk, Touch The Cloud (Minneconju), Three Bears
(Sioux, Ucciso in battaglia), Two Bears (Sans Arc), Two Strike
(Brule-Sioux), White Buffalo (Sioux, uccison in battaglia), White Bull
(Hunkpapa), White Cow Bull (Oglala), White Eagle (Sioux, ucciso in
battaglia), Young Bear (Sioux, ucciso in battaglia), Young Black Moon
(Sioux, ucciso in battaglia), Young Skunk (Sioux, uccisao in battaglia),
Left Hand (Arapaho), Waterman (Arapaho), Welle Knowing Man
(Arapaho), Yellow Eagle (Arapaho), Yellow Fly (Arapaho).

25 giugno 1876: La disfatta di Custer sul Little Bighorn

Gli esploratori del Settimo Cavalleria di Custer avvistarono l’accampamento
indiano dei Sioux all’alba del 25 Giugno 1876. Custer ignorò i consigli
degli scout indiani che accompagnavano il suo reparto, che si erano resi
conto della grande disparità di forze in campo, e decise di agire subito. In
effetti la battaglia non era persa in partenza, come molti storici hanno
sostenuto negli anni passati.Sebbene gli indiani avessero molte armi da
fuoco, molte delle quali modernissime, e fossero in schiacciante
superiorità numerica, se Custer avesse organizzato le sue truppe in
modo da attaccare l’accampamento nei punti meno protetti, senza



dividere le forze, avrebbe vinto la battaglia. Ma il Tenente Colonnello
aveva fretta di vincere come al solito, e optò per una manovra di
accerchiamento. Il settimo Cavalleria fu così diviso in tre drappelli di
attacco e uno di rifornimenti, (quest’ultimo sarebbe rimasto indietro):
cinque squadroni sarebbero andati con Custer (225 uomini), tre con il
maggiore Reno (159 uomini) e altri tre con il capitano Benteen (115
uomini), gli uomini rimanenti si occuparono dei rifornimenti. Custer aveva
diviso una forza di circa seicento uomini contro una massa di 3000
uomini in territorio nemico e sconosciuto. Reno avrebbe attaccato la
parte alta dell’accampamento collocata a sud, mentre Custer alla sua
destra e Benteen alla sua sinistra avrebbero proceduto parallelamente
lungo le due rive del Little Big Horn per tagliare ai pellerossa ogni via di
ritirata, prima di chiuderli in una trappola mortale con una conversione al
centro. Ma le cose non andarono come aveva pianificato Custer. Le
colonne erano state avvistate dagli indiani ed erano tenute d’occhio.
Cavallo Pazzo capì subito che Reno avrebbe attaccato la parte
meridionale dell’accampamento ed elaborò una strategia ben precisa.
Appellandosi a tutta la sua influenza convinse molti guerrieri Sioux ad
attestarsi come tiratori scelti fra i cespugli e le rocce sulle rive scoscese
del fiume nella parte meridionale dell’accampamento. La cosa fu molto
difficile perché ogni guerriero si considerava tale solo se aveva il cavallo
e di solito i Sioux attaccavano al galoppo, circondando il nemico e
bersagliandolo di frecce, comunque Cavallo Pazzo riuscì nel suo intento.
Fu organizzato anche un nutrito gruppo di guerrieri a cavallo che avrebbe
dovuto far sì che Reno, preso nell’imboscata, si ritirasse verso il fiume.
Nel frattempo gli esploratori Sioux tenevano d’occhio le altre due colonne
di Giubbe Blu. L’accampamento indiano entrò in subbuglio verso le tre del
pomeriggio (ora di Chicago, regolata sugli orologi dei soldati, per i Sioux
era “mezzogiorno alto”). Sembra che gli indiani fossero stati presi di
sorpresa dall’attacco di Reno, nonostante la loro organizzazione.
Comunque l’imboscata funzionò e Reno ed i suoi uomini furono costretti
a ritirarsi. Dapprima si attestarono sul fiume, poi, continuamente incalzati
dai cavalieri Sioux riattraversarono il Little Big Horn e si ritirarono in
formazione difensiva su una collinetta.

Custer intanto, dalla cresta delle colline sulla destra del fiume, si era reso
conto che effettivamente i pellerossa erano veramente tanti. Ma non
aveva intenzione di ritrattare le decisioni prese. Affidò così un messaggio
ad un trombettiere di origini italiane, John Martini, perché lo portasse a
Benteen. Nel messaggio era scritto di portare le munizioni agli uomini di
Custer, interrompendo subito la manovra di accerchiamento. Ma Custer
ignorava che Reno era in difficoltà. Martini portò il messaggio a Benteen,
e quest’ultimo tornò indietro, raggiungendo Reno e fermandosi a
soccorrerlo. Più tardi arrivarono i rifornimenti.



Nel frattempo Cavallo pazzo faticava a trattenere i propri guerrieri dal
massacrare Reno ed i suoi: doveva cercare di mantenere la disciplina
negli attacchi se voleva sperare di respingere gli altri soldati senza troppe
perdite.Una volta saputo che la colonna di Custer stava convergendo
sulla parte Nord dell’accampamento, ordinò a Gall, uno dei migliori
guerrieri di Toro Seduto di tornare indietro con circa 1000 Hunkpapa e di
attestarsi sulla riva del Medicine Tail Coulee, un fiumiciattolo che
confluiva nel Little Big Horn. Cavallo Pazzo stesso guidò un gruppo di
altri 1000 guerrieri a cavallo sulle colline a nord dell’accampamento, sulla
riva destra del fiume.

Custer stava scendendo dalle colline verso l’accampamento indiano. Secondo
i rapporti dei suoi esploratori gli indiani stavano fuggendo. Ma appena
giunti nei pressi del fiume Gall e gli Hunkpapa cominciarono a falciare i
soldati con nutrite scariche di frecce e di fucileria.Quasi
contemporaneamente , dalle cime delle colline, arrivarono i cavalieri di
Cavallo Pazzo. Custer ed i suoi uomini non avevano scampo. All’inizio ci
fu un tentativo di resistenza ed addirittura di contrattacco, poi le Giubbe
blu ripiegarono verso la sommità della collina, tentando la fuga.Lì pochi
superstiti tentarono di formare un ridotto difensivo intorno a Custer (da
qui la leggenda che resistettero tutti fino all’ultimo) ma i Sioux erano
troppi e furono rapidamente sopraffatti. Molti soldati si suicidarono o
tentarono la fuga, altri ancora lottarono fino alla fine ma senza la
disciplina militare o particolare eroismo:si cercava semplicemente di
sopravvivere ed ognuno pensava a sé stesso.

Più a sud Reno e Benteen si chiedevano che fine avesse fatto Custer. Gli
attacchi degli indiani contro di loro erano cessati e non sapevano il
perché. Ci fu un violento diverbio fra i due, ma alla fine reputarono suicida
ogni tentativo di andare a vedere cosa stesse succedendo. Il Capitano
Thomas Weir disubbidì agli ordini di Reno di starsene buoni ad attendere
e fece una sortita accompagnato da pochi fedelissimi verso il punto in cui
era diretto Custer. Dalla cresta della collina videro un gran polverone, poi
furono attaccati da un gruppo di indiani e si ritirarono nuovamente nel loro
ridotto difensivo, contro il quale gli indiani sferrarono un nuovo attacco nel
pomeriggio inoltrato, senza però risultati. Poi gli indiani, soddisfatti e
stanchi di combattere, si ritirarono. festeggiarono la vittoria per tutta la
notte, poi levarono le tende e fuggirono. In circa un’ora erano morti i 225
uomini di Custer, 54 di Reno ed un centinaio di indiani (le cifre sono
approssimative per quanto riguarda gli indiani). Reno e Benteen
sarebbero rimasti su quella collinetta asserragliati con i loro uomini per
due giorni, fino a che non furono raggiunti dalla colonna di Terry.



Conclusione: Che successe dopo?

La battaglia sul Little Big Horn fu un duro colpo per l’America. Quando tre
giorni dopo lo scontro la colonna di Terry rilevò Reno, Benteen ed i loro
uomini non poterono credere ai loro occhi. Sulla colline poco più a Nord di
quella di Reno, soprattutto quella in cui ci fu l’ultimo tentativo di resistere
agli indiani, chiamata poi la collina di Custer, giacevano mutilati
orrendamente 225 uomini. Gli indiani mutilavano i nemici caduti perché,
secondo la loro credenza, questi ultimi non potessero tornare in vita ad
arrecare “disturbo”. Custer fu trovato disteso di schiena sui corpi di altri
due soldati, il suo corpo non era stato mutilato, aveva solo due fori di
proiettili, uno sul petto ed uno sulla tempia, il che fa presumere il suicidio.
Gli indiani infierirono particolarmente sul fratello di Custer, Tom. E tutto
ciò perché molti indiani avevano in mente l’immagine di Custer che aveva
compiuto il massacro di una tribù Cheyenne qualche anno addietro come
un uomo dai boccoli biondi. Ma il giorno della battaglia Custer aveva la
testa rasata per colpa del caldo, mentre il fratello Tom aveva una fluente
chioma bionda.

Reno e Benteen furono processati con l’accusa di codardia dinanzi ad una
commissione d’inchiesta, ma furono assolti, anche se la loro carriera ne
fu influenzata: Reno fu processato e cacciato per aver corteggiato la
moglie di un ufficiale in servizio, ubriachezza e calunnia e morì alcolizzato,
Benteen ricevette la sua tanto sospirata promozione quando ormai era
vecchio. La commissione tentò inoltre di stabilire come erano andate le
cose, anche se la versione più accurata dello svolgimento non si è avuta
fino ai giorni nostri, nonostante molti superstiti indiani alla battaglia
avessero raccontato fasi della battaglia negli anni a seguire (la visione
globale però era tristemente abborracciata). Solo dopo il 1983, quando
un gigantesco incendio devastò l’area del Little Big Horn, mediante il
ritrovamento di molti bossoli delle armi usate, furono ricostruiti i
movimenti delle truppe di Custer.

La stampa del tempo rappresentò la sconfitta di Custer come una catastrofe. Il
6 luglio 1876 il “Bismarck Tribune” dedicava la sua prima pagina
all’evento. Fra i vari titoli ce n’era uno particolare: ”Sarà questo l’inizio
della fine?”.

Era davvero la fine ma dei Sioux. Di lì in capo a pochi anni molti Sioux si
arresero all’esercito, che cominciò una caccia senza quartiere. E infine, il
29 dicembre1890, a Wounded Knee, ci fu l’ultimo scontro fra indiani e
Giubbe Blu. Il settimo cavalleria ricomposto sotto gli ordini del colonnello
James Forsithe, vendicò la sconfitta del Little Big Horn. La tribù Sioux del
capo Big Foot fu massacrata e con essa sparì anche l’ultima speranza di



libertà di un popolo. La vittoria del Little Big Horn aveva dato grandi
soddisfazioni agli Indiani, ma in realtà segnò l’inizio della fine.

Analisi delle fonti nella storia

La storia del Little Big Horn è ormai stata ricostruita interamente. Restano
alcuni punti oscuri (ad esempio come è morto Custer), ma l’andamento
dei fatti si sa ormai con certezza.

Negli ultimi anni dell’Ottocento e per gran parte del Novecento la battaglia era
misconosciuta al grande pubblico, per tutti Custer era un eroe
massacrato da un’orda di selvaggi senza alcuna strategia. Con il tempo
gli indiani sopravvissuti al genocidio del loro popolo e partecipanti alla
battaglia resero note le loro esperienze durante quel giorno. Si vennero a
sapere i particolari più crudi della battaglia, ma anche che gli indiani
avevano combattuto secondo una ben precisa strategia, senza partire in
una carica folle, così come i film di Hollywood ci hanno voluto far credere.

Dopo la seconda guerra mondiale gli Stati Uniti non avevano più bisogno di
sentirsi invincibili e pieni di eroi e così la realtà crudele delle guerre
indiane, più volte mistificata, venne rapidamente a galla. Ormai gli Stati
Uniti erano uno stato forte e dominante, l’opinione pubblica statunitense
poteva accettare qualche macchiolina. Negli ultimi vent’anni si è però
svolto il lavoro più pesante di ricostruzione, soprattutto grazie all’attività
dello storico James Fox, che colse al balzo l’occasione dell’incendio
rivelatore del 1983 (vedi il Capitolo Conclusioni per dettagli). Se si prende
in considerazione la periodizzazione dell’Ottocento e dei primi del
Novecento fatta dagli storici non c’è da stupirsi se la verità non fu resa
pubblica subito, sebbene non fosse completa la ricerca della
commissione d’inchiesta. Il capitalismo trionfante, il consolidamento degli
stati e della nazione (quella americana), la società borghese che si
affermava e l’industria, avrebbero subito un duro colpo se si fosse venuto
a sapere tutto. Inoltre c’era il concetto della superiorità dell’uomo bianco
sugli altri popoli.


