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TH1538-palio25-sfilata-19.mp4 - il Palio di Legnano 2025 - la sfilata ealtroTH1539-palio25-sfilata-20.mp4 - il Palio di Legnano 2025 - la sfilata ealtroTH1540-palio25-sfilata-21.mp4 - il Palio di Legnano 2025 - la sfilata ealtroTH1541-palio25-sfilata-22.mp4 - il Palio di Legnano 2025 - la sfilata ealtroTH1542-palio25-sfilata-23.mp4 - il Palio di Legnano 2025 - la sfilata ealtroTH1543-palio25-sfilata-24.mp4 - il Palio di Legnano 2025 - la sfilata ealtroTH1544-palio25-sfilata-25.mp4 - il Palio di Legnano 2025 - la sfilata ealtroTH1545-palio25-sfilata-6.mp4 - il Palio di Legnano 2025 - la sfilata ealtroTH1546-palio25-sfilata-27.mp4 - il Palio di Legnano 2025 - la sfilata ealtroTH1547-palio25-sfilata-28.mp4 - il Palio di Legnano 2025 - la sfilata ealtroTH1548-palio25-sfilata-29.mp4 - il Palio di Legnano 2025 - la sfilata ealtroTH1549-palio25-sfilata-30.mp4 - il Palio di Legnano 2025 - la sfilata ealtroTH1550-palio35-sfilata-31.mp4 - il Palio di Legnano 2025 - la sfilata ealtro
-------------------------------th1551-giugno-Magenta.mp3 - Il brano narra gli eventi del 8 giugno1859 a Magenta, mettendo in contrasto la falsa notizia iniziale di una

vittoria austriaca, che aveva seminato il panico a Milano, con la realtàdi una sconfitta disastrosa subita dagli Asburgo. Si descrivevividamente il ritiro caotico e disorganizzato delle truppe austriache,che giunsero a San Pietro in Sala sporchi, sfiniti e privi di armi,rivelando ai cittadini milanesi la vera sorte della battaglia. L'immaginedi questi soldati, un tempo fieri, ora ridotti a una folla impaurita edisarmata, simboleggia il fallimento dell'esercito austriaco e laconseguente liberazione dall'oppressione, permettendo ai milanesidi "ricominciare a respirare" e associando indissolubilmente il nomedi Magenta a questa svolta storica.
th1552-giugno-Magenta.mp3 - Il testo narra vividamente la Battaglia diMagenta del 4 giugno 1859, descrivendo come gli scontri militarispesso dipendano dagli errori commessi piuttosto che dalla bravura,con i soldati che subiscono le conseguenze. Inizialmente, i francesicommisero grossi errori, ma il generale MacMahon, arrivando in unmomento cruciale, ribaltò le sorti della battaglia con una mossastrategica che portò alla vittoria francese. Il racconto enfatizza ilcoraggio e lo slancio delle truppe francesi, come gli Zuavi e iGranatieri della Guardia, che combattono fieramente per le strade ele case, portando alla liberazione di Milano e issando il tricolorefrancese sul campanile di Magenta.
th1553-giugno-Magenta.mp3 - Il passaggio descrive la gioiaesuberante dei milanesi nel giugno 1859, a seguito di un evento nonspecificato che li ha liberati da un periodo di grandi difficoltà. Sisottolinea come, dopo aver resistito sia alla ferocia di Radetzky siaalle blandizie di Massimiliano, i cittadini non abbiano esitato ariversarsi nelle strade, sventolando bandiere a lungo nascoste.Mentre gli austriaci si ritiravano mestamente, la Guardia Nazionale
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riprendeva servizio, e i milanesi celebravano l'annessione alPiemonte proclamata dalla giunta municipale, gridando "Viva l'Italia!Viva Vittorio, viva Napoleone!". Questo riflette un momento dirinascita e patriottismo per la città.
th1554-Milano-giugno.mp3 - Il brano narra l'attesa febbrile e il culminedella Battaglia di Solferino il 24 giugno 1859, descrivendo l'euforiainiziale a Milano per la vittoria e la successiva consapevolezza deirischi corsi. Gli alleati franco-piemontesi, dopo i successi precedenti,si erano "addormentarono sugli allori", permettendo al nemicoaustriaco di scegliere un terreno vantaggioso. La narrazione rivelacome l'esercito austriaco, sotto la guida del giovane imperatore,avesse ripreso l'offensiva, sorprendendo gli alleati e puntando versoMilano, in un contesto di grande incertezza strategica e caloresoffocante.
th1555-Milano-giugno.mp3 - Il brano narra la Battaglia di Solferino,combattuta il 24 giugno 1859, enfatizzando lo scontro cruciale traNapoleone III e Francesco Giuseppe. Viene descritta la ferocia dellabattaglia, con i francesi che affrontano ripetutamente un centroaustriaco fortificato, subendo perdite immense. Il testo evidenzia ilpunto di svolta quando una tempesta e l'intervento di nuova artiglieriascompigliano gli austriaci, permettendo l'assalto finale francese epiemontese. La narrazione si conclude con la sconfitta austriaca, lafuga di Francesco Giuseppe e le devastanti perdite umane,sottolineando il significato della battaglia per l'unità d'Italia e il destinodella Lombardia.
th1556-Echi-spenti.mp3 - Il testo riflette sulla storia e l'evoluzione dellestrade di Milano, partendo dal loro antico selciato. Si sofferma sullabellezza dei ciottoli originali, giunti dalle Alpi e paragonati a un

"mosaico di pietre", e ricorda i lavori di Napo della Torre che perprimo sistemò le vie. L'autore difende il vecchio selciato milanesecontro le accuse di essere causa di eccessivo rumore,contrapponendolo ai nuovi rumori stradali (come clacson e fischi)introdotti dalle moderne tecnologie e dal traffico crescente. Indefinitiva, l'intento è di elogiare il passato e di far rifletteresull'aumento dell'inquinamento acustico nella città contemporanea.
th1557-Echi-spenti.mp3 - Il brano riflette sulle origini del rumore aMilano, proponendo una soluzione paradossale per la quietemoderna: eliminare il cemento armato dalle nuove costruzioni.L'autore auspica un ritorno ai materiali tradizionali che isolavanomeglio i suoni, permettendo una maggiore privacy e riducendo lepercezioni dei rumori domestici. Tuttavia, il testo sottolinea anchecome la vecchia Milano non fosse affatto silenziosa, con le suebotteghe artigiane e i venditori ambulanti che contribuivano a unpaesaggio sonoro vivace e costante, suggerendo che la ricerca delsilenzio assoluto potrebbe essere un'illusione. Il pezzo si concludecon una riflessione sui rumori moderni, avvertendo che persino latranquillità dei laghi è minacciata dai motori delle imbarcazioni.
th1558-ultimi-brumisti.mp3 - Il testo narra la dissoluzione della societàdei "brumisti" di Milano intorno al 1860, sessant'anni dopo la suafondazione, paragonando la loro obsolescenza a quella deiparrucchieri con l'abolizione delle parrucche. L'avvento delleautomobili pubbliche ha reso la loro professione di conduttori dicarrozze, o "fiacchierai," insostenibile, spingendo gli ottanta socirimanenti a sciogliere l'attività e dividere i proventi. Il momentoculminante è la deposizione della loro bandiera sociale al Museo delCastello, un gesto simbolico di addio a un'era, compiuto a piedi,
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ricordando la benedizione originaria della bandiera nel 1865. Il branosi conclude con una nota malinconica sulla promessa mai mantenutadi una tettoia per le carrozze, sottolineando la perenne sofferenza efrustrazione di questi lavoratori di fronte al progresso eall'indifferenza delle autorità.
th1559-ultimi-brumisti.mp3 - Il testo narra le vicende dei "brumisti"(cocchieri) milanesi, focalizzandosi sulle sfide e i cambiamenti chehanno segnato la loro professione dal 1800 in poi. Si descrive la durarealtà del loro lavoro, fatta di intemperie e fatiche quotidiane, e laloro propensione a imprecare, nonostante gli ammonimenti religiosi.Il brano evidenzia poi l'evoluzione della professione, minacciatadall'avvento di nuove tecnologie come gli omnibus, i tramvai e, infine,il tassametro, che rivoluzionò il loro sistema di guadagno. L'autoreconclude con una riflessione sulla scomparsa imminente deicocchieri, soppiantati dai motori, e sulla loro futura collocazione neimusei come reliquie di un tempo passato.
th1560-Milano-agosto-01.mp4th1560-Milano-agosto-01.mp3 - Milano vecchia - mese di agosto - - Ilmese di agosto nella "Milano Vecchia" è ricco di figure illustri, inparticolare santi popolari, ognuno con storie e aneddoti significativi.Il testo descrive eventi miracolosi come la liberazione di San Pietrodalle catene e la resilienza di San Lorenzo sul patibolo, sottolineandola loro forza e devozione. Vengono menzionati anche San DomenicoGusmano, fondatore di ordini religiosi, e San Rocco, che si dedicòagli infermi. Il narratore sottolinea come la ricchezza di questiracconti offra spunti di riflessione, spesso con un tono ironico cheparagona le difficoltà o le rinunce dei santi alle lamentele moderne,

come nel caso degli studenti che vendono libri per motivi diversi daSan Domenico, o dei milanesi che si lamentano dell'estate.
th1561-Milano-agosto-02.mp4th1561-Milano-agosto-02.mp3 - Milano vecchia -mese di agosto - Iltesto esplora il legame tra la vecchia Milano e i suoi santi patroni,dedicando particolare attenzione a figure meno note, definite il"gruppo femminile d'avanguardia", e ad altri uomini e donne di fede.Vengono illustrate le azioni significative di questi santi, che spazianodal rifiuto delle nozze alla fondazione di monasteri, dalla difesa dellacittà all'amore per i poveri. L'autore menziona anche alcuni proverbipopolari legati al mese di agosto e alle tradizioni milanesi,evidenziando come questi santi e le credenze popolari sianoprofondamente intrecciati nel tessuto culturale della città.
th1562-Milano-agosto-01.mp4th1562-Milano-agosto-01.mp3 - Milano vecchia - arie antiche - mese diagosto - Questo passaggio descrive l'inizio del periodo estivo aMilano, focalizzandosi sui preparativi e sulla partenza di una signorabenestante dalla sua villa urbana. L'autrice evoca un'epoca in cui levacanze erano un lusso, evidenziando il meticoloso processo dichiusura della casa e il viaggio in carrozza verso la campagna,descritto con dettagli sensoriali e nostalgici. La narrazione cattura ilcontrasto tra la vita cittadina e la natura, sottolineando il sollievo diabbandonare l'aria viziata per i "soffi di aria buona", e si concludecon un momento di devozione religiosa durante il viaggio.
th1563-Milano-agosto-02.mp4th1563-Milano-agosto-02.mp3 - Milano vecchia - arie antiche - mese diagosto - Il brano dipinge un quadro vivido delle ville antiche dellaBrianza in un'epoca passata, focalizzandosi sui cambiamenti sociali
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e sulla vita quotidiana. Inizialmente, si descrive il declinodell'influenza ecclesiastica, con le campane che riacquistano la loro"indipendenza" man mano che i rapporti tra clero e proprietari terrierisi affievoliscono. Successivamente, l'attenzione si sposta sulladescrizione dettagliata degli ambienti e delle atmosfere di questegrandi dimore, enfatizzando i giardini ombrosi, gli interni sfarzosi ela vita sociale che si animava soprattutto al tramonto e di notte. Iltesto sottolinea come le visite tra villeggianti fossero il fulcro dellavita estiva, spesso arricchite dalla presenza di artisti e intellettuali,che contribuivano a rendere queste dimore centri di cultura e svago.
th1564-Milano-agosto-03.mp4th1564-Milano-agosto-03.mp3 - Milano vecchia - arie antiche - mese diagosto - Il brano descrive le trasformazioni sociali e paesaggisticheavvenute in Brianza con l'avvento delle ferrovie, che reseroaccessibili le località di villeggiatura, modificando le abitudini e i gustidella borghesia milanese. L'autore contrappone le ville tradizionali ei loro eleganti rituali d'accoglienza, come l'arrivo dei mariti pendolariin carrozza alla stazione, alle nuove costruzioni e alle nascenti figuredei "cavalieri e amazzoni" che frequentavano quei luoghi. Infine, iltesto riflette sulla successiva rivoluzione portata dall'automobile, chelivellò le differenze sociali e alterò ulteriormente il paesaggio e leinterazioni umane, come un imbianchino che copre affreschi antichicon della semplice calce.
th1565-Milano-gennaio-01.mp4th1565-Milano-gennaio-01.mp3 - Milano vecchia - carrozzone delpeccato - mese di gennaio - Il brano dipinge un quadro nostalgicodella Milano vecchia, in particolare la scena notturna dopo unospettacolo alla Scala in gennaio. Il fulcro del racconto è il "carrozzone

del peccato", un veicolo che riportava a casa le ballerine, spessoatteso da giovani spasimanti desiderosi di un sorriso o un bacio.L'autore lamenta la scomparsa di questa romantica usanza e deisuoi devoti ammiratori, confrontandola con la praticità delle ballerinemoderne che tornano a casa da sole. Si evocano anche scenepittoresche e aneddoti legati al carrozzone, inclusi incidenti comici eun drammatico rapimento, sottolineando il suo ruolo centrale nellavita notturna e immaginaria della Milano del passato.
th1566-Milano-gennaio-02.mp4th1566-Milano-gennaio-02.mp3 - Milano vecchia - primo-ballo - mesedi gennaio - Il brano narra la storia del balletto al Teatro alla Scaladi Milano, fin dalla sua inaugurazione nel 1778, evidenziando comel'apertura fosse già segnata da spettacoli di danza che spessosfociavano in incontri sociali con l'alta nobiltà. La fondazione, nel1813, della Scuola di Ballo della Scala è presentata come unmomento cruciale per l'arte del movimento in Italia, sebbene lascuola fosse anche un focolaio di disordine e scandali,principalmente a causa della condotta delle allieve e della complicitàdi alcuni maestri. Nonostante le difficoltà iniziali e i tentativi dirisanamento, la scuola riuscì a formare ballerine celebri cheaffascinavano il pubblico, ricevendo omaggi sontuosi. Il testoconclude con una riflessione sulla sorte variegata di queste donne,alcune delle quali raggiunsero il trionfo e matrimoni prestigiosi,mentre altre, provenendo da umili origini, trovarono una vita piùsemplice e virtuosa lontano dalle luci della ribalta.
th1567-Milano-gennaio-03.mp4th1567-Milano-gennaio-03.mp3 - Milano vecchia - poste milanesi -mese di gennaio - Il brano descrive le difficoltà del servizio postale
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milanese sotto il dominio austriaco, sottolineando come lasoppressione delle cassette postali da parte del governo fosse untentativo deliberato di cancellare le influenze francesi e limitare lacomunicazione. Questa politica mirava a ostacolare la vivacitàculturale e commerciale di Milano, costringendo i cittadini a lunghispostamenti per spedire una lettera e danneggiando l'industria dellacarta e dell'inchiostro. Nonostante tali impedimenti, il testo riconosceil contributo storico di Milano all'organizzazione dei servizi postalieuropei, evidenziando il ruolo dei Visconti e la nascita di un efficientesistema di corrieri che collegava la città ad altre capitali italiane edeuropee.
th1568-Milano-gennaio-04.mp4th1568-Milano-gennaio-04.mp3 - Milano vecchia - poste milanesi -mese di gennaio Il brano esplora le complessità e le sfide del serviziopostale nella Milano del 1850, evidenziando come l'invio e laricezione di corrispondenza fossero operazioni ardue. Si descrivonoi pericoli dei viaggi per i corrieri, assaliti dai banditi, e le difficoltà nelrecapitare le lettere a causa della mancanza di nomi per le vie e dinumeri civici, rendendo gli indirizzi estremamente vaghi e basati supunti di riferimento come le chiese. Viene anche illustrato ilcomplicato sistema di tassazione basato sul peso e la distanza, e simenziona l'innovazione dei francobolli, sebbene con un breveexcursus sulla loro origine contesa e le diverse effigi nazionali. Insintesi, il testo dipinge un quadro vivido di un'epoca in cui comunicarea distanza era un'impresa notevole, lontana dall'efficienza odierna.
th1569-Milano-Agosto-04.mp3 - Il brano descrive come l'avvento delleferrovie abbia rivoluzionato le abitudini e i gusti della societàmilanese di fine Ottocento, facilitando l'accesso a luoghi di

villeggiatura e promuovendo la costruzione di nuove ville, sebbenequeste fossero considerate meno prestigiose di quelle storiche.Viene evidenziato il rituale mondano degli arrivi dei mariti dalle cittàin Brianza, con le stazioni ferroviarie che diventano luoghi di ritrovoelegante per le signore e i loro equipaggi. L'autore riflette poi sulcontrasto tra la quiete campestre e la frenesia cittadina, e comel'evoluzione, in particolare l'automobile, abbia appiattito le distinzionisociali e alterato il paesaggio e le consuetudini, equiparando l'effettoa una volgare imbiancatura su affreschi antichi.
th1570-Milano-Agosto-05.mp3 - Questo brano evoca un'atmosfera diFerragosto nella vecchia Milano, ma si sposta rapidamente sullapreoccupazione per l'altitudine delle vacanze. Invece di discutere didenaro, le persone si tormentano su quale quota scegliere – 1200,1400 o 1600 metri sul livello del mare. Il testo dipinge vividamente lediverse attrattive di ciascuna altitudine, dalla serenità dei pascoli a1200 metri con le baite e le mucche che ritornano, alla bellezzacangiante di un laghetto alpino a 1400 metri, fino allo scenarioimponente delle Dolomiti a 1600 metri. La narrazione culmina nellaperplessità del vacanziere, incapace di decidere di fronte a così tantemagnifiche opzioni per trascorrere al meglio le proprie ferie.
th1571-Milano-Agosto-06.mp3 - Il brano descrive come il Ferragostofosse celebrato nella vecchia Milano decenni fa, evidenziando unasignificativa differenza rispetto ai tempi attuali: all'epoca, la decisionesu dove festeggiare spettava unicamente al capo famiglia, cheannunciava solennemente il luogo in base ai guadagni raccolti. Lascelta dei compagni per la festa era altrettanto cruciale e seguiva unprocesso di accurata selezione, escludendo chi avrebbe potutorovinare l'armonia con lamentele o comportamenti spiacevoli. Si
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delinea così un quadro nostalgico di una tradizione passata, dovel'attenzione era posta sull'organizzazione gerarchica e sullacompagnia piacevole, con un'enfasi sul godimento semplice del ciboe della convivialità familiare.
th1572-Milano-Agosto-07.mp3 - Il brano dipinge un'immagine vivida diun'antica tradizione milanese: la "spedizione alla romana" perfesteggiare Ferragosto. Descrive la partenza da Milano vecchia inun caldo pomeriggio d'agosto, con la compagnia che si avventurafuori città per raggiungere un'osteria rurale. Qui, l'ambiente è vivacee caotico, caratterizzato da musica, giochi e abbondante vino, maanche da una "provvidenza" che rende tutto piacevole: il ciboeccellente, la compagnia gradevole e il conto onesto. Il raccontoculmina con il ritorno notturno in città, arricchito da festeggiamentispontanei vicino a un laghetto, dove barche illuminate e fuochid'artificio creavano uno spettacolo che richiamava Venezia,celebrando un'antica devozione alla Vergine per aver protetto ilquartiere dalla peste del 1630.
th1573-Milano-Agosto-08.mp3 - Il brano descrive il ritorno dei bambinidalle vacanze estive a Milano, in agosto, in un'atmosfera di gioia eritrovato affetto familiare. I piccoli, abbronzati e rinvigoriti, portanocon sé i ricordi delle loro avventure al mare o in montagna, che leloro famiglie accolgono con entusiasmo. Con il passare del tempo ela riapertura delle scuole, questi ricordi subiranno un'amplificazionefantasiosa, trasformando eventi ordinari in racconti straordinari esempre più epici, dimostrando come la memoria e la narrazionepossano ingigantire le esperienze vissute.
th1574-Milano-Agosto-09.mp3 - Il brano riflette sulle profondetrasformazioni delle vacanze estive per i bambini a Milano nel corso

di sessanta o settanta anni, mettendo a confronto le gioie modernedei soggiorni gratuiti al mare o in montagna con le difficoltà delpassato. L'autore sottolinea come, in epoche precedenti, l'infanziameno fortunata restasse spesso in città o fosse affidata a balie nellecampagne circostanti, una pratica allora comune e persinoconsigliata dai medici. Viene descritto con affetto il legameparticolare che si creava tra i bambini e le balie, contadine dal cuoregrande che li accudivano con devozione, nonostante praticheigieniche e mediche primitive, culminando in addii carichi diemozione al momento del ritorno.
th1575-Milano-Agosto-10.mp3 - Il brano evoca un'immagine nostalgicadelle vacanze estive nella vecchia Milano e nelle sue campagnecircostanti, spesso legate alla vendemmia. Descrive la semplicità diqueste gite, effettuate con mezzi umili come un carretto trainato daun asinello, e la gioia delle giornate trascorse nei cortili rustici, tral'allegria dei giochi con i ragazzi del posto. Tuttavia, il testo evidenziaanche la malinconia che sopraggiunge al tramonto, quando ilpensiero della madre lontana affligge il giovane villeggiante,sottolineando il contrasto tra la spensieratezza diurna e la tristezzaserale. Questo spiega perché le colonie estive cercano modi peralleviare la malinconia dei ragazzi alla sera.
th1576-Milano-Agosto-11.mp3 - Il brano dipinge un quadro vivido dellaMilano Vecchia, riflettendo sui cambiamenti urbanistici e socialiattraverso il tempo. Si concentra in particolare sulla collocazione diuna colonna storica e sull'evoluzione del corpo dei vigili urbani.L'autore sottolinea come i primi vigili milanesi, civili e disarmati,furono inizialmente accolti con scetticismo, ma il loro contegnodignitoso finì per imporre rispetto. Il testo suggerisce un desiderio di
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ritorno a un'epoca in cui la presenza autorevole ma non intimidatoriadei vigili garantiva l'ordine, contrapponendola al progressoinsufficiente in altri ambiti.
th1577-Milano-Agosto-12.mp3 - Il brano ci trasporta nella Milano di 150anni fa, delineando un vivido quadro della vita cittadina attraverso lalente delle sue istituzioni e consuetudini. Si concentra in particolaresulle guardie daziarie alle porte della città, figure inizialmente quasimilitari ma civili, il cui impopolare compito di ispezionare i cittadiniera reso ancora più sgradito dai loro modi. La narrazione rivela comel'evoluzione sociale e politica abbia modificato queste figure e glispazi urbani, da rastrelliere per moschetti sotto le icone di San Roccotrasformate in depositi blindati dopo le rivolte, fino alla scomparsastessa delle porte e delle guardie. Infine, il testo riflette sul contrastotra la solennità di certe figure pubbliche, come un tempo il"Calapacchi Maestà" che pareva trasportare il tesoro di Stato, e labrutalità di pratiche passate, come la soppressione violenta dei caniin epoca austriaca, offrendo uno spaccato malinconico e ironico diuna Milano che cambia e dimentica.
TH1578-Miulkano-antica-01.mp3 - Il brano offre uno spaccato vividadella vita economica e legale nella Milano antica, soffermandosi suimercati e le normative complesse del XVIII secolo. Descrive i costie la disponibilità di beni essenziali come carne, pesce e pollame,evidenziando le fluttuazioni di prezzo e le rigide disposizionisanitarie, specialmente durante le epidemie epizootiche checolpirono il bestiame. Inoltre, il testo illustra la burocrazia intricatadell'epoca, con un esempio legale che sottolinea la difficoltà diorientarsi in un groviglio di leggi e la frequente disinvoltura dei legali.

TH1579-Miulkano-antica-02.mp3 - Il brano descrive le sfide delcommercio a Milano nell'antichità, evidenziando come i venditorialterassero i prodotti per profitto, un problema persistentenonostante le regolamentazioni. Si menzionano pratiche come lamaturazione forzata della frutta e l'aumento artificioso dei prezzi diaglio e cipolle, che portarono le autorità a offrire ricompense perinformazioni sugli speculatori nel 1746. Inoltre, il testo sottolinea ladiffusa adulterazione del vino con succo di mele e ne elenca i puntidi vendita principali in tutta la città. Infine, fornisce dettagli sui dazisul vino del 1770, distinguendo tra vino vecchio e nuovo, offrendoun'idea indiretta dei loro prezzi.
TH1580-Miulkano-antica-03.mp3 - Il testo offre uno spaccato della vitaquotidiana nell'antica Milano, concentrandosi su aspetti come laviabilità e l'illuminazione pubblica e domestica prima delle riformesettecentesche. Viene illustrato come i domicili fossero indicatitramite riferimenti a chiese e contrade, dato che la numerazionecivica fu introdotta solo a fine '700. In modo simile, l'illuminazionestradale notturna era assente fino al 1786, affidandosi a fiaccole elanterne personali, mentre le case erano illuminate principalmenteda candele di sego. Un punto cruciale è la gestione del traffico, che,pur meno congestionato di oggi, presentava già problematichelegate all'arroganza di cocchieri e conducenti, tanto che edittisettecenteschi prevedevano pene severe, inclusa la reclusione opersino la morte, per chi non rispettava le regole o causava incidenti,estendendo la responsabilità anche ai passeggeri.
TH1581-Miulkano-antica-04.mp3 - Il brano descrive la Milano antica,focalizzandosi sulle sfide e le normative legate al traffico cittadino, inparticolare quello delle carrozze. Viene evidenziata la frenesia della
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velocità dei cocchieri milanesi, un'abitudine che spinse il governocisalpino, in data 25 luglio 1797, a emanare una severa legge cheautorizzava i cittadini ad arrestare chiunque superasse il passo delpiccolo trotto, con una multa salata a favore dell'arrestante.Nonostante questa rigidità, le tariffe delle vetture pubbliche eranocontenute. Infine, il testo menziona le preoccupazioni delle autoritàriguardo all'affluenza di carrozze presso la appena ultimata Scala,portando all'istituzione di percorsi obbligati e aree pedonali esclusiveper gestire il flusso veicolare e garantire l'ordine nella città.
TH1582-Miulkano-antica-05.mp3 - Il brano esplora la Milano antica,soffermandosi sulle pratiche di gestione urbana e sul sistemagiudiziario penale del XVIII secolo. Viene descritto l'impiego degliergastolani per la pulizia delle strade e dei canali, sottolineando leloro misere condizioni lavorative. Il testo mette in risalto la brutalitàdelle pene in vigore prima delle riforme illuminate, con un catalogodettagliato di esecuzioni e torture, e l'introduzione di tariffe per icarnefici. Infine, evidenzia l'impatto del pensiero di Beccaria, cheportò all'abolizione della tortura e all'istituzione di un nuovo codicepenale, sebbene la crudeltà e la spettacolarizzazione delle punizionifossero ancora diffuse.
TH1583-Miulkano-antica-06.mp3 - Il brano narra una vicendasignificativa avvenuta nell'antica Milano, incentrata sulla figura diCarlo Sala, un celebre ladro di chiese. La sua cattura nel 1774scatenò un importante conflitto giurisdizionale tra il Senato di Milanoe l'arcivescovo Pozzo Bonelli, risolto dall'imperatrice Maria Teresa afavore del foro civile. Nonostante la rapida condanna e l'esecuzionetramite impiccagione nel 1775, Sala rimase ostinatamenteimpenitente, rifiutando ogni tentativo di pentimento fino all'ultimo

respiro, generando persino dubbi sulla consueta accompagnamentodella confraternita alla forca. La narrazione prosegue descrivendol'evoluzione degli strumenti e dei metodi di esecuzione capitale,divenuti più elaborati e numerosi, culminando con la proposta e lacostruzione di una ghigliottina in muratura durante l'occupazionefrancese per motivi di economia pubblica a fronte dell'aumento delleesecuzioni. Infine, si accenna brevemente a un episodio di tensionetra i soldati francesi e la popolazione milanese, poco prima dellaRivoluzione francese.
TH1584-Miulkano-antica-07.mp3 - Il brano esplora aspetti della vitaquotidiana nell'antica Milano, concentrandosi in particolare sulsistema carcerario e sulle usanze funerarie. Viene descritto il"Malastalla," una prigione per debitori istituita prima del 1272,evidenziando il ruolo della Compagnia dei Protettori dei Carceratinel tutelare i diritti dei detenuti e provvedere al loro sostentamento.La narrazione si sposta poi ai servizi mortuari, sottolineando latransizione verso l'uso obbligatorio delle casse separate per i defuntisolo nel 1787 e le pratiche abusive precedenti, come il riutilizzo dellebare comuni. Infine, il testo dettaglia le tariffe e le classi dei funerali,includendo disposizioni per i meno abbienti con "funerali di carità"sostenuti dalla chiesa, offrendo uno spaccato delle strutture socialie assistenziali dell'epoca.
TH1585-Milano-antica-08.mp3 - Il brano offre uno spaccato dellaMilano antica, descrivendo vari aspetti della vita sociale e delleistituzioni tra il XVII e il XVIII secolo. Si sofferma sulla remunerazionedei parroci e sull'organizzazione delle parrocchie, per poiapprofondire la gestione dei defunti, illustrando la storia del Fopponedi Portatosa e le normative sui cimiteri fino al 1778, quando si iniziò
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a seppellire i morti fuori dalle chiese. La condizione dei malatiall'Ospedale Maggiore (Ca' Granda) è dettagliata, mostrando lediverse classi di pazienti e le loro prestazioni, evidenziando ilsovraffollamento. Infine, il testo illustra le istituzioni caritatevoli dellacittà, come la Pia Opera dei Volontari che offriva lavoro, e le severeleggi contro l'ozio e il vagabondaggio, inclusi i provvedimenti controgli "zingari".
th1586-QGLA074-varie-legnano-6633-7864.mp3 - Il brano offre unospaccato della Milano antica, descrivendo vari aspetti della vitasociale e delle istituzioni tra il XVII e il XVIII secolo. Si sofferma sullaremunerazione dei parroci e sull'organizzazione delle parrocchie,per poi approfondire la gestione dei defunti, illustrando la storia delFoppone di Portatosa e le normative sui cimiteri fino al 1778, quandosi iniziò a seppellire i morti fuori dalle chiese. La condizione dei malatiall'Ospedale Maggiore (Ca' Granda) è dettagliata, mostrando lediverse classi di pazienti e le loro prestazioni, evidenziando ilsovraffollamento. Infine, il testo illustra le istituzioni caritatevoli dellacittà, come la Pia Opera dei Volontari che offriva lavoro, e le severeleggi contro l'ozio e il vagabondaggio, inclusi i provvedimenti controgli "zingari".
th1587-QGLA086-varie-legnano-6633-7874.mp3 - Il podcast esplora ilvasto archivio dell'Istituto Barbara Melzi di Legnano, che custodisce15.000 volumi e numerosi documenti storici dal Medioevo all'etàmoderna. Si evidenzia il rifiuto di Donna Giulia Amigazzi di donare lasua collezione al Comune, per rispettare il desiderio del ConteFrancesco Melzi di non esportare i libri. La narrazione si snoda trapergamene antiche, atti legali, alberi genealogici e sentenzegiudiziarie, offrendo uno spaccato della vita sociale, economica e

politica dell'epoca attraverso le vicende di famiglie nobiliari come iPusterla e i Melzi. Emergono dettagli su controversie, come ladisputa sul muro della Rocca di Melegnano, e si menzionanodocumenti significativi, tra cui atti notarili, concessioni imperiali epersino una condanna a morte del 1480.
th1588-QGLA087-varie-legnano-6633-7875.mp3 - L'audio descrive ilricco patrimonio librario dell'Istituto Barbara Melzi di Legnano,sottolineando la sua vasta collezione di testi antichi e moderni. Vieneevidenziata la presenza di manoscritti rari, come il Codice Lattanzioe testi giuridici dei Pusterla, accanto a preziose opere a stampa,inclusi incunaboli e cinquecentine. La provenienza di molti volumi,spesso da confische o eredità, e l'importanza della figura diFrancesco Melzi come bibliofilo, sono elementi chiave che hannocontribuito a stratificare questa notevole biblioteca, rendendola unpunto di riferimento per studiosi di storia, diritto, medicina ematematica.
th1589-QGLA099-varie-legnano-6633-7887.mp3 - Il frammentodescrive la storia del Palio di Castellanza, una competizionetradizionale che ha radici negli anni '30 e ha visto sfidarsi atleti indiverse discipline come calcio e ciclismo. Inizialmente sospeso acausa della guerra, fu ripreso grazie all'impegno di figure chiavecome Ermano Raimondi e ha continuato a svolgersi, seppur coninterruzioni, fino ai primi anni 2000. L'edizione più recentemenzionata, tenutasi nel 2010, ha visto la città divisa in otto contrade,ognuna ispirata a chiese e cappelle storiche, sottolineando il fortelegame della manifestazione con il patrimonio culturale e religiosolocale. Il testo chiarisce che il Palio moderno non è principalmente
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una competizione agonistica, ma piuttosto una rievocazione storicache celebra l'identità e le tradizioni della città.
th1590-QGLA098-varie-legnano-6633-7886.mp3 - Il podcast esplora ilconcetto di "città metropolitana" in Italia, un'idea complessa e ancoraindefinita che mira a riformare la governance territoriale. L'autoreraccoglie idee sparse e contraddittorie da varie fonti, sottolineandola mancanza di chiarezza e la burocrazia che circonda il tema.Sebbene l'obiettivo sia semplificare l'amministrazione, ridurre laspesa pubblica e coordinare servizi essenziali, permangono dubbisu confini, funzioni e benefici reali per i cittadini, specialmente per learee economicamente importanti come il Legnanese che temono didiventare subordinate a Milano. L'autore conclude che, nonostantele buone intenzioni, la legislazione attuale è imperfetta, rendendodifficile una concreta attuazione.
th1591-QGLA097-varie-legnano-6633-7885.mp3 - Il testo presentauna guida storica concisa sulla città di Legnano, situata nellaprovincia di Milano, fornendo dettagli geografici e demografici iniziali.Si addentra nelle complesse origini etimologiche del suo nome eripercorre le prime tracce di presenza umana nel territorio, risalential primo millennio a.C., passando per la dominazione di diversepopolazioni come gli Insubri e i Romani. Il punto culminante dellanarrazione è la celebre Battaglia di Legnano del 1176, un eventocruciale che vide la Lega Lombarda sconfiggere FedericoBarbarossa, affermando l'autonomia dei comuni locali, conparticolare attenzione al significato del "Carroccio" come simbolo diunità. Infine, il testo evidenzia il ruolo di Legnano come centrostrategico nelle lotte politiche e militari milanesi durante il XIII e XIVsecolo.

th1592-QGLA096-varie-legnano-6633-7884.mp3 - l testo esplora lastruttura economica e sociale di Legnano attraverso l'analisi deimaggiori proprietari terrieri in due periodi distinti: il 1893 e la metàdel XVIII secolo. Nel 1893, una lista di 20 latifondisti dominaval'economia agricola del borgo, con il Marchese Cornaggia Medicicome principale contribuente e proprietario del Castello Visconteo,evidenziando l'importanza delle tasse fondiarie per le entratecomunali. Il testo poi confronta questa situazione con quella del1755, dove il Conte Giovanni Prata emerge come il maggiorepossessore terriero, gestendo vaste coltivazioni, inclusi i gelsi per lafiorente industria della seta, suggerendo una precoce vocazionemanifatturiera del territorio. L'assenza degli eredi Prata nell'elencosuccessivo indica un passaggio di proprietà dalla nobiltà terriera ainuovi industriali, segnando la trasformazione di Legnano da borgoagricolo a importante centro manifatturiero e meccanico tra la finedell'Ottocento e l'inizio del Novecento.
th1593-QGLA095-varie-legnano-6633-7883.mp3 - Il testo narra lastoria di Carlo Dell'Acqua, un influente industriale cotoniero diLegnano, evidenziandone non solo la carriera imprenditoriale disuccesso, ma anche il profondo impegno sociale e politico. Partendoda umili origini, Dell'Acqua divenne un protagonista nel settoretessile, distinguendosi per la sua abilità amministrativa ecommerciale. Parallelamente, intraprese una significativa carrierapolitica come deputato repubblicano, dedicandosi con passione almiglioramento delle condizioni di vita delle classi operaie esostenendo proposte legislative innovative. La sua eredità èricordata per il contributo allo sviluppo infrastrutturale e per il suoruolo nella promozione culturale e sociale del territorio, tanto che unistituto tecnico fu a lui intitolato dopo la sua morte.
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th1594-QGLA094-varie-legnano-6633-7882.mp3 - Il testo narra lastoria della nobile famiglia Lampugnani di Legnano nel XVII secolo,evidenziando come essi detennero il prestigioso controllo dei dazisu pane, vino e carne. Grazie alla loro influenza e ai legami conl'autorità spagnola, i Lampugnani, insieme ai Trotti, ottennero ilrinnovo di una grida che li riconosceva come padroni indiscussi ditali imposizioni fiscali. Questo monopolio, che imponeva severemulte e confische a chiunque vendesse questi beni senza la lorolicenza, garantiva loro notevoli vantaggi economici e un'importanteposizione di potere nel territorio di Legnano, testimoniando come leosterie dell'epoca fossero ben più che semplici luoghi di ristoro.
th1595-QGLA093-varie-legnano-6633-7881.mp3 - Il brano è il vividoracconto di Ginetto Lodini, un edicolante di Legnano che ha svolto lasua attività per sessant'anni, diventando il "decano dei giornalai dellacittà". Attraverso i suoi ricordi, l'intervista offre uno spaccatodettagliato dell'evoluzione della vendita di giornali e articoli dicartoleria, partendo dal 1939 con otto edicole e poche testatedisponibili, fino al 2002, con trentadue rivendite e circa 3500pubblicazioni. Ginetto descrive le abitudini dei clienti, l'incrementodelle vendite attraverso lo "strillonaggio" e l'aggiunta di altri prodotti,e le trasformazioni del panorama editoriale, inclusa la comparsa dinuove riviste e l'aumento delle edizioni post-liberazione. Unaneddoto significativo riguarda il taglio degli alberi in piazza duranteun rigido inverno del 1946 per farne legna, evidenziando i "tempiduri" di allora.
th1596-Milano-settembre-01.mp3 - Il brano si apre con una singolarepredizione secondo cui i nati in settembre sotto il segno della Bilanciagodranno di lunga vita, a patto di non lavarsi la testa di mercoledì,

altrimenti la loro vita si accorcerà. Questa curiosa superstizioneintroduce il racconto di Sant'Egidio, nato il primo settembre, chevisse quasi cent'anni, suggerendo avesse preso le dovuteprecauzioni. La narrazione prosegue descrivendo la sua vitaeremitica e l'intervento divino sotto forma di una cerva, finoall'incontro con dei cacciatori. La storia culmina con Sant'Egidio chechiede l'intera foresta per edificare una chiesa e un chiostro,trasformando infine il luogo in una città, dimostrando come da unpresagio apparentemente banale possa svilupparsi una storia difede, perseverazione e trasformazione.
th1597-Milano-settembre-02.mp3 - Questo brano del 1923, tratto da"La Milano Vecchia," è una vivace e dettagliata carrellata di santi,presentati in un modo che intreccia le loro vite esemplari conaneddoti curiosi e persino leggende popolari. Si sofferma sulle lorovirtù e miracoli, come la saggezza di Santo Stefano o la dedizione diSan Guido, il sagrestano modello. L'autore utilizza un tonocolloquiale per descrivere eventi storici e devozionali, evidenziandocome queste figure abbiano influenzato la cultura e latoponomastica, pur non mancando di umorismo e riferimenti aproverbi locali, rendendo ogni santo un personaggio memorabile.
th1598-Milano-settembre-03.mp3 - Il testo esplora un calendario deisanti, concentrandosi sulle figure venerate a Milano nel 1923 eoffrendo aneddoti sulle loro vite. Vengono citati diversi santi maschili,tra cui San Mansueto e San Pacifico, e poi si passa alle figurefemminili, evidenziando le virtù di serva e padrona attraverso la storiadi Santa Serafia e Savina, il cui esempio promuove la gentilezza. Ilbrano prosegue con racconti di sante come Rosa da Viterbo eRosalia, notando anche i casi di sante "malmaritate" come Serafina
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di Colonna e Caterina dei Fieschi, che trovarono la santitànonostante mariti difficili. Infine, viene narrata la vicenda di SantaTecla, un'esempio di devozione e resilienza, ricordando comeMilanole abbia dedicato una chiesa, poi sostituita dal Duomo, e una dellesue campane.
th1599-Milano-settembre-04.mp3 - Il testo narra del matrimonio tral'arciduchessa Carlotta e l'arciduca Massimiliano nel 1857, un eventosignificativo per la Milano dell'epoca. Viene descritta la missionediplomatica del Conte Archinto, incaricato di chiedere la mano diCarlotta, distinguendosi per la sua vanità e il lusso sfoggiato. Lanarrazione evidenzia il contrasto tra il matrimonio per procura aBruxelles, avvenuto durante l'allarme per una cometa, e lasuccessiva celebrazione a Venezia, culminando con l'arrivo deglisposi a Milano. L'accoglienza milanese è presentata con un tocco diironia, sottolineando l'indifferenza generale e i commenti pocolusinghieri sull'aspetto di Carlotta, in confronto alla più apprezzataImperatrice Elisabetta.


