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lib1268-Mose-Sinai - Ciò che Mosè vide sul monte Sinai (che il 

popolo non poté vedere) -  l'incontro trasformativo tra 

Mosè e la divinità sul Monte Sinai, evidenziando come la 
vicinanza alla gloria di Dio abbia alterato fisicamente il 
profeta, rendendo il suo volto radiante al punto da 
spaventare il popolo d'Israele

Ciò che Mosè vide sul monte Sinai (che il popolo non poté vedere)
Il testo analizza l'incontro trasformativo tra Mosè e la divinità sul 

Monte Sinai, evidenziando come la vicinanza alla gloria di Dio 
abbia alterato fisicamente il profeta, rendendo il suo volto 
radiante al punto da spaventare il popolo d'Israele. L'autore 
esplora la struttura del Tabernacolo come una copia terrena di 
una realtà celeste mostrata a Mosè durante i quaranta giorni di 
isolamento, suggerendo che ogni dettaglio architettonico fosse 
un'ombra di verità spirituali superiori. Attraverso il dialogo 
"faccia a faccia", emerge il tema dell'audacia spirituale, poiché 
Mosè non si accontenta della legge ma supplica di conoscere 
l'essenza e il carattere morale di Dio, descritto come 
misericordioso e clemente. Infine, la narrazione collega 
l'esperienza del Sinai al Nuovo Testamento, interpretando il 
velo di Mosè come il simbolo di una gloria transitoria che trova 
il suo compimento in una trasformazione interiore e 
permanente accessibile a tutti i credenti.

lib1268-Mose-Sinai - Aronne si ritirò. Gli anziani d'Israele, 
uomini che portavano le cicatrici dell'Egitto, che avevano 
guadato il letto asciutto del Mar Rosso, che avevano visto 
rane ricoprire i palazzi e chicchi di grandine solcare il cielo 

sopra Menfi, questi uomini si ritirarono. 

Aronne si ritirò. Gli anziani d'Israele, uomini che portavano le 
cicatrici dell'Egitto, che avevano guadato il letto asciutto del 
Mar Rosso, che avevano visto rane ricoprire i palazzi e chicchi 
di grandine solcare il cielo sopra Menfi, questi uomini si 
ritirarono. Non era una creatura soprannaturale, non era una 
minaccia incombente su di loro; era un volto, il volto di un uomo 
che conoscevano per nome, che era stato il loro profeta, il loro 
mediatore, l'unica ragione per cui erano ancora vivi. Mosè 
stava scendendo dal monte Sinai. Nelle sue mani portava due 
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tavole di pietra. I suoi passi riflettevano l'urgenza di chi porta 
qualcosa di importante. E prima di raggiungere i piedi del 
monte, Esodo capitolo 34, versetto 30, narra ciò che accadde: 
Allora Aronne e tutti i figli d'Israele videro Mosè, ed ecco, la 
pelle del suo volto risplendeva. E ebbero paura di avvicinarsi a 
lui, paura di avvicinarsi al profeta stesso. E Mosè... questo è il 
dettaglio di cui chiunque consideri seriamente ciò che è 
descritto non era a conoscenza. Il versetto 29 dello stesso 
capitolo è esplicito: non sapevano che la pelle del suo volto 
risplendeva mentre parlava con Dio. Discese dal monte senza 
uno specchio, senza testimoni, senza alcun segno che 40 
giorni trascorsi nella nube di fuoco avessero lasciato un segno 
fisico sul suo corpo, un segno che nessun essere umano 
intorno a lui avrebbe potuto sopportare senza rabbrividire. 
Cosa deve vedere un uomo perché gli accada questo? Cosa 
esiste all'interno di una nube che la Bibbia stessa descrive 
come un fuoco divoratore, un fuoco che ardeva sulla cima del 
monte, visibile a occhio nudo in tutto l'accampamento israelita, 
che trasforma un essere umano dall'interno in un modo che 
nemmeno l'essere umano stesso comprende? Esodo capitoli 
19, 24, 33 e 34: quattro momenti chiave sul Sinai, quattro livelli 
di una rivelazione che, se vista nella sua interezza, trasformerà 
il modo in cui leggete la Bibbia. Oggi capirete cosa vide 
realmente Mosè lassù e perché il popolo, durante la discesa, 
dovette distogliere lo sguardo. Secondo la cronologia biblica 
più accreditata dagli studiosi che interpretano il testo 
letteralmente, il calendario colloca l'evento intorno all'anno 
1446 d.C. Erano trascorsi tre mesi dall'attraversamento del Mar 
Rosso e una nazione di oltre due milioni di persone... 
Discendenti di schiavi, ancora alle prese con la scoperta di 
cosa significasse non avere un padrone umano al di sopra di 
loro, si era accampata ai piedi di una montagna nel deserto del 
Sinai. Non era un luogo suggestivo; il deserto del Sinai è uno 
degli ambienti più ostili della Terra: calcare, caldo implacabile 
durante il giorno, freddo penetrante di notte, assenza di fiumi, 
nessuna vegetazione in grado di nutrire un gregge, figuriamoci 
una nazione. Era il tipo di luogo che gli antichi chiamavano lo 
Sheol sulla terra, uno spazio di assenza dove la vita 
sopravvive solo per miracolo o per pura tenacia. Israele non si 

trovava lì per caso; vi si trovava per disegno divino. Tre mesi 
prima, la notte di Pasqua, Dio aveva detto a Mosè che, una 
volta usciti dall'Egitto, avrebbero adorato Dio su quella 
montagna.Un segno, un destino. L'intero esodo era stato diretto 
verso quel punto. Il giorno stesso in cui il popolo lasciò l'Egitto, 
giunse nel deserto del Sinai. Partiti da Refidim, raggiunsero il 
deserto del Sinai e vi si accamparono. Israele si accampò lì di 
fronte al monte (Esodo 19:12). Mosè salì sul monte. Prima di 
tutto, lì Dio gli parlò e gli disse qualcosa che risuona ancora 
millenni dopo per la sua audacia: "Tu sarai per me un regno di 
sacerdoti e una nazione santa, non una nazione di prigionieri 
liberati che cercano di sopravvivere, ma un intero regno di 
sacerdoti, un popolo con accesso diretto a ciò che 
normalmente era riservato a una classe specializzata". Mosè 
discese e comunicò la notizia al popolo. La risposta fu 
unanime. La luce di ciò che sarebbe venuto racchiude 
un'amara ironia: "Faremo tutto ciò che il Signore ci ha 
comandato". Poi Dio disse a Mosè di preparare il popolo. Entro 
tre giorni, Egli sarebbe disceso sul monte Sinai davanti 
all'intera nazione, non solo davanti a Mosè, ma davanti a tutti: 
una teofania nazionale senza precedenti, la presenza reale di 
Dio, non una rappresentazione simbolica. Discendendo su un 
monte visibile, udibile e fisicamente percepibile da un'intera 
nazione, c'era una sola condizione per accedere alla 
consacrazione: le vesti dovevano essere lavate, i corpi 
santificati. E intorno al monte, fu stabilito un confine con una 
clausola terrificante: chiunque avesse toccato la pietra sarebbe 
stato giustiziato, non per crudeltà, perché veniva descritta 
un'inevitabile realtà fisico-spirituale: la santità assoluta e 
l'impurità a diretto contatto producono un risultato che l'intero 
universo riconosce come inevitabile. Giunse il terzo giorno, e 
avvenne che la mattina del terzo giorno ci furono tuoni e lampi 
e una fitta nube sopra il monte e un forte squillo di tromba, e 
tutto il popolo che era nell'accampamento tremò. Esodo 19:16 
Ciò che accadde quel giorno non ha precedenti in tutta la storia 
della religione; è il punto di partenza di tutto. Immaginate la 
scena con la serietà che merita: più di 2 milioni di persone si 
svegliano prima dell'alba nel deserto. Le istruzioni erano state 
date tre giorni prima: non scalate la montagna, non avvicinatevi 
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ai bordi, non toccate le rocce. Tre giorni di preparazione 
avevano creato un'attesa che oscillava tra il sacro e il 
terrificante. La gente sapeva che qualcosa stava per accadere. 
La domanda era: quanto di ciò che stava per accadere 
sarebbero stati in grado di sopportare? E poi, all'alba del terzo 
giorno, il cielo cambiò. Tuono. La parola ebraica usata 
nell'Esodo è Colot, che letteralmente significa voci. Il testo non 
descrive una tempesta naturale, ma una presenza che usa gli 
elementi come linguaggio: non il fragore dell'acqua o la 
pressione atmosferica, ma voci, il rombo di un'autorità che 
sfugge alla comprensione umana. E insieme al tuono, un 
fulmine squarciò una fitta nube, più densa di qualsiasi nebbia 
mai vista su una montagna. E poi, aumentando di volume in un 
modo che nessun precedente meteorologico può spiegare, si 
udì il suono di una tromba. Intatta da alcun uomo, il testo è 
chiaro: era uno shofar che suonava da solo, e il cui suono 
continuava ad aumentare, diventando sempre più forte, come 
se l'intero universo fosse chiamato a testimoniare ciò che stava 
per accadere su quel monte. E il suono della tromba si fece 
sempre più forte. Mosè parlò, e Dio gli rispose con una voce. 
Esodo 19:19 Il monte Sinai era completamente avvolto dal 
fumo. Due testi simultanei tratti dall'Esodo e dal Deuteronomio, 
giustapposti, creano un'immagine che la mente razionale si 
rifiuta di elaborare. La montagna era avvolta da un fumo che si 
levava come da una fornace mentre ardeva con un fuoco che 
raggiungeva metà del cielo, e allo stesso tempo regnava una 
fitta oscurità. Nuvole dense, oscurità, fuoco e oscurità allo 
stesso tempo. Non si tratta di una contraddizione editoriale; è 
un'affermazione ontologica. La presenza di Dio non si adatta 
alle categorie che l'esperienza umana offre per descriverla. 
Non è semplicemente luce, sebbene sia una luce di tale 
intensità da lasciare il segno sul volto di Mosè per giorni. Non è 
semplicemente oscurità, sebbene possieda una profondità che 
il linguaggio umano può descrivere solo come oscurità. È 
entrambe le cose contemporaneamente perché è una realtà 
per la quale non esiste un vocabolario adeguato in questa 
dimensione. La terra tremò sotto i piedi del popolo, e poi la 
voce cominciò a parlare. Il capitolo 4, versetto 12 del 
Deuteronomio racconta ciò che accadde: Il Signore parlò loro 

dal fuoco. Udirono il suono delle parole ma non videro alcuna 
forma, solo la voce. Due milioni di persone udirono la voce di 
Dio che proclamava i Dieci Comandamenti. Non fu 
un'impressione spirituale, non fu un sentimento collettivo di 
sacralità; fu una voce che proveniva dal fuoco. E cosa fece il 
popolo? Si disgregò, non per ribellione, ma per vera paura. Il 
capitolo 5 del Deuteronomio narra ciò che accadde subito dopo 
che la voce di Dio ebbe finito di pronunciare i Dieci 
Comandamenti. I capi delle tribù si avvicinarono a Mosè e gli 
dissero: «Con la brutale franchezza di coloro che hanno 
raggiunto il limite della loro sopportazione, che avevano visto 
Dio parlare all'uomo e che era ancora vivo, ma che non 
potevano più sopportarlo». Dissero: «E queste parole 
assumono un peso maggiore se lette attentamente: se 
avessero continuato ad ascoltare la voce del Signore loro Dio, 
sarebbero morti». Non era un'esagerazione; era una diagnosi. 
La loro successiva richiesta definì l'intera struttura religiosa di 
Israele per i secoli a venire: «Avvicinati e ascolta tutto ciò che il 
Signore nostro Dio ti dice, e dicci tutto ciò che il Signore nostro 
Dio ti dice, e noi ascolteremo e lo faremo». Chiesero a Mosè di 
fare da intermediario. Dio era disceso per parlare direttamente 
a un'intera nazione, e la nazione era giunta alla sincera 
conclusione di non avere la capacità di sopportare una tale 
vicinanza. Così Mosè si pose tra il popolo e il fuoco, proprio 
come gli era stato chiesto: «Avvicinati e ascolta tutto ciò che il 
Signore nostro Dio ti dice, e dicci tutto ciò che il Signore nostro 
Dio ti dice, e noi ascolteremo e lo faremo». Deuteronomio 5:27 
Dio non era disceso sul Sinai per spaventare; era disceso per 
plasmare. L'intento non era quello di creare una distanza 
permanente, ma di rivelare ciò che la vicinanza alla santità 
richiede a coloro che vi si avvicinano. Quando le Scritture 
dicono che Dio rispose alla richiesta del popolo con le parole: 
"Vorrei che aveste sempre un cuore così", c'è una malinconia 
divina in quell'affermazione che rimanda oltre il Sinai a una 
promessa che Geremia ed Ezechiele avrebbero formulato 
secoli dopo: "Un giorno la legge non sarà più incisa sulla 
pietra, ma sui cuori trasformati". Mosè rimase nel mezzo, poi 
fece un passo avanti nel fuoco, nell'oscurità, e lì rimase per 40 
giorni. Il capitolo 24 dell'Esodo descrive il secondo grande 
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momento sul Sinai: l'ascesa formale di Mosè nella nube di 
fuoco dopo che gli anziani d'Israele ebbero una visione privata 
del Dio d'Israele durante un banchetto sacro sul monte. Prima 
che Mosè ascendesse nella nuvola, il testo narra quello che gli 
esegeti considerano uno dei momenti più enigmatici dell'intero 
Antico Testamento: Mosè, Aronne, Nadab, Abihu e Settanta 
degli anziani d'Israele salirono sul monte e videro il Dio 
d'Israele. Sotto i loro piedi c'era qualcosa di simile a un 
pavimento di zaffiro, limpido come il cielo stesso. Mangiarono 
e bevvero alla presenza di Dio: una cena con Dio sul monte. Il 
testo non specifica cosa videro oltre il pavimento di zaffiro, ma 
racconta che non furono consumati, che sopravvissero, che 
l'incontro avvenne in un'ospitalità divina tanto sorprendente 
quanto il resto della narrazione. E poi Dio chiamò Mosè a salire 
più in alto (Esodo 24:15). La nuvola coprì il monte per sei 
giorni. Dio non parlò. La gloria del Signore si posò sul monte 
Sinai, e l'aspetto della gloria era come un fuoco divoratore 
sulla cima del monte, agli occhi degli Israeliti sottostanti. E il 
settimo giorno, Dio chiamò Mosè dall'interno della nuvola. La 
gloria del Signore si posò sul monte Sinai e la nube lo coprì per 
sei giorni. Il settimo giorno, il Signore chiamò Mosè dalla nube 
(Esodo). 24:16 Allora Mosè entrò nella nuvola, salì sul monte e 
rimase sul monte quaranta giorni e quaranta notti, senza 
mangiare né bere. Deuteronomio 9, versetto 9 lo conferma: 
«Quando salii sul monte per ricevere le tavole di pietra, le 
tavole del patto che il Signore aveva stretto con voi, rimasi sul 
monte quaranta giorni e quaranta notti. Non mangiai pane e 
non bevvi acqua». Un essere umano muore di disidratazione in 
3 giorni. La fisica del corpo umano stabilisce un limite assoluto 
che non fu violato per caso, ma piuttosto superato, come 
accadde nella vita di Elia, come accadde poi durante i 
quaranta giorni di Gesù nel deserto. Il numero 40 nelle Scritture 
non è arbitrario; Rappresenta la preparazione, la prova, la 
transizione tra uno stato e un altro: 40 anni di Israele nel 
deserto, 40 giorni di fuga di Elia, 40 giorni di Gesù nel deserto 
prima del suo ministero pubblico e, qui, 40 giorni di Mosè nel 
fuoco divoratore. Cosa fece Mosè durante quei 40 giorni? La 
risposta si trova nei capitoli dal 25 al 31 dell'Esodo: sette 
capitoli completi con istruzioni dettagliate che Dio diede a 

Mosè: le specifiche del tabernacolo, i suoi arredi, le vesti 
sacerdotali, i riti di consacrazione, i sacrifici quotidiani – ogni 
misura, ogni materiale, ogni colore, ogni dettaglio. La densità di 
queste istruzioni è sorprendente se ci si ferma a considerare 
ciò che è richiesto. Non si tratta di linee guida generali; sono 
specifiche tecniche: la lunghezza esatta, la larghezza esatta, il 
tipo preciso di metallo, la proporzione esatta di incenso, la 
sequenza specifica dei rituali. Non c'è spazio per 
l'improvvisazione o l'interpretazione creativa. Perché tanta 
precisione? Perché Dio si sarebbe preoccupato di conoscere 
le dimensioni esatte di una cassa di legno ricoperta d'oro nel 
deserto? La risposta si trova in un'istruzione che Dio diede a 
Mosè in mezzo a tutte queste specifiche, un'istruzione che può 
essere trascurata se letta superficialmente: Esodo capitolo 25, 
versetti 8 e 9: "Costruiscimi un santuario perché io abiti in 
mezzo a loro, secondo tutto ciò che ti mostrerò: il modello del 
tabernacolo e il modello di tutti i suoi arredi. Lo farai secondo 
tutto ciò che ti mostrerò". Ti mostrerò il modello del tabernacolo 
e il modello di tutti i suoi utensili Esodo 25:9 La parola ebraica 
tradotta con "modello" è tabnit tabniet, che significa modello, 
copia, riproduzione di qualcosa che già esiste. Non si tratta di 
un progetto originale che Dio stava creando in quel momento, 
ma di una riproduzione di qualcosa che esisteva già prima che 
venisse data quell'istruzione. La domanda che questo versetto 
pone è semplice: un modello di cosa esattamente? Da dove 
proveniva l'originale? Mosè non trascorse 40 giorni a ricevere 
istruzioni architettoniche; trascorse 40 giorni a vedere 
qualcosa, qualcosa che esisteva prima del Sinai, che esisteva 
prima di Israele, che esisteva prima che qualsiasi tenda fosse 
eretta in qualsiasi deserto. E tutto ciò che costruì con lino, 
legno di acacia e oro puro nel deserto non era l'origine di 
quella realtà; ne era l'eco, la sua ombra sulla terra. Cosa vide 
Mosè che servì da modello per il tabernacolo? Questa è la 
domanda chiave, e la risposta si trova in un testo scritto secoli 
dopo, un testo che ha fatto luce sul Sinai e ha cambiato per 
sempre il modo in cui viene letto l'Antico Testamento. La lettera 
agli Ebrei fu scritta per un pubblico che conosceva 
perfettamente il tabernacolo di Mosè, per persone che erano 
cresciute sentendo parlare degli utensili, dei sacerdoti, dei 
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rituali e del velo, per le quali il sistema levitico non era solo un 
insieme di antiche regole ma la struttura centrale dell'intero 
rapporto tra Israele e Dio. L'autore della lettera agli Ebrei si 
rivolse quindi a quel pubblico. Se si era cresciuti in quella 
tradizione, essa ridefiniva retroattivamente tutto ciò che si 
pensava di aver compreso riguardo a ciò su cui Mosè aveva 
costruito. Questa affermazione si trova nel capitolo 8, versetto 
5: "I sacerdoti leviti servono da ombra ed esempio delle cose 
celesti, proprio come Mosè fu ammonito quando stava per 
terminare il tabernacolo, poiché Dio gli disse: 'Guarda di fare 
ogni cosa secondo il modello che ti è stato mostrato sul 
monte'". Ebrei 8:5. Ombra, esempio, copia: il tabernacolo che 
Mosè costruì nel deserto del Sinai era una riproduzione terrena 
di qualcosa che esisteva e continua ad esistere in cielo, e il 
modello che Mosè ricevette durante i 40 giorni nella nube di 
fuoco non era un disegno creato da Dio per quell'occasione; 
era la visione originale. Pensate a cosa significa questo per ciò 
che Mosè vide lassù quando Dio disse: "Fate secondo il 
modello che vi è stato mostrato".«La parola "mostrato" indica 
una visione, una rappresentazione visiva. Mosè non ricevette 
un documento; fu posto di fronte alla realtà celeste che il 
tabernacolo doveva riprodurre. Vide il candelabro originale, di 
cui quello a sette bracci d'oro puro era solo una copia 
materiale. Vide l'arca originale, di cui l'arca di legno ricoperta 
d'oro era solo un riflesso terreno. Vide l'altare dell'incenso, che, 
secondo il capitolo 8 dell'Apocalisse, si erge ancora davanti al 
trono di Dio. Vide il velo originale che separava i mondi, e 
Ebrei 9:24 lo conferma esplicitamente. Cristo non entrò in 
luoghi santi creati da mani umane, che erano solo copie di 
quelli veri, ma nel cielo stesso. Il Luogo Santissimo del 
tabernacolo di Mosè era la figura del vero, l'icona, il prototipo, 
l'ombra proiettata di una realtà che esisteva in una dimensione 
irraggiungibile per le mani umane. Poiché Cristo non entrò in 
luoghi creati da mani umane, che erano solo copie dei luoghi 
veri, entrò nel cielo stesso per manifestarsi ora per noi alla 
presenza di Dio (Ebrei 9:24). L'apostolo Giovanni, in una 
visione narrata nell'Apocalisse, vide questo essere originale, 
vide il tempio del tabernacolo della testimonianza aperto in 
cielo, vide l'altare d'oro davanti al trono, vide i sette candelabri 

di fuoco, vide l'incenso salire con le preghiere dei santi. Ciò 
che Giovanni vide in una visione, Mosè lo vide di persona in 
una nube di fuoco nel deserto del Sinai. Ma la rivelazione non 
si limita al piano architettonico. La cosa più profonda che Mosè 
vide sul Sinai non fu una struttura, ma una persona, o più 
precisamente, una realtà personale così trascendente alle 
categorie umane che l'Esodo dedica 13 capitoli a preparare il 
lettore ad essa. Tuttavia, quando arriva il momento cruciale, il 
linguaggio si sgretola. Questo momento si trova nel capitolo 33 
dell'Esodo. Per comprenderlo, dobbiamo comprendere ciò che 
accadde tra la prima ascensione al Sinai e questo capitolo, 
perché ciò che accadde nel mezzo – il vitello d'oro, la rottura 
delle tavole della legge, la separazione del popolo – creò il 
contesto per l'incontro più intimo e sconvolgente di tutta la vita 
di Mosè. Il tabernacolo nel deserto rappresentava Dio che 
dimorava in una tenda in mezzo a Israele. L'incarnazione 
sarebbe stata Dio che dimorava nella carne in mezzo 
all'umanità. Giovanni usa lo stesso vocabolario: il Verbo si fece 
carne e dimorò. La parola greca è eskenos, che significa tenda 
piantata in mezzo a noi. L'eco tra Sinai e Betlemme non è 
poetica ma architettonica. Ogni dimensione del tabernacolo era 
una rappresentazione digitale di una realtà che esisteva prima 
della creazione, e Mosè, in quella nube di fuoco per 40 giorni, 
ebbe il compito di tradurre l'eterno in materiale. Ma dopo che 
Mosè discese, dopo le tavole rotte, dopo il vitello d'oro, dopo 
3,Quando migliaia di persone morirono in un solo giorno, 
accadde qualcosa che nessun testo religioso di nessun'altra 
tradizione al mondo riporta: Mosè si avvicinò a Dio in un modo 
che ancora oggi non ha eguali. Il vitello d'oro cambiò tutto. 
Mentre Mosè trascorreva 40 giorni nella nube di fuoco 
ricevendo istruzioni per il tabernacolo, il popolo sottostante era 
diventato impaziente. Avevano convinto Aronne a fondere gli 
orecchini d'oro delle donne, a costruire un vitello d'oro e a 
proclamare che quella scultura era il Dio che li aveva liberati 
dall'Egitto. Il testo dell'Esodo descrive una scena di adorazione 
che trasmette la silenziosa violenza di un tradimento 
commesso mentre il tradito lavorava letteralmente per il 
traditore. Mosè discese, vide il vitello, vide il popolo danzare e 
spezzò le due tavole di pietra ai piedi del monte con il gesto più 
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drammatico dell'intera narrazione dell'Esodo, su cui i rabbini 
dibattono ancora oggi. Perché spezzarle? Perché consegnare 
la legge al popolo in quello stato sarebbe stato come firmare 
un patto con qualcuno che, nel momento stesso in cui la 
riceveva, stava commettendo un tradimento. La legge non 
poteva essere consegnata in quel modo. Ciò che seguì fu il 
giudizio. Tremila persone furono uccise in un solo giorno dai 
figli di Levi. Il popolo fu in lutto, e poi Mosè tornò sul monte 
Sinai per altri quaranta giorni, questa volta per intercedere, per 
chiedere che Dio continuasse a essere presente in mezzo a un 
popolo che si era escluso dalla relazione che si stava 
instaurando. E poi arriva il capitolo 33 dell'Esodo, e la prima 
cosa che Mosè fa dopo essere sceso dalla seconda salita 
cambia il tono dell'intera narrazione. Prese una tenda – non il 
tabernacolo, che non esisteva ancora – e la piantò fuori 
dall'accampamento, a distanza. La chiamò Tenda del 
Convegno, o el Moed in ebraico, la stessa espressione che 
sarebbe stata usata per il tabernacolo. Era una tenda per 
incontri personali con Dio, creata prima che il sistema ufficiale 
fosse pronto. Così Mosè prese una tenda e la piantò fuori 
dall'accampamento, lontano dall'accampamento, e la chiamò 
Tenda del Convegno. E tutti coloro che cercavano il Signore 
uscirono verso la Tenda del Convegno, che era fuori 
dall'accampamento (ad esempio, Esodo 33:7, tutto il popolo 
d'Israele). Essi osservavano dall'ingresso delle loro tende, e 
quando Mosè si avvicinò a quella tenda fuori 
dall'accampamento, la colonna di nube scese e si fermò 
all'ingresso. Allora il popolo si fermò all'ingresso delle proprie 
tende e adorò. È una delle scene più singolari dell'intero 
Pentateuco: un'intera nazione in piedi all'ingresso delle proprie 
tende, che contempla in lontananza una tenda dove un solo 
uomo entrò per parlare con Dio. E dentro quella tenda, il testo 
narra qualcosa di maestoso: il Signore parlò con Mosè faccia a 
faccia, come un uomo parla con il suo amico. Esodo 33:11 
Faccia a faccia, come un uomo che parla al suo amico, non 
come un suddito davanti a un re, non come un sacerdote 
davanti a una presenza inaccessibile dietro un velo, come due 
amici che conversano. L'intimità descritta da questo linguaggio 
è deliberata e senza precedenti in tutta l'antica letteratura 

religiosa. Nessun testo egizio descrive il faraone che conversa 
con Ra come un amico. Nessun testo mesopotamico pone un 
essere umano sullo stesso piano del divino. E in quell'amicizia, 
qualcosa stava crescendo in Mosè, qualcosa che decenni di 
incontri con Dio non avevano saziato; al contrario, l'avevano 
acuito. Ogni incontro con la presenza divina non produceva 
soddisfazione ma una fame maggiore, come accade a tutto ciò 
che è veramente vivo: più è reale, più grande è il desiderio. E 
così, dentro quella tenda, in un giorno che non ha una data 
specifica sul calendario ma il cui peso abbraccia millenni, 
Mosè fece la richiesta. C'è una profonda teologia nella 
collocazione della tenda, fuori dall'accampamento. Dopo il 
vitello d'oro, la presenza di Dio si era allontanata; La nuvola 
non era più al centro dell'accampamento, ma lontana, e 
chiunque volesse cercare Dio doveva lasciare l'accampamento 
e andare nella sua dimora. Trovo che la vera ricerca di Dio 
spesso inizi con un cambiamento, con l'uscire dalla propria 
zona di comfort, faccia a faccia come un amico. Questo non 
elimina l'asimmetria tra creatore e creatura, ma rivela che 
l'intenzione originale di Dio non era la distanza riverente, ma la 
vicinanza. E Mosè trovò in quella tenda ciò che la maggior 
parte degli esseri umani nel corso della storia ha cercato e 
raramente ottenuto. Ma se conoscete Mosè dalla Bibbia, 
sapete che l'amicizia faccia a faccia non gli bastava; voleva 
vedere qualcosa di più. E ciò che chiese in seguito cambiò per 
sempre il corso della rivelazione divina. Esodo capitolo 33 
versetto 18: Nella tenda del convegno, Mosè e Dio erano 
faccia a faccia come amici, e Mosè disse: «Ti prego, mostrami 
la tua gloria; mostrami la tua gloria»."Nessun essere umano 
aveva mai chiesto questo – nessun patriarca, nessun angelo, 
nessun sacerdote, nessun profeta, né prima né dopo – in 
termini così diretti, crudi e senza giri di parole. La parola 
ebraica per gloria è kabod, che letteralmente significa peso, 
sostanza, l'essenza stessa di qualcosa. Mosè non stava 
chiedendo un segno a Dio; stava chiedendo di vedere 
l'essenza di Dio. Per comprendere l'audacia di questa 
richiesta, è necessario comprendere il contesto immediato. 
Mosè aveva appena vissuto il momento peggiore della sua vita 
come leader. Il popolo aveva infranto l'alleanza proprio mentre 
si stava formando. La presenza di Dio si era ritirata e Mosè era 
salito sul monte Sinai per 40 giorni, intercedendo per un popolo 
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