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lib1259-Milano-asilo.html - Questa narrazione contrappone 

vividamente due epoche educative attraverso il ricordo di 

un nonno milanese che osserva l'ingresso gioioso dei 

nipoti in un moderno asilo luminoso e stimolante

Questa narrazione contrappone vividamente due epoche educative 
attraverso il ricordo di un nonno milanese che osserva 
l'ingresso gioioso dei nipoti in un moderno asilo luminoso e 
stimolante. Il racconto mette in luce il radicale mutamento della 
pedagogia infantile, descrivendo il passaggio da un passato 
lugubre, fatto di aule simili a prigioni e punizioni severe, a un 
presente dominato da igiene, colori e serenità. Attraverso una 
critica venata di ironia, l'autore rievoca le condizioni precarie e i 
racconti spaventosi dell'asilo Mariani di sessant'anni prima, 
dove la disciplina si scontrava con la naturale vivacità dei 
bambini. Il testo funge dunque da memoria storica e riflessione 
sociale, celebrando il progresso delle istituzioni scolastiche nel 
garantire il benessere psicologico e fisico dei più piccoli.

lib1259-Milano-asilol - Milano all'asilo, un lunedì il primo giorno 
di scuola. Certo nonno di nostra conoscenza, ansioso di 
sapere come i suoi due nipotini avessero superato lo 
scoglio dell'asilo al quale erano affatto nuovi. andò a 
informarsene presso chi di dovere.

Milano all'asilo, un lunedì il primo giorno di scuola. Certo nonno di 
nostra conoscenza, ansioso di sapere come i suoi due nipotini 
avessero superato lo scoglio dell'asilo al quale erano affatto 
nuovi. andò a informarsene presso chi di dovere. I due piccini 
erano partiti allegri come passer, agitando il canestro per la 
colazione preparata sotto i loro occhi. Bavagliola pulita, piccola 
forchetta, piattino, bicchiere, pane, pietanza, uva, una 
caramella. Anche la giornata magnifica aveva favorito la 
partenza e la mamma, vedendoli andare con la domestica, 
secondo il consiglio, la aveva provato quel po' di gelosia da cui 
era stata presa il giorno che per sversarli aveva dato loro la 
prima pappa. Anche la scuola, come quel cucchiaio che 
conservava a parte, non era un elemento nuovo che veniva a 
frapporsi fra lei e i suoi figli, mentre però allora essi avevano 
avuto smorfie di discurso, rifiuti e lacrime. Adesso esaltavano e 
ridevano, impazienti di rivedere l'elefante, la giraffa e gli altri 
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animali del piccolo museo che la direttrice dell'asilo aveva loro 
mostrato al momento dell'iscrizione. Di più c'era l'attrattiva del 
gran giardino, degli ampi porticati e delle aule piene di sole, di 
cartelloni e di bambini chiassosi come se fossero in casa più. 
propria. Tutto bene, dunque, per la prima ora, eh, ma poi non 
per nulla, anche oggi gli asili hanno un telefono e la mamma vi 
si era attaccata. Novità? Nessuna. Stavano cantando, poi 
avrebbero fatto ginnastica, poi la refezione alla buonora. E 
anche il nonno, la Serene Renato s'avviò per i soliti quattro 
passi, ma giunto al ponte di Porta Renza svoltò quasi senza 
avvedersene nella spiga, anzi nella spighetta, come una volta 
si chiamava quel primo tratto fino a Sant'Andrea. E tirando dritto 
arrivò dove 60 anni fa sorgeva il convento di Santo Spirito, in 
alcune cameracce del quale le sorelle mariani dirigevano uno 
dei pochi asili che esistessero a Milano e che venivano 
chiamati giardini d'infanzia, appunto perché il giardino era la 
prima prima cosa che vi mancasse. A dire il vero, un po' di 
verde l'abbiamo goduto in quell'antico convento, le orsoline che 
San Carlo avevano sostituito agli umiliati caduti in disgrazia. 
Ma bisogna credere che pure esse vi si trovavano a disagio se 
nel 1737 si erano aperte un sottopassaggio attraverso la spiga, 
grazie al quale avevano potuto spingersi fino al Naviglio e sarà 
sembrato loro di trovarsi sul lago di Como. Tuttavia, anche quel 
pony verde che era avanzato dalla trasformazione del convento 
in scuole pubbliche maschile e femminili se lo godevano gli 
allievi delle elementari per noi dell'asilo C'era soltanto la vista 
di quattro ipocastani secolari il cui fiocco aumentava l'oscurità 
dell'aula, la quale era preceduta da un'anticamera a terreno 
verso la spiga che senza dubbio era stata la segreta delle 
orsoline cadute in peccato mortale. Tanto era l'ugurbre con la 
sua finestrella a doppia inferiata a un palmo dal soffitto. C'era 
quindi da stupire se non soltanto il primo giorno di scuola, ma 
tutte le mattine di tutto l'anno, le contrade che conducevano 
all'asilo risuonassero di pianti e di strilli. Aggiungete anche i 
botegai, le portinarie, gli abitanti del luogo, infastiditi da tanti 
piani stei, si facevano un dovere di prostare prostare manforte a 
chi ci accompagnava. andoci, dandoci sulla voce, minacciando 
i carabinieri, è come se non fossimo già diretti alla prigione 
anche senza di loro. Diceva qualche anno fa l'illustre professor 

Poro che non approvava le esagerazioni igieniche di qualche 
suo collega. Con le vostre fisime finirete col tirassù una 
generazione di fiffoni. Ma in verità nemmeno noi all'asilo 
Mariani crescemmo tutti eroi per il solo fatto che in 60 o 70 
bevevamo tutti nella stenza sta tazza di ferro aggiungendo al 
secchio comune e gettando i resti perché la bidella non 
dovesse riempirlo troppo di suo vente. La qual bidella poi 
aveva un solo fazzoletto proprio per chi l'aveva dimenticato. E 
sì che lo port portavamo inavista a peso grembiule a quadrettini 
bianchi e caffè latte. Ho cucito con una cocca in fondo alla 
tasca, tanto che per non doverci rangomitolare nell'usarlo, 
lasciavamo quasi sempre che le cose andassero per la loro 
china. Così si mangiava sul banco senza lavare le mani e 
durante la guerra sugli stessi banchi con le stesse mani si 
lavorava a sfilacciare per i feriti le suole che portavano da casa 
nel canestro della colazione. La maestra si preoccupava 
soltanto che quelle pezzuole fossero di lino, perché il cotone 
avrebbe irritato le piaghe e quando aveva il cassetto pieno di 
filace le avvolgeva in un giornale e le mandava al loro destino. 
Noi lavoravamo di gusto cantando Fratelli d'Italia, ma chissà 
quante braccia e quante gambe fraterne in Crenite avevano già 
sulla coscienza. Quali studi didattici avessero fatto le 
insegnante di quell'asilo? È facile indovinare soltanto dalle 
storielle che ci raccontavano per tenerci tranquilli. È il tredesin 
con l'orco che mette nella stia i bambini per ingrassarli e 
mangiarli. La gamba rossa che scende dal soffitto della stalla 
fra le donne intente a lavorare la domenica. Il pastore soppreso 
nel bosco dalle streghe che lo costringono a cavalcare una 
scopa. Fin le memorie di Battista Scorrino che ci lesse un 
giorno la maestra, ma meno male che i castighi erano moderati. 
Abolite da poco le croci fatte in terra con la lingua. Aboliti i pign 
i pignoli con sulla punta delle dita ed era la colazione che 
andava in mezzo e e pazienza quando c'era la frutta, ma 
quando il pane era asciutto e bisognava aspettare un perdono 
eh che non veniva mai. E quando per punire un'irrequitezza ci 
si faceva uscire dal branco e restare immobili su due piedi nel 
mezzo dell'aula, finché la maestra si muoveva a pietà. Quello 
era un tormento, ma bisogna proprio dire che una giustizia ci 
sia sempre in questo mondo. Perché infatti quante volte è 
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successo che il penitente lasciasse sul posto del suo suppliio 
una protesta categorica che la bidella doveva prendere subito 
in considerazione. Ma che colpa ne aveva lo scolaro se la 
maestra infervorata della sua elezione aveva troppo tardato a 
dare il via? Oh.

Questo documento rappresenta un vasto archivio digitale multimediale dedicato 
alla preservazione della memoria storica e delle tradizioni locali di Legnano. 
La struttura è organizzata come un indice cronologico dettagliato che copre 
oltre un decennio di contenuti, includendo programmi culturali, podcast e 
materiale folcloristico raccolto sotto il progetto "Radio-Fornace". Attraverso 
migliaia di file in formato audio, video e documenti PDF, il portale funge da 
biblioteca virtuale per esplorare racconti comunitari e rassegne storiche. 
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passato e il presente del territorio lombardo tramite una moderna 
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