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lib1256-minestra-risotto.html - Il testo celebra il riso come un
elemento sacro della tradizione culinaria milanese,
intrecciando memoria storica e sacrificio umano per
sottolinearne il valore inestimabile

Il testo celebra il riso come un elemento sacro della tradizione
culinaria milanese, intrecciando memoria storica e sacrificio

umano per sottolinearne il valore inestimabile. L'autore apre
con un toccante ricordo d'infanzia legato alla fatica delle
mondine nelle risaie, elevando il chicco di riso a simbolo di un
lavoro sofferto che impone il massimo rispetto a tavola. La
narrazione traccia poi l'evoluzione gastronomica dai primi
minestroni lombardi fino alla creazione del risotto giallo, la cui
origine leggendaria viene fatta risalire al 1574. Secondo |l
racconto, questa eccellenza nacque dall'intuizione di un
giovane vetraio del Duomo, soprannominato Zafferano, che
scelse di tingere il riso nuziale con lo stesso pigmento dorato
usato per le vetrate, consacrando cosi un'icona dell'identita di
Milano.

lib1256-minestra-risotto - La minestra e il risotto. Quando da
ragazzi la mamma voleva che sul piatto della minestra non
lasciassimo nemmeno l'ultimo granello di riso, perché diceva
che anche esso aveva impiegato un anno a crescere e che le
povere mondine avevano dovuto entrare nell'acqua fino al
ginocchio.

La minestra e il risotto. Quando da ragazzi la mamma voleva che
sul piatto della minestra non lasciassimo nemmeno ['ultimo
granello di riso, perché diceva che anche esso aveva
impiegato un anno a crescere e che le povere mondine
avevano dovuto entrare nell'acqua fino al ginocchio. per
liberare la sua pianticella dell'erba e forse per quell'ingrato
lavoro potevano essere di morte di febbre all'ospedale.
Eravamo presi da un senso di cosi sacro rispetto che
nemmeno la leggenda di Gesu Cristo sceso da cavall da
cavallo per raccattare una briciola di pane ci ne incuteva
altrettanto e ci sembrava di sentire sulle nostre gambine la
puntura delle sanguisughe ferocemente appese alle gambe di
quelle povere donne e ragazze che sotto il sole di agosto,
riparate soltanto da un capellaccio di paglia fermato da un
fazzolettone di colore, avevano visto un giorno dal treno curve
sui larghi specchi d'acqua geometricamente divisi da arginetti
di terra illimitati da quei filari d'lt che da lontano sembravano
girare in tondo, mentre ad accrescere il nostro segreto disagio,
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i fili del telegrafo si alzavano e abbassavano misteriosamente.
Era l'epoca in cui i contadini di certe regioni critavano la boie,
la boie e i miei titori facevano sciopero. Il governo mandava i
bersaglieri a segare il grano e I'attenzione generale e la rivolta
alle pietose condizioni di chi lavorava alla terra. Le povere
risaiole, sopra tutti, venivano da noi compassionate perché fra
esse abbondavano le domestiche di primo servizio, le quali a
giugno lasciavano Milano per la bassa e ne ritornavano, se
riuscivano a ritornare e mostravano anche ai ciechi le
conseguenze dei mesi passati in Risaia, lavorando dall'alba
tra Monte e dormendo in costume sottoporticati, meno riparati
dei letamai. Il riso costa quindi fatiche e sacrifici piu del
frumento, delle patate, della verdura e non parliamo della frutta
che nuoce soltanto a chi ne mangia troppo. Viceversa € cosi
poco considerato che chi vuole invitare un amico a pranzo
senza darsi delle arie, gli dice che lo aspetta a mangiare la
minestra. Ma ci sono Ma se ci sono delle minestre che
farebbero resuscitare un morto, anzi, se si pensa che il
frumento risale alla creazione del mondo e che da allora tutti i
progressi raggiunti nella fabbricazione del pane si riducono a
una maggiore varieta delle forme, c'€ da stupire che in soli
quattro secoli, cioé dal 1500, quando Quando il riso comincio
a essere coltivato in Lombardia, siano arrivati ai ministroni che
allietano le nostre mense. Beh, certo, i primordi saranno stati
difficili e senza dubbio la prima massaia che avra messo in
tavola una marmita di riso bollito nell'acqua, ma se avra
pensato a mettervi un po' di sale, non avra ottenuto un gran
successo. Ci vorrebbe ci vorrebbe qualche cosa che vi si
aggiungesse sapore avra osato osservare l'incontentabile
marito che preferiva i guanti, come venivano allora chiamati i
ravioli, inventati da una contadina di Cernusco sul Naviglio e
I'hnanno meno esigente suocera tenendosi la mascella.
Bisognerebbe bisognerebbe anche prima di mettere il riso a
cuoce a cuocere mondarlo dai sassi, cid che fosse avra
suggerito al all'intraprendente cogiato l'idea di fondare la
nuovissima industria delle tafferie. Cosi di giorno in giorno,
gradino per gradino, oggi aggiungendo nell'acqua la pestata,
domani faremo cuocere il riso nel brodo di carne e domani
all'altro mettendo via la verdura e poi le cotenne e poi il

formaggio e siamo giunti alla perfezione attuale. E chissa
dove saremo arrivati. con qualche secolo di vantaggio. Se |l
Rinascimento avesse conosciuto il riso, se il gran Leonardo,
che ha dettato le leggi dell'aviazione avesse potuto gustarlo
alla corte del Moro e dare qualche consiglio alla duchessa
Beatrice, ma che non sdegnava occuparsi di cucina. Dicono
che la minestra risalga ai cinesi, i quali coltivano il da tempo
immemorabile e non ne dubitiamo. Il cucchiaio, perd per
mangiarla I'abbiamo inventato noi, mentre i cinesi sono
rimaste le bacchette di bambu. Inoltre noi, proprio noi
melanesi, abbiamo inventato il risotto, diciamo il risotto,
intorno al quale purtroppo mancano notizie precise, cosi che il
signore si ignora chi abbia pensato per il primo midollo di
manzo al verrato alla cipollina. Chi abbia avuto l'idea di
accompagnarlo coi funghi, i tartufi, le code di gambero
eccetera. Si sa appena che per molti anni non si mangio che il
risotto bianco e che il primo risotto giallo risale a settembre del
1574. Anzi, come molti altri avvenimenti importanti della storia
di Milano, si riallaccia anche a la storia del Duomo, perché E
fu appunto in quell'anno che Valerio di Fiandra, maestro
vetraio, incaricato dalla veneranda fabbrica, di terminare la
vetrata di Sant'Elena, lasciata incompiuta da Rinaldo d'Umbra,
riusci a ultimare ben i 75 quadretti di quella vetrata. Il maestro
Flamingo godeva fama di essere piu onesto nel bere che nel
lavorare, ma per incoraggiarlo la fabbrica gli aveva a titolo di
premio, per ogni centro imperiale di vetri consegnati una brinta
in mezza di vino. Direte che non era modo piu adatto per
sollecitare un lavoro d'urgenza. Invece il il Valerio ci si era
messo con tanto impegno che, contrariamente a quanto si
narra di un illustre pietone moderno che fini col bere le 4.000
lire convenute con un oste per fargli un ritratto ancora prima di
mettersi all'opera. Era riuscito a rifornirsi di premi la cantina,
pur non avendo sofferto la sete. Ma se il vino, com'era giusto,
se lo beveva lui, alla tavolozza, che & la scorta dei vetri
colorati, alla mufola che ¢ il forno di cottura e all'impasto dei
colori, attendeva lo zafferano e un intelligente scolaro che si
era guadagnato da Valeria, da Valeria quel soprannome
perché nel comporre il giallo del gent non mancava di
aggiungere la polvera di di tripolo un pizzico di zafferano
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ottenendole meravigliosi effetti. Chiedeva al maestro lo
scolaro: "Cosa hai messo nella tinta di quelle carni cosi
riuscite?" "Zafferano" rispondeva lo scolaro. "e nei capelli di
quella santa zafferano e nella barba di quel profeta
zafferanno". Sempre zafferano. Tanto che un giorno il maestro
ebbe a dirgli ridendo, "Eh, tu finirai col metro zafferano anche
nel risotto?" Il ragazzo era rimasto medita bondo. Ora avvenne
che fra la bellissima figliola di Mastro Valerio e il giovane
manneggione del Betolin di Bret, cioé la cantina di
Camposanto dove si smerciava il vino dell'arcivescovo, si
accendesse una di quelle passioni che a dire di molti non si
estinguono che col matrimonio. Il partito era buono e poiché il
maneggione aveva saputo acquistarsi le simpatie simpatie del
futuro suocero, eseguendo con zelo e premura a ogni
scadenza di premio gli ordini della veneranda fabbrica. I
consenso non tardd ad essere accordato e le nozze vennero
fissate per la Madonna di settembre di quell'anno stesso che
era appunto il 1574. Ed € qui che vi in scena il risolto giallo,
perché al banchetto nuziale, tenutisi in mezzo al cantiere degli
scalpellini fra blocchi di marmo, peduzzi, gugliette e statue
appiene bozzate, con l'intervento di tutti i vetrai della fabbrica,
fecero la loro comparsa quattro belle marmite di risotto, sulle
quali sembrava che il sole di Mezzogiorno avesse lasciato
cadere i suoi raggi d'oro. Era il donio di nozze che il zafferano
d'intesa con il cuoco del Betolin di Pret offriva agli sposi. Il
giorno appresso tutta Milano mangiava il risotto giallo e
porché il miglior zafferano arriva arrivava da Aquila, ogni
droghere droghiere esponeva in vetrina un falchetto
impagliato con il cartellino zafferano d'aquila. In seguito
I'aquela fecero dipingere sulle imposte della bottega.
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