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Questi racconti in dialetto milanese 
moderno, servono per imparare e 

ricordarsi della lingua e parlata 
milanese. (letture amene e 

divertenti)

--------------------------------

 

DAGH INCOEU EL NÒSTER SANGUIS D’ÒGNI 
DÌ

La maggia rossa in sul collètt de la camisa. On’ombra de sospètt: el 
basin de la segretaria? El rossètt d’ona collega?

La trèsca la ciappa forma tra i scrivanii. Nient de tutt quèst, nient a 
che vedè con l’Helena Rubinstein, la Lancaster, la Revlon. L’è 
domà salsa! Anzi per vèss precis “tòmato ketchup”, salsa de 
tomates sbrodolada giò dal sanguis d’ògni dì.

I camìs bianch (ò celèst Oxford) de fonzionari, dirigent, impiegaa, 
giovin manager, in manéra inesorabil, dòpo la colezion, 
diventen on campionari de sals e de contorna: el ross de la 
“rubra”, el giald de la maionesa, el verd del pèst.

L’è la condana del “collètt bianch”: la colezion svèlta, el sanguis al 
“bar de sòtta”. On rito de tucc: ona tragedia de “casta” 
consumada in pee, mucciaa intorna a on microscòpich tavolin 
rotond in marmor fint, per on fint “bistròt de Paris”.

Beati i operari, con la soa schiscètta, on bèll piatt de pasta e fasoeu, 
ona cotelètta, el pòmm. Tusscòss genuin, faa in cà. L’operari el 
pò! El “status” social ghe le permètt. El pòer aspirant manager, 
nò. Com’el pò lù mètt in su la scrivania la schiscètta e on 
quartin de ross? Com’el pò spiegall al “capp” e a la soa 
“scicchissima” (e tanto potenta) segretaria?

No gh’è scamp! Al ristorant tutt’i dì? Scherzèmm nò!
A la tavola calda? Ona quai vòlta! Rèsta domà on’ultima possibilità: 

la colezion de lavorà, la pussee bàrbera forma de tortura, dòpo 
la vergin de Norimberga. Hinn mèj i “panini”, el “sanguis” e i 
“sfilatini”, “pizzètt”, “hòt dòg” e “focaccine”. L’è mèj el giambon 
de Murano (fètt trasparent come cristall prezios), mèj i 
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“hamburger” con carna Doi (“a denominazion d’origin 
incontrollabil”).

La condana la var per tucc: òmen e dònn, aziendalista e lavativ, 
statai, comunai e multinazionai. Davanti al “san-guis” hinn tutti 
uguai, “in del rispètt de la maggioranza di ordinazion”: toast e 
birra (on classich), pizzètta farcida e birra (nostalgia de l’e 
staa), hamburger e Coca Cola (viva el Rambo), “panino e latt” 
(naturalista mamon), focaccina e spremuda de pompèlmo (filo 
israelian e dietètich), panino e aranciada (se cerca la vitamina 
con disperazion), giambon cruu e vin bianch (“italian style” e on 
ciccin anca snòb).

Ona condana senza scamp: vundes mes a l’ann, cinqu dì a la 
settimana intanta che se sògna la pastasutta. Nessuna 
meraviglia, allora, se doman legiarèmm: «Ciappaa da “raptus” 
on giovin fonzionari el tenta de strangolà la tosa de vundes 
ann. Se capiss nò el motiv de l’aggression». «El papà l’era bèll 
quiètt» la cunta sù la tosètta, «seri ’dree a digh:

perchè domènica andèmm minga a fà ona gita? Fasèmm on bèll 
picnic in su l’èrba, la mama la prepara i sanguis…».

Beati gli operai, con la loro “schiscètta”…
Operai in pausa pranzo, in una fotografia di Federico Patellani del 

1945
(Museo di Fotograf ia Contemporanea di Villa Ghirlanda, Cinisello 

Balsamo).
 
----------- -----------
 

E A LA DOMÈNICA EL MAURI EL DIVENTA EL 
SCIOR DEL “FAST FOOD”

«Pòdi settamm giò chì?… Inscì, intanta che se mangia, se fann dò 
ciaccer… Se de nò gh’è la tristèzza… El me passa la saa per 
piasè? Ch’el me scusa eh, ghe dispias se mì parli in dialètt? 
Vedi che lù le capiss e se mì parli in milanes me spieghi 
mèj…».

E in pòcch minutt, fra on boccon de pan e on ravioeu, el Mauri el 
cunta sù tutta la stòria de la soa vita. Ch’el sia de Milan le dis el 
nòmm, ma a dì Milan l’è minga assee:

lù l’è nassuu a l’Isola, in del coeur de l’Isola. Poeu, in del ’42, el 
primm sanmichee, in centro, Viscont de Modron, e a la fin, a 

Pòrta Vittòria: «Perchè mì pòdi minga stà trii dì senza vedè la 
Madonina». Pussee de trentann a la Monte catini e da on quai 
temp la pension, a fagh compagnia a la mama, fin’a l’ultim dì, 
fin’a l’ultim respir. E gh’era on quaivun ch’el me diseva: «Ma 
cossa te fee semper lì, a cà?». «Ma sèmm matt, ueh, l’era la 
mia mamètta… Ch’el disa lù, dovevi minga stagh vesin fin’a la 
fin?».

E quand seri fioeu? E i andad in Brianza? Anca lì gh’è tanti Mauri, 
come i sò parent: «I mè cusinn, quèi li sì ch’hinn pien de danee, 
però hinn anca educaa, istruii, pròppi di scior…». El parla de la 
ricchèzza di alter e denter i sò oeugg se pò leg l’ammirazion 
senza invidia, la soddisfazion sincera per la fortuna di alter, 
l’entusiasmo de quand el cunta sù d’ona cèrta trattoria in dove, 
cont i amis, se pò mangià la legora e bev on Oltrepò, «che l’è 
ona ròba rara».

E per finì la stòria di ultim dì, ciappaa per on materass de rifà e con 
la lana spantegada per tutta la cà a sugà sù.

On vero milanes, on andeghee, ormai rarissim, profumaa de nèbbia, 
tiraa sù con la busècca, con la cazzoeula e cont el risòtt con la 
luganega. E allora cossa l’è ch’el fa in d’ona “tavola calda”, 
cont el gabaré de plastica, i ravioeu “precotti”, e el ròst frègg?

Per rispond l’è assee guardass intorna. Incoeu l’è domènica e ai 
tavol del “self-service” gh’è minga i sòlit inpiegaa: on quai 
“turista”, on para de lavorador “de turno” e i alter?

Tanti vègg. Soll, silenzios, leggen el giornal, oppur, come el “Mauri”, 
cunten sù di stòri lontan a di compagn de mensa che capiten lì. 
Ma manchen nanca i còbbi: «Maria incoeu sta minga lì a 
spignattà in cusina, te pòrti foeura…». E lor hinn lì cont el vestii 
de la fèsta, el cappellin, ormai molto espèrt a fà el “slalom” fra i 
gabaré, posad, primm, contorni e dolz, attent a la diètta ma 
dispòst anca a scoeud on quai petitt. «Cèrt che el risòtt de la 
sciora Rosètta, sòtta la pèrgola ò vesin al camin, l’era tutta 
on’altra ròba, chì l’è tutt divèrs, tutt american», ma fa nient: per 
on dì hinn lor i sciori del “fast food”. A la faccia di nevoditt.

 
----------- -----------
 

DAI FARMACII DE TURNO AI TURNI DI 
FARMACII
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«Come la va?».
«Beh, insòma, son ’dree andà in farmacia…».
«Me dispias: sta mal on quaidun? I fiolitt?».
«Nò, nò. Va tusscòss ben. Anzi! L’è che me ven gent a zèna. Amis 

de passagg: ie spettavom minga. Pròppi in ’sti dì, cont i fèst, 
ch’hinn sarà sù tucc…! Sèmm restaa senza pasta… Per fortuna 
che gh’è i farmacii de turno!».

Ona piazza, duu òmen: conoscent, fòrsi vesin de cà. On para de 
battud, on sègn de salud, toccando el cappell.

Poeu ognidun per la soa strada: vun vèrs la fermada del tramm, 
l’alter vèrs la farmacia.

Ma qual? Quèst a l’è el problèma: in che farmacia?
Quèlla che la sta avèrta el sabet podisnà, ma l’è sarada sù la 

domènica e el lunedì mattina? Quèlla che la rèsta avèrta in del 
dì, ma la sara sù a la sera? Oppur quèlla che la dèrva dòpo i 
noeuv or de sera del sabet e de la domenica, ma la rèsta 
sarada sù el lunedì? Ona vòlta gh’era i farmacii de turno. 
Adèss gh’è i turni di farmacii. Dal sabet podisnà al lunedì a 
mezzdì tutt’i combinazion hinn possibil, cont ona zòna a ris’c: 
dai sètt e mèzza ai noeuv or de sera, quand hinn sarà sù “le 
diurne” e hinn nonanmò avèrt “le nòtturne”.

L’è on problèma minga de pòcch, donca, ma ona vòlta superaa ’sto 
ostacol, diventa tusscòss facil. No gh’è esigenz che troeuven 
minga ona rispòsta, imprevist e difficoltà che no troeuven ona 
soluzion. Da la guggia al bastiment, se dise va di grand 
magazzin american e el “slògan” el pò vèss “rilanciaa” incoeu 
per i farmacii, version italica del “drug-store made in USA”.

Te pòdet trovà de tutt: i profumm, i savon, i dentifrici e i spazzettin, i 
crèmm per fà i massagg, i cosmètich, i òli solar, i cerètt e i 
piccol arnes per fà via i pel, i antirugh e i anticellolite, i pantòfol 
e i scarp (de òmm, de dòna, de fioeu), i bellee, la majeria 
intima, i calzètt, i pigiama, i scaldaviver e i contenidor tèrmich.

Come s’el fuss minga assee, gh’è i prodòtt alimentar: i dòlci senza 
zuccher, i tort e i ciccolattin per i diabetich, el pan, i fètt 
biscottaa, la pasta, el ris, i cracker, tutta ròba natural, minga 
trattada, pièna de fibra longa che la fa tanto ben, scura com’el 
pan del temp de guèrra e cara come la carna a la borsa nera e 
anca: el scatolamm, l’òli, l’acqua mineral e, per la serie di 
superalcòlich, l’amar di fraa. Pussee difficil l’è trovà el vin, ma 

se pò rimedià cont i gius de frutta, i bibit senza zuccher e in de 
l’erboristeria, sciròpp e tisann.

Nissun problèma donca, per el scior ch’el gh’ha de organizzà ona 
zèna foeura programma. In de la farmacia el trovarà tusscòss: i 
spaghètt, el pan, el companatich e el “dessert”.

Gh’è domà de fà ona raccomandazion. I farmacista, se sa, hinn 
pèdegh: l’è mèj portà la ricètta: quèlla de la “carbònara” la 
dovarìa andà ben!

 
----------- -----------
 

TANTO CORR E TE DIVENTET ISTÈSS DEL 
RAGIONATT DEL TÈRZ PIAN

«Bondi, ragionier!». On salud, on sorris ch’el vesin de cà el fa 
fadìga a ricambià: el cerca de sugass la faccia, ross ’me on 
pollon, cont ona majetta masarada de sudor, el tira foeura ona 
quai paròla soffegada d’el fiadon, prima de sparì, de corsa, per 
avè sorpassaa, ona fila d’otomòbil.

Domà on’apparizion, voeuna di tanti occasion per ghignà de la 
passion del ragionàtt per la corsa: per quèll che chi parla ingles 
e chi ghe pias l’ingles, in tutt el mond, el ciamen “jogging”.

In del cors de la giornada, però, l’immagin del vesìn de cà, 
impegnaa in del sfòrz fisich la torna in la ment e l’impiegaa de 
banca el se trasforma in d’on gajard atleta, minga cèrt bon per i 
Olimpiadi ma almen per el condomìni.

Vègnen in la ment i vègg pubblicità de l’acqua mineral che la fa 
miracol: «Lù el gh’ha 40 ann e ne dimostra 20; tì inveci te ne 
dimostret el doppi…».

’Dasi ’dasi ma senza mollà, el cairoeu del dubbi el scava e el 
rodéga tutti i difes che con fadiga hinn staa trà insèma per 
salvà la pròpria pigrizia: toeu in gir el vesin ch’el leva sù a 
l’alba, i sò pagn sportiv, pensà ai ris’c de corr cont’el smògh. 
Tusscòss el va in malora per la voeuja de fà come lù e de fà 
mèj. E inscì, senza parè el comincia el viagg vèrs la frontiera, 
che no se conoss, de l’attività fisica de la “mèzza età”. Se va a 
cattà foeura el pòst giust per fass vedè: on’oggiada al Parch 
Sempion, on gir à esplorà el Parch de Trènn, ona visitina al 
Parch Lamber.

Vann ben anca i impiant di aziend e del Comun che gh’hann el 
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vantagg de offrì dòpo la corsa ona bèlla dòccia calda che la te 
consola subit, senza dovè tornà a cà ’m’en lader con la “tenuta 
da corsa” masarada scorénta.

Ona quai sortida con di pagn a la Fantozzi e subit el “consumismo 
sportivo” el salta foeura. Se compren i tut, i majètt, i calzètt de 
coton, i scarp semper pussee “tecnologiche”.

Adèss l’è ona vera mania. Cont i vesin poeu l’è ona guèrra in pièna 
regola, anca se minga deciarada se fa finta de nient ma se 
confronten i oràri de andà foeura, el numer di esibizion per 
settimana, el color e el prèzzi di “pagn” mettuu in bèlla mostra.

Fin a tant che el riva el dì che a tavola, se podarà cont orgòli 
annonzià ai fioeu e a la miee d’avè «masnà cinqu chilòmetri a 
tròtt serraa, senza el mìnim problèma per i muscol». Domà 
allora, a vedè el sguard desolaa de la miee e ai sguaiaa 
manifestazion d’entusiasmo di fioeu, in d’on attim de savièzza, 
se capissarà de somejà in d’ona manéra tragica e senza 
speranza de cambiament, al ragionatt del pian de sora.

 
 
----------- -----------
 

QUÈLL BANCH “PROIBII” A L’ORA DEL CAFÈ
«Ch’el me scusa, mi scusi, ma lù l’è invidaa? Sì? Allora per piasè 

ch’el se desvida on moment: si sviti un attimo…».
La battuda la ven spontanea perchè in milanes “invidaa”, el voeur dì 

sia “invitato”, ma anca “avvitato”, e la se riferiss a chi, a on 
rinfrèsch, de sòlit el se piazza denanz al tavol di bibit e de tutt i 
ròbb de mangià e no’l s’insògna nanca on poo de spostass per 
lassà spazzi ai alter invidaa.

Ona vèggia “gag” de avan-spettacol, sì, ma anca del dì d’incoeu e 
minga domà in di fèst privaa e in doe se paga nò. L’è assee 
andà denter in d’on qualsesia bar milanes: in centro ò in 
periferia cambia nagòtt. L’important l’è l’orari.

L’è mèj scernì la mattina ò ’l primm podisnà: var a dì l’ora del 
cappuccino e del cafè.

Tutt come al sòlit: pagà a la cassa, cattà foeura la brioche e tentà de 
ordinà on cappuccino. L’idèa la saria quèlla  de slongà el brasc 
vèrs el barista per dagh el scontrin e digh ’se l’è che se voeur, 
ma tutt quèst l’è minga possibil.

Quand t’heet ottegnuu de bev, el spazzi in teoria l’è pòcch, ma ’l 
diventa minga facil de superà: on meter, fòrsi men, ma l’è 
occupaa semper da certi client ch’hinn ’dree a bev el cafè e i 
cappuccini poggiaa bèi còmod al bancon.

Gombet largh, aria rilassada e sorridenta, ò se se voeur mèzza 
indormenta e brontolòna, parlen fitt, fitt di sò affari, de l’ultima 
trovada del capp-offizzi, del campionaa de calcio, de la 
dolorosa rattellada cont el moros. Tutt quèst intanta che rughen 
dasi-dasi el cafè, mòrden penseros el cornètt ma pussee de tutt 
se slarghen giò in sul bancon e se ne freghen de l’altra gent 
che gh’è dedree de lor, anca se podarien comodass mèj.

Al dì d’incoeu l’arredament di bar l’è minga tròpp original, paren faa 
tutti cont el stampin: stèss materiai, spazzi occupaa a la stèssa 
manéra, stèssa granda distribuzion di pian d’appògg. In paròll 
pòver, a part i tavolin, in dove se te se sèttett giò e te dann ona 
mazzada in sul coo per el servizzi, la consumazion la pò, ò mèj 
la podaria vèss fada comodament poggiandes ai ripian e ai 
mensol ò settandes giò sui sgabèi bèi alt quand gh’hinn.

De soluzion gh’è nè per tutt’i gust, ma minga per quèi che ghe pias 
l’esprèss bevuu adasi al bancon. Per che la gent lì el penser de 
sistemass a rèsca de pèss per lassagh el pòst ai alter la saria 
on’infamia senza rimedi.

El barista – lor hinn convint – el va affrontaa come on ploton 
d’esecuzion: coo alt, gamb largh e stòmegh al bancon.

 
----------- -----------
 

IN MISTICA ATTESA DI DANEE CONTANT
La sòlita vosètta metallica de lavatris “acculturada” la invida a «sarà 

sù la pòrta per piasè» e l’anta pesanta blindada la se stampa in 
sul nas del primm di esclus, primm de la lista de ona longa fila 
de aspirant consumador. Ancamò pòcch minutt de pazienza e 
anca lù el podarà rivà a voeuna di dò macchinètt che 
distribuiss i danee per ritirà la soa dòse giornaliera de la 
tredicesima.

Fra duu dì l’è Natal e gh’è ancamò tanta ròba de comprà – per lù 
medèmm, per i parent, per la tavola – ma el problèma

l’è quèll de recuperà i danee de spend. La tredicesima l’è stada 
accreditada d’on bèll poo come se leg in su la cedola ritirada a 
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“l’ufficio paghe”, ma per i spes ghe voeur i contant.
Cèrto gh’è i sciori titolar de cart de crèdit, ma quèsti gh’hann nò 

bisògn de spettà la tredicesima: pòden benissim andà in ross a 
metà dicember. Né pussee numeros hinn i compilador e 
distribudor di scècch obbligaa a fà vedè cart d’identità e patent 
(subit fotocopiaa da premuros commèss) ma in del stèss temp 
guardaa come se se fidassen nò dai proprietari e dai cassér, 
ormai sospettaa dai stèss compagn de la vita de vèss di “volgar 
spacciador” de patacch bancari. Infin, ècco el gròss de la 
popolazion ch’el se da l’appontament denanz ai distribudor de 
danee, mettuu foeura ò de denter, in sul marciapè ò in d’ona 
piccola “dependance” de la banca.

E chì se spètta el pròppi turno in silenzios e devòtt raccogliment, 
attent a minga disturbà l’intimità di prescritt operazion de 
“digitazion”, attent a mantegnì ona decorosa distanza fra la 
tèsta de la fila e el sit de celebrazion dèl rito, come, quand de 
fiolètt el fasevom denanz al confessional, per minga dà 
l’impression de vorè scoltà i peccaa di alter.

Calcaa sui banch de lègn fra i ciaccer e i orazion se andava adree 
al bisbilli, che no se capiva, d’ammission de colpa e de 
raccomandazion, di profession de pentiment e di assoluzion fin 
a la quantificazion de la penitenza e a la formola liberatòria de 
la benedizion. E a quèll segnal el primm de la filéra el 
cominciava a preparass e l’andava vesin a la cabina, pront a 
ingenoggiass.

Inscì come incoeu, in coa denanz al distribudor di danee seguom la 
“liturgia del bancomat”: dal «batt el còdes segrètt» al fatidich 
«ritirà i danee» fin a l’avvis che quèsta vòlta (come tanti alter) 
«el scontrin l’è nò disponibil » sègn senza dubbi che el pòst l’è 
adree a liberass e el primm de la filéra el pò tira foeura de la 
saccòccia la soa tèssera e preparass a incassà i danee, frèsch 
frèsch, de spend a Natal.

 
----------- -----------
 

TELEFONIN? ORMAI EL VOEUR DÌ 
“EFFICIENZA”

«Allora, quèst l’è’l numer de cà, ma in doe te me trovaree mai. 
Quèst l’è quèll de l’offizzi…però, per vèss sicur, mì te doo el 

numer del telefonin. Con quèll te vee tranquill, te me troeuvet 
de cèrt…».

Cellular. Fin a pòcch – ma pròppi pòcch – temp fa el voreva dì ona 
ròba solla. Tutti, gioin, men gioin, student,

lavorador, cronista, cont el termin cellular indicaven el forgon 
dovraa de la polizia e di carabinier per trasportà i arrestaa e i 
carceraa. Adèss l’è pù inscì. La stèssa paròla (el stèss aggettiv 
sostantiv, el disarìa on fin grammatich) la voeur dì on’altra ròba: 
on piccol telefono portabil, bon (per magìa ai oeugg de quèi 
ch’hinn minga “addètt ai laorà”) de ricev e invià di 
comunicazion da qualsessia ponto de la città, de la strada ò de 
la campagna. Telefono de cà e da auto, ma anca quand s’è a 
spass ò sòtta la dòccia: l’è senza dubbi on simbol de efficienza 
e de attività, emblèma senza limit de trovà la gent, ma anca de 
succèss e de capacità de dirigent.

Se poeu chi pò fà vedè el magich apparècc l’è, per quant d’alto 
grad, on lavorador dipendent, ecco che el telefonin costos el 
gh’ha on valor noeuv e divèrs. L’antèna elastica minga tròpp 
slanciada che la ven foeura de la saccòccia dedree di calzon ò 
de la saccòccia de la giacchètta, la diventa l’esibizion pubblica 
de l’orgòli per quèll ch’el fa de mestee e che l’è apprezzaa; la 
dimostrazion de quanto on’azienda l’è dispòsta a spend pur de 
podè cuntà in ògni moment sui capacità, sui consili, sui 
indicazion del prezios fonzionari.

E l’è donca in su l’altar de l’efficienza e del succèss che se 
sacrifichen i ultimm scampol de discezion, de autonomia, in 
d’ona paròla “de privacy”, che se dividen anmò tra’l telefono de 
cà, con tanto de segreteria automatica e quèll de l’offizzi: i 
ultimm zòn de silenzi, fra ona passeggiada ai giardin pubblich 
e on cafè al bar che gh’è in sul canton, l’ultim alibi che’l dev nò 
vèss superaa dai insistenz d’on superior, d’on client ò d’ona 
segretaria.

E i alter? Tutti foeura gioegh, a comincià da quèi che gh’hann el 
radiotelefono in su l’auto fin a ier emblèma de vèss scior e de 
avè succèss e incoeu minga domà sorpassaa in manéra 
straordinaria dal famos “cellular” ma anca svalutaa dai 
imitazion. Pòcch danee e on ordin faa per corrispondenza:

e tel chì che riva l’autoradio carrozzada de radiotelefono, identica al 
ben pussee car portabil. E gh’è giamò chi dis che cont anca 
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men danee, l’è possibil comprà anca la còpia identica d’on 
cellular: ch’el fonziòna nò ma de fà vedè come ona decorazion 
falsa.

 
----------- -----------
 

EL VIRUS DE LA MÒTO EL COLPISS A 
QUARANT’ANN

«Famm settà giò, gh’hoo de ciappà fiaa». El ven denter in cà tutt 
sciabalent: la tuta de pèll, el casco taccaa sù in sul brasc, i 
oeugg stralunaa. L’è rivaa in mòto. L’ha appèna parcheggiada 
in del giardin de cà, ruzandola a man. «Quèlla lì l’è nò ona 
mòto: l’è ona locomotiva guasta…». L’è on amis, se gh’ha 
minga el coragg d’insist, de ricordagh l’oggiada de compatì 
sbeffarda ch’el gh’aveva avuu quand gh’èmm domandaa se 
l’era giust mètt la marcia indree anca in sui mòto.

Settaa giò, el boffa e el se lamenta ancamò del pes de la soa dò 
roeud. «Fina che tì te vee tusscòss va ben, ma poeu, quand te 
gh’hee de ruzala a man… gh’è de rompes la s’cèna.

Mì gh’hoo de decides a toeunn voeuna pussee leggera, magari on 
foeurastrada…».

E el farà inscì. Se pò scommètt. Ormai l’è ona vittima del virus di dò 
roeud: gh’è nissuna speranza de salvèzza. La malattia la 
colpiss pussee che alter i quarantènn senza problèma 
econòmich, sposaa, con di fioeu. Quèi pussee a ris’c hinn quèi 
che gh’hann giamò avuu ona mòto, anca per pòcch temp: on 
Garèlli 50 a 14 ann, ona Lambrètta 125 a 16, poeu hann faa el 
salt in del mond de la macchina e dòpo vint ann tornen indree 
tra i “centauri”, senza fà ona piega.

Peccaa che, intanta, i mòto hinn rivaa a vègh di cilindraa, di 
dimension, di pes e di velocità che se podeva nanca immaginà 
vint ann prima, e inveci i riflèss, el colp d’oeugg, l’agilità e la 
mobilità di articolazion hinn minga restaa pròppi i stèss.

Ma el virus el lassa minga de pas. I primm sintom vègnen foeura in 
del giornalatt, in dove gh’è minga domà el sòlit quotidian, ma 
gh’è anca semper pussee pubblicazion ricercaa specializzaa 
in sui dò roeud e in sui sò accessòri.

L’è la preparazion teòrica; poeu vegnarà el primm pass operativ: 
comprà ona mòto d’occasion. E occasion l’è la paròla pussee 

doprada in de la presentazion de l’idèa: «on affari, on affari 
incredibil, on colp de fortuna, l’è de bon ona vera occasion». 
De adèss in avanti el cors de la malattia el diventa violent. 
Dòpo la mòto se compren ròbb semper pussee car: el casco, 
anzi i caschi (per tutta la famiglia), i tut, i stivalètt, i giubbòtt, i 
pancer, i guant e i accessòri a l’ultima mòda. Fina al dì che se 
troeuva on’altra dò roeud, pussee bèlla e potenta, ò pussee 
leggera e facil de doperà.

’Sta vòlta l’è ona mòto noeuva, ma l’affari el gh’è semper:
se ghe dà denter quèlla vèggia, e la differenza l’è minga on 

granché. De chì a buttà per ari i abitudin familiar la strada l’è 
pòca: i vacanz? In gir per el mond, ma in mòto. Mèj ancamò 
cont i gir organizzaa dal club ch’el mètt insèma ona quèi 
desèna de fanatich che gh’hann tutti el stèss modèll.

L’è a ’sto ponto che i parent cerchen disperatament on ripar, on 
aiutt, ona medesina. Ma gh’è nagòtt e nissun che ie pò iuttà; 
gh’è domà “madre natura”.

Quand riva l’autunn la mòto la torna in del bòx. Fòrsi la vegnarà 
foeura in primavera, ma se sa mai. Con l’ann noeuv podarìa 
anca rivà, senza preavvis, la guarigion.

Per vèss sicur bisògnerà spettà el moment de la vendita, quand la 
mòto la passarà a on alter malaa, tutt content de podè profittà 
de l’incredibil «meravigliosa occasion» che gh’è capitaa.

 
 
----------- -----------
 

L’È ORA DE FINILLA CONT I PRIVILEG! L’È 
L’ORA DI BENEFIT

«Òh finalment se da spazzi al privaa: basta con la sanità pubblica, 
basta cont i aziend de stato. Basta soratutt cont i privileg di 
pubblich dipendent». El privaa in di ’sti temp l’è de gran mòda: 
altra class, alter stil, nient a che vedè con quèi poveritt del 
pubblich impiegh. Per de pù, chi el gh’ha on parent stipendiaa, 
malvolentera, da el Stato, el cerca con disperazion de tegnill 
sconduu, come se l’avèss ciappaa ona malattia che la se tacca 
ai alter, ò ’l gh’avèss ona minga bèlla imperfezion.

El privaa l’è in su la bocca de tucc: se ne parla in di offizzi, a la 
fermada del tramm, al bar fra ona briòsc e on cappuccino. 
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Oramài l’è ona mòda. El pubblich el fa nò scicch: l’è gris, piatt, 
anònim, polveros, l’è bon de fà pòcch. Gh’è di fioeu che a 
scòla se refuden de completà i generalità del pader. Fann finta 
de minga savè: «Papà? el soo nò che mestee el fa». Di alter 
hinn patetich: «Papà? Ah sì l’è disoccupaa». I pussee cattiv 
accetten anca i conseguenz de savè nò chi l’è el pader: 
«Papà? El conossi minga ». Qualunque bosìa l’è mèj de la 
verità. Pussee sopportabil che ammètt de vèss fioeu d’on 
insegnant tròpp pagaa, d’on minga sensibil dottor de la Ussl, 
d’on odios direttor de l’offizzi di tass. I programma 
d’insegnament hinn provvisòri: tema come “El mè papà”, “Ier 
hoo compagnaa el mè papà a lavorà”, “Ier l’era fèsta e el mè 
papà l’era a cà del lavorà…”, princippi secolar de 
l’insegnament elementar, se pòden nò propònn.

«Beh, e te me disaret minga che gh’hann tòrt. On poo de coerenza 
insòma. Se tutti se lamentom de la manéra che fonziònen i 
ospedai e i ambulatòri, se tutti taccom lit cont i impiegaa ai 
sportèi de l’anagrafe, se tutti protèstom contra i fonzionari 
corròtt, poeu scondèmes nò…». «Mì disi che l’è anca on 
problèma de cors e ricors stòrich.

Adèss per i dipendent pubblich la gira mal. Fra on poo se 
vedarà…».

«Cossa te voeuret vedè. L’è minga fòrsi colpa soa de lor el disaster 
econòmich de la nazion? Hinn minga lor che passen i mattinn 
a mangià i cornètt in del bar che gh’è sòtta l’offizzi? E lassèmm 
pèrd i tangent, che l’è on discors complicaa, ma la stècca? I 
vègg “foeuravia” de tradizion:

de quanti ann se ne parla… E i minga giustificaa privileg:
i orari, l’età de andà in pension, i scunt?».
«Tutt vera, però ona còssa la m’è minga ciara: che differenza gh’è 

fra privileg e benefit? A part el riferiment de la lengua inglesa, 
quèi di dipendent pubblich hinn schifos, minga giustificaa, 
privileg del medioevo di òmen superior.

Al contrari, se el direttor, el fonzionari ò anca l’impiegaa de 
l’impresa privada l’ottègn che la soa azienda la ghe daga a 
gratis ò quasi la macchina, el ghe permètt d’andà in vacanza 
cont el scunt in di sit turistich del grupp, el ghe daga la 
possibilità de fà di investiment ò di prèstit a condizion de favor, 
di assicurazion e pension de complement a tass de favor in di 

istitutt de crèdit vesin a l’offizzi… Tutt quèst el se ciama benefit. 
Tèrmin elegant, raffinaa, che voeur dì bòna organizzazion, 
savièzza de amministrador, vèss moderno, avegh abilitaa de 
impresari, vèss attiv e efficient de profession. Ma soratutt che’l 
mètt invidia».

 
----------- -----------
 

COME IN DE LA CHICAGO DI ANN TRENTA 
FUMÀ AL BAR EL COSTARÀ DI MILIONI

«In ’st’offizzi se respira nò… Tì e la toa malefica sigarètta… Ma te 
ghe n’hett anmò per pòcch. Anzi, vialter ghe n’avii per pòcch. 
Prima ò dòpo per podè fumà vialter dovarii scondes…».

Fumador e quèi che fumen nò spetten la sentenza definitiva; d’ona 
part la paura per on futur incèrt, de l’altra part l’impazienza de 
gustà el savor de la vittòria e de la vendètta.

Giamò se mòlen i armi. L’è minga nonanmò ciar chi l’è che dovarà 
fà rispettà la proibizion de fumà in pubblich, ma se pò ben 
immaginà de chi podarann partì i denonzi e i soffiad.

Molto sempliz: da tucc. Sarann assee dò righ al capp del personal, 
ona telefonadina ai vigil: «El mè vesin de scrivania ier l’ha 
fumaa on mèzz toscan», «Dai finèster de quèll bar là vègn 
foeura on fil de fumm».

E via cont i list de proibì in d’on medioevo de fantascienza pròssim 
ventur.

I primm a andà a consegnass ai autorità sarann i Nudaf (Nuclèi de 
denoncia contra el fumm), semper pront a laorà insèma ai 
equipagg del Piat (Pront intervent anti tabacch). Però i ris’c per 
on fumador sarann minga finii lì.

Ti chì, semper attiv e rigid, i Gritab (Grupp integralisti tabagisti al 
bando) e quèi de la Sdia che fann paura (Squader de 
intolleranza senza limit) ligaa a doppi fil cont i band di Eapap 
(Estremisti associaa per l’aria nètta).

Allora ghe sarà pù nissun pòst sicur per on fumador, pù nissun el 
sarà dègn de fed: nanca el vègg amis, nanca el vesin de 
scrivania, nanca l’ex fumador compagn de stanza e de 
pòrtacicch che giamò de tanto temp l’è passaa al nemis, 
perchè, se sa, i “ex” hinn i peggior avversari.

Diventaa cattiv perchè convint di sbali faa, lor speren de mettess a 
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pòst la coscenza cont el tò sacrifizzi: pussee tì te soffrisset e 
pussee lor se senten liberaa del pes de la colpa.

E in de la famiglia? Anca pegg. I miee, i marì, i fioeu, i sòcer, pòden 
diventà agent del Siprfd, che l’è on nòmm che se rièss nò 
pronuncià e che l’è diventaa in gèrgh “che te siet pèrfid”, ma 
che de fatt voeur dì Servizzi d’informazion per la repression del 
fumm in cà.

E allora te chì i ultim s’ciav de la sigarètta, i pòcch passionaa de la 
pipa, i innamoraa pèrs del sigher, combattuu fra i Nuclei de 
resistenza “nicotina l’è bell” e la scusa che se pòden trovà in 
sul mercaa, de sfròs: in cèrti piccol locai in doe te offrissen, 
come in de la Chicago di ann Trenta el retrobottega “giust” per 
quèi che’l sann apprezzà e pòden pagà.

in doe te offrissen, come in de la Chicago di ann Trenta el 
retrobottega “giust” per quèi che’l sann apprezzà e pòden pagà.

On para d’or in d’ona sala de bigliard cont on fumm de tajà giò a fètt 
pòden costà anca on milioncin: dipend de l’ ambient, de la 
compagnia, de quèll che te bevet. Ma se pò anca contentass 
d’on eprèss al tavolin cont on pacchètt e l’accendin in bèlla 
vista arent al pòrtacicch e, bevuu el cafè prima che’l profumm e 
l’aròma sparissen, se pò anca pizzass ona bèlla sigarètta e 
gustalla fin in fond.

Còsto (del cafè) cinquantamila. Per i sigarètt gh’è nò on problèma: 
tutti pòden comprann.

L’important l’è che sien del Monopòlio
 
----------- -----------
 

ONA TOSÈTTA LA GIUGA IN SUL POGGIOEU, 
“SUSPENSE” AL SEMAFOR

Piscinina, pacciarottèlla. Dò specie de trezzitt fermaa con di nastritt 
coloraa, la tosètta cinesa la gh’ha minga pussee de trii ann. La 
giuga, deperlee, in sul poggioeu: on strascètt, ona pigòtta e 
quèlla che la doarìa vèss ona cuna.

Sòtta, in su la strada, i macchin se corren adree con frecass, se 
calchen al semafor, tra el strombettà di clacson e el stridor di 
fren: scatol grand coloraa a tegnuda stagna, piccol mond isolaa 
e estrani indifferent a la realtà che ie circonda.

I solitari del volant discorren cont i sò penser.

Gioin lavorador cerchen de slegerì la fadiga de la giornada con la 
musica. E el ritmo continov el fa vibrà sia quèi che guida, sia i 
passegger, che i struttur meccanich, fin a trasmètt ai vettur visin 
on segnal musical, ridòtt a la sempliz sfilza de battit ritmaa. A 
ona coppia de anzian ghe fa piasè vèss fermi al semafor per 
continoà el discors che aveven appèna inviaa.

E in sul poggioeu, al primm pian del vègg palazz, la tosètta la 
segutta a giugà. La lassa la bambola (fòrsi la s’è indormentada 
in de la soa cuna, quattada del sò strascètt celèst) e la va visin 
a la balaustra; ona ringhera de fèrr deformaa in di disègn d’on 
liberty ch’el temp l’ha faa diventaa negher.

La guarda giò travèrs la ferrada e i brascitt se tacchen al corriman i 
pee comincen a andà adree ai girivòlt del fèrr battuu, vann sù 
per i intrècc metallich, vann adree ai foeuj, passen da on gir a 
l’alter. La tosètta la va sù, la compariss, la torna giò, la va sù 
ancamò, la se spòrg.

Dai auto partiss on primm colp de clacsòn: i finestritt vègnen tiraa 
giò ona man la fa sègn a la piccola figura in su la ringhera. La 
sciora anziana la lassa in sospes el sò discors, la tira giò el 
finestrin, la vosa on quaicòss. El marì anca lù, con la vos rauca 
d’on nòno spaventaa. Da ògni macchina partissen son, vosà, 
riciamm, invid a quèi che passa in sul marciapee perchè on 
quaivun el faga on quaicòss.

Da la pòrta-finèstra del poggioeu, sbarattada riva nissun segnal. E 
la tosètta, come nient, la segutta la soa pericolosa esplorazion 
che ghe pias: per moeuves ghe basta pòcch. La se spòsta 
leggera da ona foeuja de fèrr a l’altra. La se pòggia a ona 
piccola “coròlla”, la fa leva, la se sping pussee a dèstra, poeu 
pussee in alt. La brascia sù la ringhera, la slonga el còll e el 
crappin vèrs el voeui.

Gh’è pù nissun ch’el varda el semafor: desènn de oeugg hinn 
pontaa su quèi trezzitt.

On gioinòtt el va giò de la macchina, el va svèlt vèrs el porton, i 
“nòni” vosen de noeuv: nissun riciamm el ghe riva, tròppa 
ciappada in quèll percors mai faa prima.

On attim e finiss tutt. Anca quèll gioeugh l’ha stuffida.
Fòrsi la soa pigòtta la s’è dissedada. Fòrsi i sò compit de mama 

piscinina la ciamen in d’on’altra part. I pescitt vann giò svèlt da 
l’intrècc de fèrr. La torna a la cuna. La tira sù el strascètt celèst 
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e la spariss in del scur de la pòrta. De là ghe sarà el sorris 
d’ona mama che la s’è accòrta de nagòtt, a ricevela.

Da sòtta, el semafor l’è tornaa verd, i macchin se moeuven, isolaa e 
distratt e ognidun el partiss de noeuv ciappaa di sò penser. 
Ognidun domà per sè medèmm.

 
----------- -----------
 

L’È MÈJ EL MATERAZZ CH’EL 0,01 
D’INTERÈSS

Ona vòlta gh’era la banca. Per carità, la gh’è ancamò. Gh’hinn 
ancamò: hinn tanti e molto potent. Ma hinn pù quèi d’ona vòlta.

S’hinn accòrt quèi che in ’sti dì in del controllà l’estratt del trimèster, 
hann scopèrt che l’important istitutt de crèdit – quèll nassuu in 
seguit a on splendid accòrd tra banch stòrich e cass de 
risparmi – in sul cunt corrent vègg de pussee de vint ann ghe 
riserven on interèss attiv (se fa per dì) del 0,01 per cent, ch’el 
voeur dì el vun per desmila. Var a dì: se vun el gh’- ha in banca 
desmila euro (vint milion d’ona vòlta) el pò ciappà on euro 
(dòmila franch) d’interèss. A l’ann.

L’è l’istèss che dì nient. Anzi, scriv domà el zero a la vos interèss el 
sarìa pussee onèst e vegnaria minga el nervos.

Se’l controlla, cont ona telefonada giusta che se tratta minga d’on 
error de stampa e nanca d’on trattament che le castiga in 
manéra particolar, el risparmiador (se fa anmò per dì) el se 
accòrg che i sò danee in banca ghe costen on patrimòni. 
Perchè contra el fantastich interèss del 0,01 per cent gh’è de fà 
cunt anca di spes per l’amministrazion del cunt corrent, di 
operazion e di servizzi inscì tanto raccomandaa de la banca. 
L’è quèsta la spiegazion che ai sportèi gh’hann nò difficoltà a 
fornì.

Gh’era ona vòlta la banca, indoe el risparmiador el portava i danee 
per fai gestì con bon sens del bancher e del consili 
d’amministrazion. Ona scèlta de fiducia in cambi de l’impègn 
de conservà quèll capitalètt e a fall crèss in manéra 
intelligenta: i banch tiraven sù i cà, finanziaven ò metteven i 
danee in di impres, offriven i servìzzi e i util eren distribuii, in 
piccol ma valutabil quantità, ai “correntista”.

Incoeu l’è pù inscì: la banca – spieghen i operador – l’è on centro 

de servìzzi, ch’el offrìss attività e operazion de tanti sòrt, che 
vann pagaa. Se te voeuret fà rend i tò danee te ghe de cattà 
foeura in che manéra impegnai. In “fondi” in “titoli di Stato”, in 
azion e in alter mila possibilità. La banca la te da ona man a 
scernì, ma a decid te devet vèss tì.

E se te gh’hee nò di danee d’investì, se quèll del qual te gh’hee de 
bisògn l’è domà on cunt corrent, te gh’hee de pretend nagòtt in 
cambi. Te fann giamò on piasè a conservatt al sicur el tò 
stipendi e se fann pagà quèi pòcch desènn de euro a l’ann per 
i spes che, per colpa toa, gh’hann de sostegnì.

Eppur quèsta l’è la stèssa banca che per vint ann l’ha incassaa tutta 
contenta i rat del tò prèstit per la cà. Allora – eren temp 
d’inflazion – el tass d’interèss l’era del 14 per cent. Se te 
andavet in ross in sul cunt, la “penal” l’era pussee del 20 per 
cent. Se diseva che l’era ròba de strozzin.

E inveci eren ciallad: l’interèss attiv l’era del 10 per cent e el rappòrt 
fra l’attiv e el passiv l’era de vun a duu. Al massim.

E incoeu l’interèss attiv l’è al 0,01 per cent. L’interèss passiv se el 
cunt l’è in ross l’è del 11,75 per cent. L’è come dì 1.175 vòlt de 
pù.

Se gh’èmm de fà? I nòster vègg ne raccomandaven: «Tì ten nò i 
danee sòtt el materazz, mètti in banca, fai laorà».

E inveci el gh’aveva reson l’Arbore: el materazz anca per i danee l’è 
la felicità.

 
 
----------- -----------
 

L’INQUISIZION DE CONDOMÌNI
«El soo mì chi l’è staa… el ragionatt del tèrz pian. Sì, quèll cont’el 

cagnoeu. L’hoo vist cont i mè oeugg: in del sacchètt del ruff el 
gh’aveva anca ona bottiglia de plastica e duu biccer ròtt… El 
can ch’el boia de nòtt e adess el ghe fa pagà anca la multa de 
l’Amsa!».

«Sì, ma mì la paghi nò. Perchè gh’hoo de pagà mì la multa per i 
biccer del ragionatt?».

Discors de condomìni. De condomìni colpii de brutt per avè minga 
rispettaa i regol che gh’è in su la raccòlta differenziada del ruff: 
spazzadura normal, veder, carta, plastica… e gh’è minga 
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manéra de fà i furb perchè i “operador ecologich ormai hinn di 
investigador super-specializzaa.

On’oggiada e induvinen subit el sacch sospètt.
Mèj di finanzier in dogana, mèj di agent de l’antidròga.
Anzi gh’è in gir i vos che l’Amsa l’è adree a organizzà di repart 

cinòfil, cont i can ch’hann imparaa a usmà el ruff.
Allora come l’è che se pò difendes?
Come se pò scoprì el colpevol? L’argoment l’è a l’ordin del dì de 

tanti assemblèi condominial. Hinn staa propòst di contròll a 
sorpresa in di appartament, turni de guardia ai bidoni, rond in 
del dì e de nòtt, per sorprend el malnatt giusta in del moment 
del tradiment. I sospettaa hinn guardaa con diffidenza, saludaa 
in manéra frèggia e esclus da ògni iniziativa. I riunion con 
l’amministrador ris’cen de trasformass in procèss ai strii cont i 
potenziai inquinador de spazzadura soggètt a minacc minga 
tanto velaa.

Però fin’a pòcch temp fa el front di lamentèll l’era compatt (quèi che 
se lamentava eren del tutt d’accòrd) I stèss accusador d’incoeu 
manifestaven di dubbi bèi ciar. «Ma chi l’è che ne garantiss – 
diseven – che la raccòlta differenziada la serviss davéra? Mì 
hoo legiuu che poeu finiss tusscòss in di stèss discarich e in di 
stèss inceneridor». Vos, sospètt e protèst:

«Allora tirèmm via la tassa per la raccòlta del ruff…».
On front mandaa a tòcch dai mult de tucc, perchè i mult hann 

risvegliaa i coscenz ecologich assopii. Fòrsi sann nò i 
inquisidor del dì d’incoeu che prèst anca Milan el podarìa seguì 
l’esempi de alter città in doe la raccòlta differenziada la preved 
anca la division fra el sècch e l’umid, cont el pòrtaruff doppi in 
cusina, i sacchètt che se dislenguen in de per lor e, soratutt, el 
sòlit dubbi che ingòssa: «Ma la carta “semiplastificada” del 
cervellee la va in de la carta, in de l’umid ò in del sècch?».

 
----------- -----------
 

L’È MÈJ SARAI SÙ IN D’ON CORTIL D’ON 
MUSEO COME ON “BALLABIÒTT”

“Ballabiòtt”: espression dialettal che la voeur dì “persòna che la var 
pòcch, de la qual se pò nò fidass”: tra el sempliz facilon e el ver 
e pròppi imbrojon”.

I vègg milanes sann però che per capì ben el sò ver significaa se 
dev fà duu pass in centro e pontà in su la Pinacotècca de 
Brera. Gh’è minga bisògn de pèrd tanto temp tra i sal per 
ammirà di quader meraviglios. L’è assee andà denter in del 
cortil de l’Accadèmia e guardà. Lì, in mèzz, bèlla granda gh’è la 
statoa dedicada da la città a Napoleon.

L’imperador, el grand conquistador, che l’avarìa dovuu sfilà cont i 
trupp sòtta l’arch de trionf del cors Sempion, l’è immortalaa in 
del bronz senza vestii: biòtt, come on dio grècch. Almen quèsti 
eren i intenzion de l’artista.

Ai milanes di primm temp del Vòttcent però la scultura l’ha faa on 
effètt del tutt divèrs. I popolan, ma fòrsi anca i nòbil, hinn minga 
riessii a vedè in quèlla statoa nient de eròich ò de 
spriritualment classich. El comment de tutti l’è staa molto 
sempliz: «El par vun ch’el balla biòtt».

De chì, la dis la tradizion, el soranòmm “ballabiòtt” daa prima a la 
statoa del Napoleon (che l’è stada sarada in del cortil de Brera 
inveci che missa in mostra in d’ona piazza) e poeu a 
chissessìa ch’el se comporta senza serietà.

Tutt quèst per dì che el succèss ò la mancanza de succèss d’on 
monument di vòlt l’è ligaa a di fatt che gh’hann pòcch a che 
vedè cont el giudizzi artistich ò cont i premèss colturai che 
n’hann stabilii la realizzazion.

I statov, a differenza di quader, gh’hann de spèss ona fonzion 
pubblica e donca, cont el pubblich gh’hann de fà i cunt.

Basta pensà che fin fann i monument de significaa politich:
miss in mostra in de la bòna sòrt, spostaa in di canton sconduu
quand cala la popolarità del soggètt che gh’è rappresentaa, 

adrittura tra giò e distrutt quand, cont on improvvis cambiament, 
la popolarità calada la diventa on cròll violént.

Per quèst, se el Comun el decidarà de rivedè la posizion e 
l’esistenza stèssa de cèrti monument cittadin, el doarìa tegnì 
cunt, oltra ai valutazion di tecnich, di espèrt e di critich, anca 
del giudizzi de la gent, che, tutt’i dì, si e troeuva denanz ai 
oeugg. Monument magari senza on particolr valor artistich, ma 
car ai abitant d’ona zòna perchè ne fann part “da semper” e 
hinn ormai on element del qual se pò nò fà a men perchè el fa 
part del panorama sentimental disegnaa dai lor ricòrd.

Alter òper, inveci, anca se firmaa da famos autor, hinn minga riessii 
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a conquistà on spazzi in del spirit de la città e di milanes: 
realizzazion ch’hann minga savuu causà entusiasmo ò affètt, 
ma nanca l’ironìa distaccada necessaria a creà on soranòmm 
per toeu in gir. Basta pensà a la “Guggia e Fil” del piazzal 
Cadòrna ò al misterios “Monument al Pertini” in via Manzon.

E hinn quèsti i òper ch’el Comun el doarìa fà sparì, magari sarandoi 
sù in del cortil d’on quai museo in doe di espèrt, student e 
studios pòden esaminai e ammirai, e sparminn però la vista ai 
passant ingenov.

Pròppi come el vègg “ballabiòtt”.
 
----------- -----------
 

MA MILANES SE NASS OPPUR SE DIVENTA, 
CONT EL RESPIRÀ L’ARIA E LA 

SCIGHÉRA?
Abbundius de Solario, Bernardo de Caponago, Donatus de Erba. 

L’è la metà del Quattercent: l’ambrosin, per i milanes, l’è la 
moneda in vigor, almen come pò vèssel on fiorin dòr, e i nòmm 
di trii famos cittadin se pòden leg in del longh elench di 
Noeuvcent del Consili General de “l’Aurea Repubblica 
Ambrosiana” «eletti il 17 Agosto del 1447 dai Capitani e 
Difensori della libertà dell’eccelsa ed illustre Comunità 
Milanese». Trii nòmm fra i tanti che ne dimostren senza ombra 
de dubbi i origin pù ò men lontan da la cinta di mur urban. Gh’è 
i De Balsamo e i De Merate, i De Padua, i De Castano e i De 
Bustis, mes’ciaa ai Vicecomes, ai Ghiringhellis, ai De Biffis, ai 
Boffinis, ai Ferraris e ai Sancto Ambrosio. E lor, i milanes de 
Novaa, de Bollaa, de Vimercaa, de Meda, hinn ona grand part 
di famos personagg ciamaa a governà la libera città in chi trii 
ann de “aurea repubblica” fra i Signorii di Visconti e di Sfòrza. 
Milanes “arios” se disarìa incoeu, l’è vera però tanto introdòtt in 
de la vita e in de la stòria de la città, de vèss cattaa foeura per 
fà part del sò govèrno.

E fòrsi anca allora on quai De Bossiis, ò Capra, ò Crivellis l’avrà 
brontolaa che «ormai de milanes vera in ’sta città sèmm restaa 
in pòcch». Senza immaginà che, in di sècol, alter milion de 
forestee se sarien trovaa in sui Navili per costruì la vita e la 

stòria de la città. Inscì se on quaidun el vorèss cercà de spiegà 
’se voeur dì vèss milanes, el podarìa de sicur “pontà” in sul 
laorà, in su la “capacità impreditorial”,

in sul spirit d’iniziativa, in su la voeuja d’impegnass per el ben 
comun, senza desmentegà i manii de grandèzza tipich del 
“bauscia” pront a risòlv tutt’i problèma cont el classich “ghe 
pensi mì”. Ma el doarìa anca tegnì cunt che quèsti hinn pregi e 
difètt d’ona città in de la qual i “forestee” e i fioeu di “forestee” 
hinn senz’alter in mag gioranza. Come se cèrti caratteristich se 
podessèn assorbì con l’aria che se respira, insèma a la 
scighéra.

Allora, fòrsi, el bèll de la milanesità, prima d’ògni altra 
considerazion el sta pròppi in del vèss bon de accògli e de fai 
diventà simil. Ò, mèj, in de la disponibilità de offrì a tanti, se 
minga a tutti, l’occasion de laorà per lù e per i alter.

Cèrt, minga semper el clima l’è el stèss. L’ondada d’immigrazion di 
ann Cinquanta e Sessanta l’ha sollevaa anca di ostilità e di 
manifestazion de razzismo. «Non si affitta ai terroni» («Se fitta 
minga ai terroni») se podeva leg su ona quèi cà. Ma adèss i 
fioeu de chi immigraa lì gh’hann di pòst de responsabilità e 
anca important.

E incoeu? Incoeu la noeuva frontiera l’è rappresentada dai miara 
d’immigraa rivaa d’ògni part del mond. E allora la scommessa 
l’è pròppi quèsta. Vedè se in di pròssimm ann la città la savarà 
ricev, inserì, ma soratutt milanesizzà anca ’sti noeuv rivaa. 
Oppur se, come se preòccupa on quaidun, i differenz profond 
de stòria e de coltura che ie separen da numm gh’avarann la 
mèj e finirann per ciappà pee in su l’anima de la città e creà 
ona noeuva realtà che adèss però se rièss nò a pensà.

 
----------- -----------

LA TERRIBIL MALEDIZION DE LA CALDÉRA DE 
CAMBIÀ

«Che la rabbia del Signor la te ciappass cont ona violenza foeura 
de la nòrma e che la te obbligass a cambià la caldéra de cà». 
L’è difficil immaginà ona maledizion pussee greva de quèsta.

Tutt comincia cont el rivà d’on tècnich per on “preventiv a gratis”. El 
personagg in question, ciamaa in manéra sintètica 
“tèrmotècnich”, l’è, a dilla tutta, ’na sòrta de èsser che ’l 
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continoa a cambià facciada, ’na via de mèzz fra el trombee 
d’ona vòlta e on consiglier de Cassazion.

Lù el rièss a parlà senza fass di problèma de tubi, de la manéra de 
taccass a di alter tubazion, de normativ nazionai, regionai, 
comunai, e el tira in ball ògni dodes second la Gazzètta 
Official.

Quèll che vègn dòpo, l’è condizionaa dal tipo de abitazion de 
proprietà del maledètt (intes come chi l’è staa colpii de la 
maledizion). Quèll che vègn foeura cont el minor di mai l’è el 
padron d’on appartament in d’on condomìni.

La caldéra de cambià in ’sto cas, la se troeuva in cusina.
L’è facil: se tira giò el brusador vègg e se mètt sù quèll noeuv. Nò! 

Gh’è ’l problèma del “gombet”. Nient de vedè cont l’articolazion 
umana: el gombet, el sarìa el tubo de scarich di fumm de la 
caldéra, che (Gazzètta Official a la man) el gh’ha d’avègh on 
element vertical d’ona longhèzza proporzionada al pròppi 
diàmetro. E naturalment el gombet vègg el gh’ha minga i giust 
proporzion.

Soluzion: ò se tira sù ’l bus d’entrada in del mur (che però l’è giamò 
tròpp vesin al soffìtt) ò se sbassa la caldéra.

E l’è inutil che el scarognaa el cerca de spiegà che l’ impiant in 
question l’era giamò lì quand lù l’aveva compraa l’appartament 
“termoautònomo” e che tutta la cusina l’è stada montada 
intorna a la posizion de la caldéra: motor immòbil intorna al 
qual la s’è sviluppada la sistemazion di mòbil pensil e di 
elettrodomèstich. Nient de fà: la caldéra la dev vèss sbassada; 
in caso contrari, l’impiant el gh’avarà minga l’abilitazion e, per 
quèst, la condanna la sarà del gel etèrno e cunta pòcch se, in 
che la manéra chì, la cusina la va trada giò e fada sù de noeuv, 
cont i mòbil pensil pussee bass e on frigo noeuv de pacca, 
perchè quèll vègg (a incàss) l’è foeura de misura per podè 
adattall a la noeuva sistemazion.

Ciallad a paragon de quèll che ghe spètta al proprietari d’ona cà 
mònofamiliar. Chì el problèma (a part quèll del gombet che ’l 
gh’è semper) el va a toccà tutt l’impiànt, in doe el se troeuva e 
la soa alimentazion a gass.

La caldéra l’è sistemada in d’on local che ’na vòlta ’l se ciamava in 
manéra sempliz gabinètt, ma che al dì d’incoeu, anca se gh’è 
minga la dòccia ò la vasca, l’è catalogaa, con rigor, come bagn. 

E lì – el dis l’èsser misterios – la caldéra la pò minga stà. Ghe 
podarìa stàgh ona “turbo”, ma minga i tubazion del gass.

E su l’utilitaa d’avègh ona caldéra senza combostibil se podarìa 
dervì on simpatich sipariètt.

Donca vegnèmm ai contromisur: la caldéra la gh’ha de stà foeura 
de la cà, dedree, in doe gh’è la possibilità de fà rivà el tubo del 
gass (ch’el gh’ha de vèss in d’on tòcch soll, senza di giontùr) 
che da la facciàda, in dove se troeuva el contoeur, el traversarà 
tutta l’abitazion grazie a ona serie de perforazion faa ’me se 
dev.

Altra possibilità: fà passà el gass per la cusina, in dove, 
diversament che in del bagn e in cantina, i tubazion pòden 
avègh tutt’ i giont che se voeur, «perchè – el dis l’espèrt – se 
gh’è ona pèrdita, la spuzza la se fa sentì subit». Rivaa in sul 
dedree de la cà, se incassarà la caldéra in del mur. De lì se 
partissarà cont ona serie de tubi in bèllavista e, soratutt, cont 
ona meraviliosa “cappa” d’on bèll luster azzal che ’l rivarà al 
soree, el sbusarà e ’l saltarà foeura de sora di copp.

E l’è in ’sto moment che ’l pòver òmm el scoprìss che ’l sarìa pussee 
facil lassà stà la caldéra e cambià cà.

 
 
----------- -----------
 

FRIGORIFER DE CAMBIÀ? DIGHEL: T’EL 
VEDAREET A “GUARÌ”

«Orco sciampin… credi pròppi che doaroo cambià el frigo.
’St’estaa l’ha cominciaa a perd di colp e adèss, dent per dent, el 

pèrd anca l’acqua…».
«Ma tì te ghe l’hee dii?».
«Dii? A chi?».
«Al frigorifer».
«Ma te see foeura de coo, ò te me toeuvet in gir?».
«Nò, nò, parli sul seri. Tì proeuva a dighel. Ò mèj anmò, fa come 

s’el ghe fudèss minga. Comincia a ciappà di misur, sègni in su 
on fojètt, e dì a vos alta che te devet fà on gir in di magazzin 
per vedè i modell e i prèzzi. Parlen con la toa miee…».

«Ò Signor, te see diventaa pròppi matt…».
«Tì fides. Fa la proeuva. A la pesg te comprareet on frigo noeuv. Ma 
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te garantissi che di vòlt el fonziòna. A mì l’è giamò succèss 
pròppi cont on frigo e poeu cont on televisor,

I immagin eren sbiavii e anca i color eren minga bèi ciar. Inscì hoo 
cominciaa a fà el necessari per sostituill:

misur, prèzzi, march e i discussion in famiglia se scernì “tubo 
catòdich” ò “plasma.” Temp ona settimana el mè vègg televisor 
el s’è rimiss a fonzionà che l’è ona meravilia.

Soo nò come spiegall, ma di vòlt i macchin el fann: par che sien lì, lì 
per s’cioppà, tì te se rassègnet per dovè fà la spesa noeuva e 
lor se “riprenden”. Inveci con l’otomòbil m’è succèss pròppi 
tutt’el contrari. Almen on para de vòlt m’è capitaa che ona 
macchina veggiòtta, che però tutt sommaa la fonzionava anmò 
ben, la s’è bloccada tutt a on bòtt quand hoo ordinaa l’auto 
noeuva. Pareva che l’avèss decis de fermass per semper. 
Tanto ormai…».

«Son semper pussee preoccupaa per tì. Guarda che ’sta toa 
fissazion l’è minga normal: te pòdet nò pensà che 
onelettrodomestich “el guarissa” ò ona macchina la se “sui  
cida” domà perchè hann sentii che tì te voeuret cambiai».

«Eppur l’è succèss. E l’è nò che ’l var domà per i macchinari.
Gh’è anca i piant».
«I piant?».
«Sì i piant. ’Scolta. Mì gh’avevi in del giardin on acer splendid. 

Cressuu ben, ben proporzionaa, con di foeuj molto bèi che in 
de la stagion cambiaven color dal ross al verd. Ona meravilia. 
On quèi ann fa però, el s’è malaa.

L’ha cominciaa a pèrd i foeuj. I ramm diventaven sècch. El perdeva 
fina di gròss tòcch de rusca che lassaven vedè on lègn sutt, 
senza linfa, senza vita. Me dispiaseva tanto, ma hoo pensaa 
che ormai ch’era pù nagòtt de fà. Podevi domà trall giò e 
mètten on alter al sò pòst. Con la mia miee avevom pensaa a 
on ciprèss. Ona pianta magnifica, drizza, compatta che domà in 
de numm la fa pensà ai cimiteri.

Se se va in Toscana, inveci, ghe n’è depertutt. Anzi, dato che serom 
in de chi part lì, sèmm andaa a vedè in d’on para de vivee 
quanto costaven e de che grossezza se podeven portà a cà in 
macchina. L’era estaa, gh’avevom giamò ona quai tonellada de 
valis e de bagali vari. El ciprèss el ghe stava pròppi nò. Inscì 
sèmm tornaa a cà senza: avarion decis on’altra vòlta. L’acer 

l’era semper pussee mal ridòtt, ma in primavera gh’è rivaa el 
miracol. L’è ripartii a la granda: ramm noeuv, foeuj splendid, 
ciòma spèssa e semper pussee alta. Rèsten domà i cicatris de 
la rusca. Come l’è success? El soo nò. Come per el frigorifer e 
el televisor, Anzi a pensagh ben quèst l’è on sistèma ch’el 
doarìa dovrà anca el Comun. L’è ann ch’el trà giò i piant malaa. 
I platen hinn sparii. Fòrsi el dovaria limitass a dà l’inviada a 
ona quai sostituzion: on quai tecnich, dò misur, on geòmetra 
ch’el programma in doe mètt i fust noeuv. E chissà mai, magari 
in la primavera de l’ann dòpo, gh’è tutt risòlt ».

 
-------- -----------
 

ONA VITA SPENDUDA A BARCAMENASS TRA I 
TELECOMAND

«Vorevi cambià canal e gh’è partii el condizionador. Inscì mì hoo 
cominciaa a pensà che in la cà ghe fuss on quai demòni 
“elettromagnetich” bon de invià ò de smorzà per el piasè sò de 
lù, elettrodomèstich e apparècc tv. Nient de tutt quèst. Mì avevi 
domà sbagliaa el telecomand: vorevi passà in sul Canal 5 e 
schisciavi ’me on matt el tast de fà invià el condizionador». 
Quest l’è inevitabil in di cà in doe i telecomand aumenten dì per 
dì, spars tra i tavol e i divan, i mobilètt e i ciffon.

Fin’a on quèi ann fa el telecomand l’era vun e l’era l’unich, ver 
segnal de comand in de la famiglia: el scètter del capp, el 
baston del “pòtere” senza limit, var a dì come quèll che ona 
vòlta in di campagn del Vòttcent, eren staa i ciav de la di 
spensa.

In sul tavol ò in su l’ottomana el telecomand el vegniva miss arent al 
resgiô ch’el podeva dispònn com’el voreva.

Amabil sciori dispòst a lassà in man di miee tutt l’andament de la cà 
e a subì i sò scèlt in materia de vestì, mangià e vacanz, 
faseven varè l’autorità che ghe competeva, pù ò men spòttica, 
in sui programma de la television. Ma quèst l’era domà la 
“preistòria. A mètt prèst in crisi quèll modell ecco el moltiplicass 
di televisor. Giamò el vegnì avoltra el second apparècc (in 
cusina ò in stanza de lètt),  l’ha creaa i primm rottur in quèll 
sistèma de “pòtere”. E quand anca i fioeu hann conquistaa el 
diritto a on pròppi televisor, gh’è crollaa tusscòss. El “potere” tv 
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del resgiô l’è sparii come anca l’union famigliar, sparsa tra i 
vari apparècc, in di divers stanz, a guardà programma different. 
E l’era minga finida. Ai duu ò trii telecomand tv hann cominciaa 
a giontass quèi del videoregistrador e del complèss hi-fi. E 
quand i videocassètt hann lassaa el pòst ai dvd, el 
videoregistrador, cont el sò telecomand, l’è restaa a bon cunt al 
sò pòst, come lettor di vègg cassètt e come strument de 
registrazion di programma tv. Ma a

fagh compagnia intrattant gh’era rivaa el “decòder” di ret satellitar (ò 
digital) cont el sò regolar comand a distanza.

Poeu l’è stada la vòlta del condizionador, e el numer di comand a 
distanza l’è aumentaa anmò pussee:

tanti, (se pòden telecomandà anca i tapparèll, i lampadari e i 
ventilador de soffitt) tutti che se somèjen de fà spavent e 
altertant inutil se pontaa contra l’apparècc sbagliaa. Ògni 
tentativ de mes’ciall l’è destinaa senz’alter a fallì e anca la soa 
sostituzion l’è on’impresa minga de pòcch.

Quand on telecomand el se s’cèppa l’è praticament impossil trovà 
anmò el stèss mòdell: se dev ripiegà sui modèll universai. Pù ò 
men dotaa de fonzion, che salten on poo de chì e de là, fassaa 
sù in di sò tutinn de gòma, i universai vann “taraa” second la 
marca del televisor. “Attenzion però” el spiega el gentil 
commèss del negòzzi d’elettrodomestich, “i còdes 
d’identificazion de la marca hinn riferii ai modell abbastanza 
recent. Se el televisor l’è molto vègg, gh’è’l ris’c che fonziònen 
nò”.

«Ma allora – gh’è de domandass – a cosa servèn?». Se’l televisor 
l’è de adèss l’è anca el telecomand, che se spera el fonziòna 
anmò ben; e se pròppi el dovèss rompes cuntum de trovà anmò 
el modèll original. El ricambi universal el sèrv giust per sostituì i 
telecomand vègg e che ormai fabbrichen pù».

E l’è inscì, al de là di scrupol del commèss. E a l’elenco di 
telecomand domèstich se pò taccà anca l’ultim rivaa: el 
sostitutt.

 
----------- -----------
 

EL VER PRIMM DÌ DE L’ANN TRA EL TORNÀ A 
CÀ E I CANTIER STRADAI

Ma sèmm sicur ch’el primm dì de l’ann el sia el 1° de Genar? Le dis 
el calendari, ch’el fa scattà in quèll dì el passagg d’on ann finii, 
a quèll che ven dòpo, inscì come el compleann el sègna per 
ognidun ona tacca noeuva in su la strada de l’inveggì che de 
fatt el proced ògni dì.

In realtà, però, “passada la fèsta” del Primm, cosa, cambia el 2 de 
Genar? Pròppi pòcch! Quèi ch’hann lavoraa el 30 ò el 31 e 
hann minga ciappaa di feri se troeuven ancamò in de la sòlita 
“routine” lavorativa. I fioeu continoen i vacanz fin dòpo la 
Befana. Ma i ritmi de la vita rèsten i stèss; l’è difficil individoà 
on quaicòss de completament noeuv in de la prima settimana 
de l’ann.

A pensagh ben, el ver inizzi de l’ann l’è el 1° de Settember.
L’è chì che scatten i novità: a scòla e al lavorà.
Scolar e insegnant tornen in di class per ona noeuva stagion 

scolastica e in di aziend ciappen el via i programma noeuv, i 
modifich organizzativ, i progètt studiaa a “tavolin” prima di feri. 
Donca cambiament in di aziend e quèi pussee sempliz in di cà, 
tanto studiaa e miss de part in di mes estiv, finalment ciappen 
còrp.

E anca in strada la musica la cambia minga; a ògni ripresa se 
troeuva di rotond noeuv, on quai sens unich modificaa, on tratt 
noeuv a velocità controllada elettrònicament on semafor 
perfezionaa, on “stòp” noeuv.

Cèrt se se ritroeuva anmò tutti insèma (però con minga tanta 
passion!) in di vègg ingorgh, ma anca chì no manchen i novità: 
deviazion minga conossuu, cantier mai incontraa, cov su di 
strad che fin a pòcch settimann prima se podeven percorr bèi 
spedii. Ò quasi.

Quèst’ann, in manéra particolar, par ch’el Comun e i aziend di 
servizzi se sien daa de fà. L’è assee girà per la città per 
accòrges: cantier piccol e grand, asfalt rifaa, tubi ò cav miss giò 
noeuv, scav e scavètt, segnalètica, cavallètt, percors obbligaa, 
streccioeur e invasion provvisòri di corsii preferenziai per 
superà ona quai interruzion de la careggiada ordinaria.

On campionari molto largh de ostacol e interruzion che finissen per 
causà di noeuv blòcch de la circolazion, cov che finissen pù 
(che continoen fin a sera tardi), noeuv ingorgh, che se gionten 
a quèi giamò conossuu e che serom sicur de trovà ancamò 
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quand tornavom di vacanz.
E anca quèsta, in fond, l’è ona novità. Numm serom abituaa ai 

cantier stradai in di mes estiv, cont el traffich ridòtt ò adrittura a 
la città quasi desèrta: numeros, segnalaa, compagnaa dai scus 
di responsabil (sòlita la “formola”: «Abbiov pazienza, sèmm 
’dree lavorà per vialter»), ma semper pront a vèss sarà sù e 
smontaa prima de tornà di vacanz.

’Sta vòlta inveci ecco la sorpresa: i cantier n’hann spettaa! Hinn tucc 
lì, in mèzz a la strada, pront a ricevegh quand tornom e 
compagnagh in ’sti primm giornad de ripresa del laorà. Giusta 
per rend anmò pussee difficil el tornà ai vègg fadigh e a 
impègn noeuv. E anca quèsta, in fond, l’è ona novità de ver 
Primm dì de l’Ann.

 
----------- -----------
 

CHE TOCCASANA QUEI PICCOLI COLPI DI 
FORTUNA!

«Per compensare la jella di questi giorni dovrei vincere due Lotterie 
di Capodanno di fila».

La Lotteria, sinonimo di grande fortuna, come il vecchio 13 al 
Totocalcio o il 6 al Superenalotto. Ma c’è anche un altro tipo di 
fortuna: quella spicciola, quotidiana, senza squilli di tromba. 
Quella buona per far scoppiare di invidia amici e parenti.

«Dove hai posteggiato la macchina?». «Qui sotto. C’era un buco 
proprio qui davanti». E il collega che ha appena parcheggiato a 
due chilometri dall’ufficio impallidisce.

È la stessa buona sorte che accompagna chi, immancabilmente, 
sceglie il fine settimana giusto, quello con il sole al mare e la 
neve in montagna, mentre i colleghi, che hanno puntato su un 
altro sabato, si trovano a battere i denti in spiaggia o a 
guardare l’erba sulle piste.

E i saldi? Al momento buono, quando i negozi offrono occasioni 
imperdibili, c’è sempre una signora che riesce a trovare a 
prezzo ultrascontato il vestito della taglia giusta e della tinta 
desiderata, lasciando alle amiche modelli bellissimi, ma 
confezionati su misura per donne cannone o adolescenti a 
rischio anoressia.

Stessa classe del distinto signore capace di scendere in 

metropolitana o di raggiungere la fermata dell’autobus nel 
preciso istante in cui, in fondo al rettilineo, si vede sputare la 
sagoma della vettura che altri attendono impazientemente da 
decine di minuti. Senza dubbio si tratta del medesimo 
personaggio che, quando, per un comprensibile attimo di 
distrazione della sua buona stella, si ritrova con una ruota a 
terra, scopre sorridendo di aver forato esattamente davanti alla 
bottega di un gommista, che risolverà il problema in pochi 
minuti, senza perdite di tempo, fatica e imprecazioni.

anmò
di studi officiai al riguard), che la gent la se troeuva in di negòzzi ò 

in di bar a ondad: gh’è in certi moment ona fòlla de soffegà e in 
alter moment gh’è di paus de voeui, cioè gh’è quasi nissun. El 
san ben sia i commèss che i barista, che spètten cont ansia chi 
moment lì de intervall per ciappà fiaa, senza mancà però d’avè 
prima servii quèll client che, se sa nò perchè, el rièss semper a 
andà denter in del cervellee sòtta cà ò al bar che gh’è in sul 
canton, pròppi in del moment che i commèss e i barista hinn a 
soa completta disposizion. L’è question de cavicc? Cèrt. Con 
tutta probabilità l’è la stèssa fortuna che le pòrta a l’Asl, ò in 
banca, ò a l’Offizzi di Tass, pròppi in del moment che ògni coa 
l’è sparida e l’è possibil streppà de la macchinètta che ie 
distribuiss, el bigliettin cont el numer che, per magìa, l’è adree 
a comparì in sul “display” de vun di sportèi.

La sarà anca senza dubbi la stèssa “nasta” che la ghe suggeriss, 
appèna vegnuu foeura de la farmacia cont ona confezion de 
pinol in man, de indovinà subit el lato giust in doe se dev dervì 
la scatola, In ’sto cas, se disarà, l’è minga on grand colp de 
fortuna: i probabilità de succèss hinn del 50 per cent, L’è vera! 
Ma allora perchè gh’è de la gent che la catta semper foeura 
l’alter lato, quèll in doe i pinol se presenten faa sù in del 
“bugiardino”, el fojètt con la composizion, la “posologia” e 
l’elenco di terribil effètt negativ che gh’hann?

Question de bòna sòrt, apponto: de piccol colp de fortuna che hinn 
on rimedi minga de rid per la qualità de la vita. Cèrt, vinc a la 
Lotteria ò al Superenalòtt l’è on’altra ròba. Ma anca ’sti piccol 
bèi sorpresinn giornalier de la fortuna iutten a viv mèj e a 
comincià la giornada cont on sorris: e quèst l’è minga ona ròba 
de pòcch!
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INCOEU SPOS: IN DE LA “LISTA NÒZZE” GH’È 
’L NUMER DEL CUNT CORRENT

«T’hee sentii? Se sposa la tosa del Franco. Bisògnarà fagh el 
regall».

Se comincia semper inscì: prima el se nonzia a vos, poeu gh’è la 
comunicazion official, con la patecipazion e i benis.

Quèll che gh’è cambiaa l’è quèll che ven dòpo.
De quèll moment lì, ona vòlta, per parent e amis scattava la caccia 

al regall giust: bèll, util, a on prèzzi proporzionaa al grad de 
parentèlla ò de amicizia. El mèj (in del caso de parent a la 
lontana ò de conoscénz on poo superficiai) on quaicòss de 
grazios a on prèzzi ragionevol.

El “colp de maester” (de tegnì segrètt al massim) l’era de riessì a 
“riciclà” on regall ricevuu on poo de temp prima e conservaa 
con tanta cura spettando la bòna occasion.

El ris’c (per i spos) l’era de ricev oggètt pòcch gradii:
l’orribil vas de la zia Pina ò l’improbabil spègg d’anticamera (de 

sicur frutt de “riciclagg”) regalaa da ona collega d’offizzi. L’alter 
pericol l’era quèll di “doppioni” “triploni” e multipl vari: trè 
zuccherer ugual, vundes cabaré de divèrs misur, bon per servì 
in tavola inter disnà aziendai.

De chì la grand invenzion dé la “lista nòzze”. Daccòrd cont on 
negòzzi specializzaa e con la presentazion d’on elenco cont el 
dettali de tutt quèll che gh’hann voeuja d’avè i spos: a partì dai 
piccol oggètt che se dopéra semper (e che costen pòcch) a 
quèi pussee raffinaa e important per la cusina, per la tavola e 
per la stanza de lètt.

Còmoda, pratica, util, ’sta noeuva soluzion la sollevava amis e 
parent de ògni sfòrz de fantasia, ma ’l cancellava in d’on colp 
soll, la possibilità de “riciclaggi ò de fà di bèi figur” a pòcch 
prèzzi. Con la lista se pò nò barà: l’impègn de la spesa l’è scritt 
bèll ciar visin a l’oggètt cattà foeura.

Anca ’sto sistèma però el comincia a fà vedè la còrda. El matrimòni 
e l’allestiment de la cà noeuva però minga semper 
corrisponden. Tanti còbbi riven a la cerimònia (religiosa ò civil) 

dòpo on certo temp che viveven insèma. La cà la gh’è giamò e 
l’è anca mobiliada. Gh’è domà de completalla ma quèll che 
manca però l’è minga assee per tra insèma ona “lista nòzze” e 
che per de pù farien part di pian alt de la scala di valor e di 
cost. Piatt, pignatt, posad, piccol “elettrodomestich” hinn giamò 
al sò pòst, in di armadi e sui mensol. Restarien domà certi 
“ricercatèzz” bei car, che i spos vorarien comprà personalment. 
Se gh’avèssen, s’intend i danee. Inscì come ghe farìa piasè 
avègh a disposizion on bèll poo de danee per fà on viagg de 
“nòzze” de lusso.

L’indispensabil el gh’è giamò. Manca el superfloo. E allora la 
soluzion l’è molto facil: parent e amis hinn invidaa a contribuì 
direttament. E chì i tècnich se moltiplichen.

I pussee timid se limiten a dì de dà quèll che pòden sia ai famigliar 
che ai amis pussee intim e hinn invidaa a consegnà l’offèrta in 
busta sarada. Gh’è di alter che spètten el “disnà del sposalizzi” 
per “tirà el colp”: con l’appògg di amis organizzen ona vera e 
pròpria collètta con tanto de bussolòtt de fà girà tra i tavol.

I pussee desgaggiaa e modèrni però se moeuven per temp: cioè fin 
dal moment di partecipazion. In sul cartonsin classich, oltra ai 
nòmm di spos, al dì e al loeugh de la cerimònia e del 
riceviment, gh’è ona nòta cont on numer de cunt corrent, in sul 
qual, parent e amis podarannversà quèll che intenden dà.

Insòma: né fior (né regai) ma òper de ben. A favor di spositt!
 
----------- -----------
 

EL POZZ DE SAN PATRIZZI DE QUÈLL CH’EL 
GIUSTA TUSSCÒSS DEPERLÙ

«Buttall via? Ma te see sicura? Nò, nò. El mètti in del ripostili.
Se sa mai. Magari el podarà vegnì bon…».
Pòcch importa de cosa l’è che s’è ’dree parlà. In ’stì cas el var el 

“slogan” antigh di grand magazzin: da la guggia al bastiment. 
Pòden vèss di vègg vid ò on tostapan brusaa, on 
portalampada, on rubinètt ò on majon andaa giò de mòda. El 
ripostili l’è in grad de assorbii tusscòss: l’è lù el ver bus negher 
d’ògni appartament.

Tutt el dipend da l’ingòssa che ghe ciappa al padron de cà quand el 
gh’ha davanti el bus senza fond de la ruéra. Lee, la miee, de 
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sòlit la par molto pussee desgaggiada. A lee ghe pias rinnovà, 
buttà via on quaicòss che gh’è in di stanz e svoià i guardaròba. 
L’è lee che la prepara serèna bors pien de ròba de trà via. Ma 
l’è semper lee che la gh’ha minga el coragg de rivà fin in fond 
a quèll che l’è ’dree a fà. Per la verità la sa che quasi de sicur 
el marì el se accorgiarà nò che certi oggètt che’l ricòrda nanca 
pù d’avè, hinn sparii. Eppur a l’ultim moment la se blòcca. La 
gh’ha minga el coragg de caregass completament de quèlla 
responsabilità. La voeur el “via libera”.

A l’è chì che tutt el se blòcca. Se comincia cont ona scèrna  precisa 
de tutt’i oggètt condanaa a vèss sbattuu via:

ògni tòcch el ven miss in esamm e molti, di vòlt tucc, vègnen salvaa 
de la condana final e fognaa via in del limbo del ripostili. In 
d’on quai cas, ma rar, vegnarann davéra recuperaa e dovraa 
anmò. Quasi semper però restarann custodii fin’al moment de 
ona destinazion noeuva: la cantina.

Perchè el tragitt ch’el pòrta al bidon del ruff, ò a la discarica, el 
preved ona seconda tappa.

El passagg el scatta in del moment che se pò minga fà a men de 
vedè che ghe sta pròppi pù nagòtt, cioè che tutt’i scaffai hinn 
pussee che pien e anca el spazzi per ri vagh l’è semper 
occupaa de barricad che se pò nò superà.

A ’sto ponto, dòpo continov segnalazion de la miee, anca el marì el 
se convinc che l’è rivaa el moment de slegerì la situazion. Ma 
ancamò ona vòlta l’ingòssa de la spazzadura la gh’ha la mèj. 
Ma pròppi pòcch oggètt vègnen destinaa direttament a la 
“raccolta differenziata”. La maggior part, però, perdarann anmò 
pussee d’importanza. Passen in cantina e domà quand anca 
’sto local el sarà pien ras, sarann inviaa a la distruzion, per 
lassà spazzi a ona noeuva ondada de ròbb che riva.

Inscì, per on moment, el sgabuzzin el torna a vègh l’aspètt de 
ripostilli ordinaa, cont i scaffai, ai quai se pò rivà.

E su quèsti, come semper, gh’è ona filéra de ròbb ai quai se pò nò 
rinonzià da semper e per semper, al sicur de qualsessia ipòtesi 
de podè vèss sbattuu via: on poo de material elèttrich, tòcch 
idraulich, bors vègg, articol de ferrarezza.

Ma, soratutt, scatol de tòlla, perlopù nassuu per contegnì di biscòtt 
danes ò raffinaa confezion de ciccolatitt e adèss passaa a 
ospità on miscmasc de articol de menudraja meccanica: vid a 

taj, a stèlla, a brugola, bullon, dadi, ciòd, ciav vègg, guarnizion 
on poo frust, spin e pres de corrent. Cioè quèll ch’el padron de 
cà l’ha battezzaa cont on poo d’ironìa: “de tutt on poo”. El ver 
incrollabil “mito” de qualsessia “bricolagista”, el pozz de San 
Patrizzi in del qual ognidun de quèi che giusten in deperlor in 
cà, el spera de trovà el tòcch giust al moment giust.

El numer di scatol poeu l’è divèrs per ògni ripostilli. A fà la 
differenza l’è minga tanto la disponibilità del spazzi, quanto el 
spirit de cattà sù del padron de cà: gh’è chi l’è che se limita a 
tegnì de part i tòcch smontaa di oggètt che, finalment, l’ha decis 
de buttà via («Va ben, buttel pur via, ma prima recuperi el fil 
elèttrich e i vid»), ma gh’è anca chi, in strada, no ’l resist a la 
tentazion de cattà sù on bullon, on dado, on ciòd che, cont el sò 
sberlusì, l’ha attiraa la soa attenzion.

Perchè, el sann tucc: «El podarìa semper servì».
 
----------- -----------
 

IN OFFIZZI EL PESCADOR EL GH’È, MA ’L SE 
VED NÒ

«E el spinning? T’hee mai provaa a “spinning”?».
«El spinning? Se l’è?».
«Ma dai… te see ’dree scherzà? El spinning: cana curta, cugiarin 

tiraa de la riva, streppaa sù…».
«Ah, el cugiarin… cèrt, ma hoo mai ciappaa nagòtt».
Pescador. Ormai anca lor parlen on “gergo” a base de “paroloni 

ingles”: “spinning”, carpfishing”, che’l sarìa poeu la pèsca di 
càrpen, “catch and release”, ch’el voeur dì che te buttet anmò in 
l’acqua el pèss appèna pescaa, “black bass” var a dì el 
boccalon, ò pèrsich-trutta, per i pussee raffinaa…  “Anglofili” e 
“anglofoni” anca lor. Ma domà in riva a on fiumm ò in del 
negòzzi de articol sportiv. In gir, in sul lavorà, “ a bottega” come 
se diseva ona vòlta, el pescador l’è difficil de fà sortì de la tana 
come ona “salmonada” in d’on torrent de montagna. Lù, el sta 
fognaa, sconduu, mi me tizzaa.

Parlà de pèsca, foeura di ambient canònich, l’è minga scicch. L’è 
sportiv parlà de tennis, l’è de fin cuntà sù di podisnà in sul 
“green” (praa) del gòlf, l’è semper elegant ricordà ona 
cavalcada. L’è fina intrigant parlà de caccia, magara sòttvos, 
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per minga fass sentì de tanti collega “animalista” e 
“ambientalista”.

Ma la pèsca… la pèsca l’è senz’alter “out”: l’è ona ròba de 
pensionaa ò de fanatich.

Però… Però l’è assee guardass intorna, se càpita de andà a spass 
in riva a on lagh, a l’Idroscalo ò sui andann del Navili, per 
vedèll. L’è on scior distint che a l’improvvis el rallenta el pass, 
el se ferma e el varda l’acqua. El partiss de bèll noeuv, el va 
avanti on quèi meter e poeu el se ferma ancamò e el dà 
on’altra oggiada al de là de la riva. ’Sta vòlta el se ferma a 
vardà per pussee temp e el sguard el par che’l se pèrda in del 
voeui de la corrent ò del moviment di ond. Ma l’è minga inscì: el 
sò oeugg el ponta pussee in bass, sòtta la superfice de 
l’acqua. El varda i pèss, el cerca caveden e arborèll, el troeuva 
tracc de scardol e pèrsich. Se sbaglia nò a pensà che l’è on 
“cripto-pescatore”.

L’è lù quèll che in offizzi el se ’scond e se ne varda ben de parlà de 
la soa passion. Ma minga semper el ghe rièss. Di vòlt l’è assee 
on sègn. Dò paròll su d’ona domènica passada in su la riva 
d’on fiumm ò «in vun de quèi laghètt in doe se pèsca a 
pagament: te see, cont i fiolitt…». L’è el segnal. El discors el se 
slarga e salta foeura che in de l’offizzi gh’è on quaivun d’alter 
che mai s’immaginava, lì pront a parlann.

Se comincia cont el ricordà di mattinn de tanto temp fa, tutt passaa 
in riva a l’Adda ò al Tesin. De quèll levà sù, al primm ciar del dì 
in del silenzi ch’el par minga nanca vera, intanta che se 
travèrsa la città in biciclètta, cont i cann ligaa al telar: i primm in 
“fibra”, insèma a la vèggia “fissa” de bambô. E el “molinell” 
noeuv de pacca, in del zainètt.

La fermada per mangià on sanguis e i primm ragg d’on sô bass e 
umid in su la riva del fiumm. L’odor de l’èrba bagnada e de la 
palta, el cercà el pòst che va mèj, la contentèzza per quèll che 
se ciappa per primm e el tornà indree intanta che se pedala su 
d’ona strada che la par diventada pussee longa.

Ma quèst l’è minga tutt. Ormai l’è rivaa el moment de la verità. Se se 
accòrg che dòpo on quai ann de “pausa” la passion l’è tornada 
a galla “complice” on quèi laghètt a pagament («Te see cont i 
fiolitt») ò ona “cannètta de quatter ghèi” comprada al mar 
(«Tanto per passà el temp»). E da la “cannètta” s’è passaa a 

l’attrezzadura complèta e in regola con la licenza.
I cart ormai hinn squajà. Cont el ricordà i temp lontan se passa a 

cuntà sù del dì d’incoeu; di pòst e di tècnich, di èsch e di 
attrezzadur.

L’è la liberazion! Finalment, anca in offizzi se pò domandà: «Ma tì, a 
“spinning”, t’hee mai provaa?».

 
----------- -----------
 

METROPOLITANA Ò METROPÒLITAN? ÒGNI 
CARRÒZZA LA TE OFFRISS ON CONCÈRT

«Allora te see pront per la grand prima?».
«Qual?».
«Fa minga el spiritos. Quèlla de la Scala, no? Hinn ròbb de dì a on 

“melomane” come tì? Me ricòrdi de quand te se accampavet 
foeura del teater per podè avè on bigliètt in loggion per el 7 de 
dicember…».

«Ah, la Scala! Quèst ann mì hoo lassaa pèrd. Se saveva nanca se 
la ghe sarìa stada…».

Colpa del sciòpero di orchestrai: annunziaa, come semper e poeu 
revocaa. El sciòpero proclamaa per el 7 de dicember l’è 
diventaa ormai ona tradizion de Sant Ambroeus, come el 
“Pontifical” del Cardinal, la consègna di Benemerenz civich e, 
naturalment, la prima de la Scala, perchè a la fin, ògni ann la 
prima la gh’è: el teater el se impieniss, la “Milano bene” la sfila 
cont i autorità, i attor, i intellettuai e i “stellin” de torno. Tutt come 
semper. Domà cont on ciccinìn de “suspence” in pù. E i 
milanes pòden gòd el spettacol de la “grand serada”.

Per gòd i spettacol de la Scala, inveci, la faccenda la se fa pussee 
complicada. I bigliètt costen on oeugg e trovai l’è pussee difficil 
che vinc al “Superenalòtto”: tra i abbonament, i bigliètt riservaa 
ai turista giappones cont el pacchètt “all inclusive” (tutt 
compres), i pòst scuntaa per i associazion, per i scòl e i grupp 
de la tèrza età, i “ingrèss” in vendita libera e convenient hinn 
diventaa ona rarità.

E i appassionaa de la musica?
Pòden semper rifass con la metropolitana, che l’è minga el 

Metropòlitan, ma la fa de tutt per somejagh.
Per sentì la musica dal viv, el sistèma pussee sempliz l’è d’infilass 
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in d’ona vettura del metrò. Gh’è minga bisògn de cattà foeura la 
linea e l’ora; in qualsesìa moment de la giornada e su 
qualsesìa carròzza, el spettacol l’è assicuraa.

a pòst la soa attrezzadura e el tacca con la musica.
Gh’è el violinista ch’el se strusa adree on registrador con 

l’amplificador montaa su d’on carrèll per esibiss su d’ona base 
orchestral. Gh’è quèll che sòna la fisa compagnaa de la miee. 
Gh’è di ghitarista e manca nanca quèll ch’el sòna el xilòfon e 
ch’el rièss a piccà i tast giust intanta ch’el ten l’istrument tra i 
genoeugg anca se gh’è i vibrazion e i scorlid.

E el repertòri l’è el pussee vast. Dai valzer viennes de l’anzian 
violinista, ai tanghi argentin del “ròm” de la fisa, dal fòlk de la 
ghitara a ona immaginaria “Marcia a la turca” sonada cont 
energia da on xilòfon de l’“Est europeo”.

Pòcch minutt d’esecuzion e poeu l’è ’l moment del sòlit gir “cont el 
piattin”, che al dì d’incoeu, in gèner, l’è sostituii cont on biccer 
de plastica, per minga fà borlà giò la moneda, perchè cont el 
moviment del metrò se se rièss, el sarìa on’ esibizion de “alta 
class circense” dègna, a soa vòlta, d’on’altra raccòlta de 
limòsina. Pòcch paròll d’invid, in del quasi complètt disinterèss 
di viaggiador: facc che se vòlten de l’altra part, oggiad che 
voeuren dì «nanca de parlann» ò «hoo giamò daa dò fermad fa 
a on alter ch’el sonava la ghitara» ò con l’espression de «ghe 
n’hoo minga nanca per mì…».

Rifud pensaa in tutt i lingu del mond e faa capì cont el stèss silenzi. 
Perchè, pròppi come quèi che sòna, anca chi scolta l’è rivaa de 
ògni sit de la tèrra. On quaidun, però, el rispond a l’appèll, dò ò 
trè moned scarlighen denter el biccer.

El sonador el ringrazia, el se invia vèrs la pòrta e a la prima fermada 
el va foeura de corsa, pront a saltà sù su la carròzza vesin per 
ripètt l’esecuzion in d’on teater noeuv per on pubblich noeuv. 
Ma ch’el pisòcca a la stèssa manéra, cioè in manéra 
internazional.

 
 
----------- -----------
 

TE SEET INVIDAA A ON MATRIMÒNI? 
PREPARET: SE DEV DOMANDÀ ON 

PRÈSTIT
«Come la và cont i regai? Te ghe de fann anmò tanti?».
«Nò, nò. Pochissim. Mì pòdi nò permettom de spendascià ».
«Ahi, Ahi, l’è la crisi? Te seet in cassa integrazion?».
«Nò, nissuna cassa. Però gh’è on gròss problèma: se sposa on mè 

amis e lù el m’ha invidaa al matrimòni».
«Va ben, te dovaree fà on regall de pù. Me par nò el cas de mèttela 

giò dura…».
«Mèttela giò dura? Lù el se sposa in sul lagh de Garda, e l’ha 

invidaa ona centèna de persònn e lì l’ha prenotaa tusscòss:
el disnà, la zèna, el dòpozèna, la musica e anca i stanz in albergo, 

perchè pòdom minga finì la baldòria ai dò or de nòtt e tornà a 
cà da Gardone… Lù l’ha prenotaa, ma numm devom pagà. Per 
quèst sénta strengiuda a Natal: per tutta la famiglia».

La mòda del matrimòni “extralusso” l’è adree a spandes.
El modèll hinn minga i sposalizzi di grand attor del cine vinc l’è 

quèll di vip ganassa de cà nòstra, di stellinn televisiv, di velinn, 
lètterinn, numèrinn e sportèllinn, cont i sò compagn giugador 
de ballon, ex giugador de ballon, cusin di giugador de ballon. 
L’è el schema classich di “briatorini” e di “vampine” che in di 
nòtt milanes e roman corren adree ai fotorepòrter per fass 
fotografà: lusso, lusso, lusso.

vinc l’è quèll di vip ganassa de cà nòstra, di stellinn televisiv, di 
velinn, lètterinn, numèrinn e sportèllinn, cont i sò compagn 
giugador de ballon, ex giugador de ballon, cusin di giugador de 
ballon. L’è el schema classich di “briatorini” e di “vampine” che 
in di nòtt milanes e roman corren adree ai fotorepòrter per fass 
fotografà: lusso, lusso, lusso.

Tant che, tradòtt in de la realtà d‘on scrupolos ragionatt innamoraa 
d’ona graziosa commèssa, el diventa on impègn ch’el ruina, 
per i parent, per i amis e per i conoscent.

Se comincia con la cerimònia in d’ona gésa pièna de invidaa rivaa 
de tutt’i part. Quèst el sarìa nò on grand problèma se la gésa in 
question la fudèss, come la voeur la tradizion, la parròcchia de 
la sposa.

Tanta stupidità la ven superada da ona scèlta importan ta: se se 
sposa in d’ona basilica, in d’ona cattedral, in d’ona gesètta de 
montagna ò anca in riva al mar. Qualsessia soluzion l’è bòna, 
basta che el templi el sia distant almen ona centèna de 
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chilòmetri de cà. De quèll sit lì se se spòsta de alter 50-100 
chilòmetri per rivà al sit del banchètt del sposalizzi, che 
naturalment, el pò nò vèss domà on disnà, ò pegg on rinfrèsch. 
Nò: el banchètt l’è in realtà ona seduda che la finiss pù e che la 
se dèrva cont on aperitiv in pee, el vaa innanz cont on disnà de 
lusso, e infin, se fa per dì, cont el taj de la torta.

A ’sto ponto i invidaa, inveci de tornà a cà, hinn pregaa de stà lì in 
de l’albergo, de ciappà pòst in di stanz a lor riservaa, 
rinfrescass, cambiass e tornà a tavola per ona zèna leggera, 
che la se concluderà domà cont el passagg a la pista de ball, in 
doe parent e amis podarann descadenass fin’ai or piscinitt, 
esclus quèi che s’cincaa de la fadiga ò costrètt a compagnà in 
stanza i fioeu, ne profitten per buttass giò in sul lètt e tirass sù 
pù fin al dì dòpo.

A quell ponto lì se capiss che chi l’avarà superaa la proeuva de ball, 
el karaoke, el gioeugh de società, la raccòlta di offèrt per el 
viagg de spos de la còppia, el podarà nò tornà a cà. Anca per 
lor se dervarann i stanz de l’albergo.

Ma dato che l’è bèll ciar che nè i duu spos nè i sò gent di spònen de 
reddit e de capitai assee per sopportà la spesa complètta, 
tocca ai amis e ai parent pagass almen el viagg e el 
pernottament, ma tanti vòlt anca ona generosa part del 
disnaron, e de la musica dal viv. Senza cuntà che tanti vòlt al 
cunt se giunten anca i foeugh artificiai, i acròbata e i 
saltimbanch.

Donca se on quaivun a Natal el mostra el “brascin curt” in di spes 
per i regai, l’è minga ditt che lù el gh’abbia paura per el futur… 
Fòrsi l’è adree domà a pensà che cont on matrimòni in vista, lù 
el farà ben a domandà on prèstit.

 
----------- -----------
 

“BABBI NATALE” TACCAA SÙ AI POGGIOEU 
COME CUBISTA

L’omètt con la barba par ch’el sia ’dree rampegass vèrs on 
poggioeu. El gh’ha ona manéra de fà sospètt e, el sacch che 
l’òmm alt ona spanna el pòrta in spalla el pararìa confermà 
ògni brutt penser che se pò fà in sui sò intenzion. L’impression 
l’è ch’el voeura rivà a la ringhera, scavalcalla e infilass denter 

in de l’appartament per svoiall in tutta tranquillità intanta che i 
proprietari hinn lontan per i fèst de Natal.

Domà on particolar el fa a pugn con l’idèa che ognidun de numm el 
gh’ha d’on cubista: quèll vestii ross nanca de cred. Perchè mai 
on lader el doaria vestiss de capp a pee de pann scarlatt per 
attirà l’attenzion de tutti quèi che passen?

La rispòsta a ’sta domanda la riva quand numm andèmm vesin a la 
cà ciappada de mira dal bizarr personagg, pòdom vedè che i 
misur ridòtt de l’òmm l’è nò on problèma de vista a causa de la 
distanza: l’omètt l’è pròppi alt come on pigotton ò pòcch de pù.

E quèll sacch portaa con sfacciataggin in su la spalla l’è minga faa 
per cattà sù i frutt de la “razzia domestica” ma almen in de 
l’immaginazion popolar, per portà mercanzii e dòlci ai inquilitt 
de l’appartament. In pòcch paròll se tratta minga d’on lader, ma 
d’on “Babbo Natale” de vun di oramai tanti pigotton de “Babbo 
Natale” che tappezzen i facciad di palazz, di condomìni, di 
grattaciel e di villètt.

Hinn tacca sù ai poggioeu, tegnuu fòrt ai grondann, penduu giò dai 
gelosii, quacciaa sora i scòss, impataccaa ai veder di finester.

Comparissen de vòlta in vòlta come acròbata in forma
“mignon” come di ginnich piccol che tenten la salida a la còrda ò 

anca come di sempliz sacchètt coloraa mettuu foeura di 
finester. Fina come impiccaa piscinitt che donden sora 
l’entrada de la cà.

On quai ann fa, quand s’hinn vist per la prima vòlta aveven 
provocaa ona cèrta curiosità, e on ciccinin de simpatia.

I mamm ie mostraven ai fiolitt cont on sorris, l’era on quaicòss de 
noeuv e de rar. Incoeu l’è on’invasion: i negòzzi, i 
supermercaa, i centri commerciai, ne tiren foeura a centènn e a 
centènn vègnen miss in vista sui ringher e sui scòss. Piccol 
magg ross, subit impiastraa de la polver, de la pioeuva, de lo 
“smòg”.

Ona mòda come on’altra. On tentativ de dà on sègn che se veda la 
giòia in del festeggià ’sti dì. Come i luminéri che ona vòlta se 
usaven domà per fà brillà al scur i sandalinn de tanti color di 
“alber de Natal” e che incoeu semper pussee de spèss vègnen 
sistemaa foeura di cà, in sui facciad, in sui poggioeu, in sui 
piant del giardin condominial ò privaa. Luminéri che fina a 
pòcch ann fa se limitaven a vèss intermittent e che adèss, 
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grazie ai sofisticaa congègn elettrònich rièssen a offrì semper 
pussee complicaa gioeugh de lus e de color: cascad de 
brillant, infinii corres adree de piccol stèll, filer de tòni e de 
sfumadur.

El 25 de dicember l’è passaa, regai, disnà e tombol hinn giamò on 
ricòrd, ma i Babbi Natale e i luminéri restarann al sò pòst fina a 
la fin di fèst, quand sarann mèttuu via denter i scatolon e 
tornarann in di ripostili e in di cantinn.

Ma on quaicòss el pò ancamò succed.
Prima de la Befana i ringher, i grondann e i gelosii podarann vèss 

ciappaa de mira da ròsc de minuscol veggètt da l’inconfondibil 
toalètt: el sottannon, el fazzolètt in sul coo, la scoa e la gèrla in 
sui spall.

Anca la Befana, giustament, la voeur la soa part.
 
----------- -----------
 

STII ATTENT AI LADER DEL SUPERMECAA: 
L’È MÈJ CUNTÀ VID E BISTÈCCH

«Ma l’è minga possibil! Pòden minga vèss inscì pòcch…».
El scior distint, el s’è piantaa denanz a on scaffal del supermercaa, 

al repart del “bricolage” e el varda cont’on aria incèrta ona 
confezion de vid. El segutta a girà in di man la  scatolètta de 
plastica e i 6 ò 7 vidinn d’otton sberlusent. El studia la 
scatolètta trasparenta, el contròlla el prèzzi, el pensa, el 
barbòtta ona quèi paròla; el tacca sù la scatolètta al brascin de 
metall de l’espositor e ne catta foeura on’altra de la fila vesin. 
Anca chì i vid hinn men d’ona desèna.

Tèrz contròll: el slonga la man vèrs el fond de “l’esposidor”, el 
ciappa ona confezion noeuva e lì tutt el ghe diventa ciar. Là in 
fond al scaffal, in di confezion gh’è tutt’i 20 vid segnaa in su 
l’etichètta. El problèma l’è risòlt: da quèi denanz in prima fila 
hann robaa! On quaidun el gh’aveva bisògn d’ona vintèna de 
vid e, inveci de ciappà ona confezion a pagament, l’ha pensaa 
ben de sgraffignann ona desèna da on para de scatol, si è 
infilaa in saccòccia e poeu l’è andaa via.

Valor di 20-22 vid robaa: on euro, on euro e mèzz. E la stèssa ròba 
l’è stada fada on ciccin pussee in là, cont i ciòd e i bòrchi; 
voeur dì, che la tecnica l’è ’dree a ciappà pee!

El ragionament l’è elementar. El robalizzi al supermercaa el ven 
scopèrt se se cerca de andà foeura cont ona confezion 
complètta adòss. In’sto caso, se el sistèma de protezion el 
fonziòna, a l’“uscida” el scatta el segnal d’allarma.

Nessun intracchen l’è inveci in grado de denonzià la presenza de 
oggètt singol, con via la confezion. Inscì, vid, ciòd, bòrchi e 
alter piccol articol de ferrarèzza sparissen senza lassà el sègn. 
Ma l’è anca vera che el stèss sistèma el pò fonzionà cont 
on’infinità de prodòtt: ciccolatitt e biscòtt, giocattol, profumm e 
dentifrici, lampadinn e savonètt.

Qualsessia prodòtt confezionaa el podarìa vèss tirà foeura del 
“contenidor” e faa sparì, lassando el rivestiment voeui in sul 
scaffal. El problèma, in ’sto caso l’è quèll de riessì a slisà via 
da la vigilanza e dai telecamer.

Ma gh’è anca on alter aspètt de la faccenda. I conseguenz per i 
alter client. Nissun, de fatt, el portarìa a la cassa ona confezion 
voeuia de dentifricio; el sò pòcch pes el farìa capì subit el 
robalizzi che gh’è staa. Divèrs el caso di vid.

On quaivun, sora penser, el podarìa ciappà sù la confezion 
semivoeuia e accòrges domà quand l’è a cà che quèll che gh’è 
dent l’è ridòtt.

La considerazion l’è indispensabil per spiegà el comportament del 
scior distint cont aspirazion al “bricolage” dòpo la scopèrta di 
vid che mancaven. Domà inscì se pò capì, perchè, quand l’ha 
lassaa el repart de ferrarèzza, l’ha cominciaa a cuntà voeuna 
per voeuna i fètt de fesa e i cotelètt in sul bancon de la 
macelleria. Lì, tra i brasoeul e el stuaa in bèlla mostra in di sò 
confezion “cellophanaa”, el lader de vid ò vun ch’el gh’ha 
famm ch’el voeur imitall, avarien poduu trovà el terren adatt ai 
sò impres.

Ògni vaschètta de “polistiròlo” el gh’ha denter trè ò quatter fètt de 
carna: se se ne tira via voeuna per ògni confezion se pò mètt 
insèma on bèll mèzz chilo de polpa.

Cèrt che fà sparì ona bistècca l’è minga facil come mètt in 
saccòccia ona manada de ciòd, ma in del robalizzi gh’- ha de 
vèssegh almen on ciccin de abilità e de organizzazion:

saccòcc bèi grand fodraa de plastica e oeugg espèrt per cattà 
foeura el moment giust.

Chì ghe va de mèzz inveci del supermercaa, el podarìa vèss on 
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client distratt e ch’el viv in fiducia, pront a pagà a la cassa el 
prèzzi fissaa per la confezion complètta. Insòma:

on involontari “te compret 3 e te paghet 4”.
A men che ona scatolètta de vid piscinitt de otton la t’abbia miss in 

guardia.
 
----------- -----------
 

PAGÈLL CONT I VÒTI? RÒBA VÈGGIA! I 
GIUDIZZI GH’EREN IN DI ANN VINT

“Lodevole, buono, sufficiente”.
Ricòrdi i vègg pagèll de mè mader, class 1921. Ricòrdi la bèlla 

scatola de lègn lucid in doe eren conservaa, insèma ai fòto e ai 
document di alter temp.

Ricòrdi la mia meravilia quand hoo vist quèi giudizzi comunicaa a 
paròll e minga cont i numer e la mia mama che la me spiegava 
che’l “lodevole” l’era pù ò men come on 9 ò on 10, che cont on 
“buono” se stava in sul 7 e che el “sufficiente” el voreva dì on 6. 
Eren i pagèll de la fin di ann vint, con bòna pas de quèi che 
disen che incoeu, cont el tornà ai vòti, se fa on pass indree de 
trent’ann. Se se dòpra l’istèss meter, se podarìa dì che quand 
s’è adottaa i giudizzi, in di ann Settanta, s’era tornaa indree 
adrittura de mèzz sècol, salvo poeu a scoprì che anmò prima, 
in del temp de la “Grande Guerra”, i pagèll di elementar 
gh’aveven i vòti cont i numer.

Insòma, hinn i classich “cors e ricors” stòrich de l’istruzion, che in 
certi ròbb somiglien a la mòda: sottann curt, sottann longh, 
scarp a ponta, scarp bombaa, giusta per fatt cambià el 
guardaròba.

Eppur gh’è quèi che manden di avvis d’allarma. Gh’è di prèsidi , di 
insegnant, di sindacalista che gh’hann di preoccupazion per 
ona modifica che la mettarìa i fiolitt in se sa minga che infèsc.

Prèsidi, insegnant e sindacalista che in molti casi hinn cressuu a 
son de vòti fin dai elementar, come del rèst la gran part de la 
nòstra class dirigent d’adèss: “ leader” de partii, grand 
“manager”, intelletuai, imprenditor che par  nò che gh’abbien 
avuu “l’infanzia” ruvinada per avè avuu el 5 in matematica ò el 
7 in condòtta.

Per tutti lor, quèi ch’hann faa i elementar da la fin dè la guèrra ai 

ann Settanta, i giudizzi indicaa a paròll eren li mitaa a la 
valutazion de proeuv men important: i compit a cà, on quai 
esercizzi minga decisiv faa in class. Di “bene”, “bravo” stringaa, 
fin al livèll pussee bass: el “visto”,quasi semper faa cont ona 
“V” granda e maiuscola, segnada  da la maèstra con la matita 
rossa, che la voreva dì chel’insegnant l’aveva controllaa 
l’ersercizzi faa senza trovà di  element interessant de 
valutazion. Molto scars, donca, anzi quasi senza nissun valor 
l’interess del scolar per i giudizzi indicaa a paròll.

Ma tornèmm a incoeu. Quanto el pò mèttegh on fiolètt viscor del tèrz 
millènni a capì che cont el 6 s’è promòss e cont el 5 nò e che 
ciappà el 8 l’è senz’alter mèj che ciappà el 4?

Chi l’è che l’ha legiuu i allucinant istruzion de vun qualsesìa di 
“videògioeugh” che, bèi desgaggiaa, i nòster creatur utilizzen, 
el sa che i fiolitt del dì d’incoeu minga domà capissen e 
imparen al vòlo tusscòss, ma hinn anca abituaa a confrontass 
cont el concètt del “ponteggio” e con l’idèa de la “vittòria” ò de 
la “sconfitta” giugaa pròppi in sul fil di ponti ottegnuu.

Mèj pensà a on quaicòss d’alter, pònn di alter problèma e di alter 
preoccupazion ai insegnant. In del dà i vòti, almen ai pussee 
piscinitt, limitéves a la matematica elementar:

dii pur i giudizzi con la gionta di mèzz pont, concedéves el lusso 
d’on quai “pù” ò “men”. Ma fermeves lì.

Per scoprì che l’è anca possibil ciappà on “dal 6 e mèzz a 7 men” e 
per capì che (nissun sa el perchè) “dal 5 al 6” l’è mèj che’l “5 e 
mèzz” gh’avarann temp pussee avanti. Ai superior.

 
 
----------- -----------
 

IN DI CAMP «SÒTTA LA NEV PAN», IN CITTÀ 
«SÒTTA LA NEV BUS»

El pont de Gréch, l’è sera e sluscia. De fianch a la careggiada ona 
macchina ferma, cont i lampeggiant pizz e el triangol giamò 
sistemaa on poo distant. Lì arent gh’è trè persònn, telefonitt in 
man, cunten sù se gh’è success:

avvisen quèi de cà, domanden soccors. Spètten.
In su la strada s’è formada ona piccola coa de auto: quèi che eren 

dedree de che la macchina lì hinn staa salvaa dal guai di alter, 
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perchè quand l’è stada quasi sbalzada in su l’enòrme busa per 
poeu fermass de colp cont i roeud sgangheraa, quèi che 
staven dedree gh’hann avuu el temp de frenà e de andà 
incontra a l’ostacol con prudenza. La  fòssa, larga come la 
careggiada, profonda assee per mètt foeura uso on para de 
gòmm, se minga anca on “avantreno” l’era sconduda de la 
pioeuva e del scur: pièna d’acqua fin al livèll de l’asfalt la 
podeva parè ona qualsessia pocciacchera, profonda pòcch 
centimetri.

L’è domà vun di tanti episòdi che tutti i otomobilista milanes hann 
vist, ò pesg vivuu in ’sti settimann de nev (prima) e de pioeuva 
(dòpo).

On quaidun se l’è cavada cont on strabalz e on poo de scaggètt, di 
alter s’hinn dovuu fermà e valutà i dagn. El sann ben i milanes 
Dòc, ma anca i “pendolar” che ògni dì riven in città e, prima de 
raggiungela, gh’hann de fà i cunt cont i bus de la periferia. 
Perchè el fenòmeno l’è nò ona specialità meneghina ma de tutt 
el Grand Milan (e anca se minga gradida) a conferma che tutt 
el territòri de quèll che se ciama città metropolitana, l’è l’istèss. 
In ’sti casi – suggerissen sicur i espèrt – se dev ciamà i ghisa ò 
quanto men fà i fotografii de la busa e de la macchina 
danneggiada:

servirann per domandà i dagn al Comun de competenza.
Operazion per la verità, minga semper facil. Ghe toccarà ai offizzi 

legai di assicurazion cercà de convinc ch’hinn vera i immagin 
on poo tremorent e scur, scattaa cont el telefonin.

E quèll che cunten sù i otomobilista gh’hann minga de scancellà i 
esperienz de quèi che cammina a pee, perchè a tutti pò capità, 
quand se va giò de on tramm, ò se se lassa on marciapee, 
d’infilass in d’on dislivèll imprevist con di ris’c seri de fass mal 
ai gamb e ai cavigg.

Fin chì i effètt. Ma i caus? Come mai l’è assee on poo de nev e de 
pioeuva per fà a sbrindol ona part del “mant stradal” de la città?

Perchè l’è vera che ’sto inverna difficil l’è ’dree a fà di di - saster on 
poo in tutt’Italia. Ma l’è anca vera che in de numm, tutt sommaa, 
èmm minga dovuu fà front a grand cataclismi: ona bèlla 
fioccada a la Befana, pòcch centimetri a la fin de genar e tanta, 
tanta pioeuva. De cèrt molto pegg che in di ultim ann, ma nient 
de straordinari e d’imprevedibil per ona città minga de cèrt 

conossuda in del mond per el sò clima teved.
Insòma, minga per fà el classich discors de veggètt, ma ona vòlta… 

Ona vòlta – disen i sòlit espèrt – l’asfalt l’era divèrs: l’è 
cambiaa adèss, con cos’è che l’è faa? De sicur per cercà di 
prèzzi pussee bass e, fòrsi, per limità i effètt d’inquinament.

Ma gh’è anca de domandass in che manéra allora vegniven 
tacconaa i strad: quanto asfalt el vegniva dopraa per stoppà 
ona busa de manéra che nò la se formass anmò dòpo pòcch 
dì, per quanto temp se lassava che el terren el se sistemass 
prima d’asfaltall anmò dòpo d’avè scavaa. Discussion 
interessant per i tecnich. Ai otomobilista rèsta l’incertèzza de 
andà in di strad che pòden scond di sorpres pericolos, e de cèrt 
gh’è che ona vòlta la saviezza di paisan, custòd di conoscenz 
meteorològich, la recitava cont ottimismo. «Sòtta la nev el 
pan». Incoeu, l’esperienza urbana decisa la dis: «Sòtta la nev i 
bus».

 
----------- -----------
 

POER VÈGG GOLFITT CH’HINN MAI STAA 
VENDUU

Saldi, saldissim, svendit. Scunt del 20, 50, 70 per cent.
La gara la s’è dervida a l’inizzi de l’ann e l’andarà avanti fina ai 

primm de marz.
La stagion del smèrcio sòttcost l’è on appontament ch’el manca mai 

per i consumador e i commerciant: i client che cerchen l’ “affari” 
de l’ann, i negoziant impegnaa a fà foeura quèll che gh’è 
restaa, soratutt s’hinn giò de moral per on  andament fiacch di 
vendit ordinari.

La voeuja del “colp gròss” però el pò fà di brutt schèrz sui duu front. 
El pò pannà la vista a quèll ch’el compra spingiuu a fà di 
acquist inutil ò a borlà denter in d’ona quai trappola ben 
combinada, ma la pò anca aumentà la famm de affari di 
commerciant tant de indui in tentazion.

Ann indree gh’era on negoziètt de vestii de dòna in doe, a ògni 
temp di sald vegniven semper propòst i capp minga venduu in 
de la stagion, mis’ciaa però a di fond de magazzin molto vègg. 
L’era assee dovrà on ciccin de attenzion e on poo de memòria 
per capì come l’andava.
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Che fussen minga di capp “frèsch de stagion” l’era ciar anca al 
comprador che l’andava de premura. Ma l’è nò  assee. I client 
sòlit ie riconosseven ormai cont on’oggiada, a ògni inizzi d’ann. 
Eren lì, semper i stèss, semper minga venduu, semper pussee 
vègg e foeura de mòda; gh’era on para de golfitt e ona série de 
camis ricamaa, che i dònn del rion conosseven a memòria. 
Eren on ponto de riferiment fiss e ch’el cambiava mai. L’era on 
simpatich tradizional appontament cont el passaa.

A ògni stagion de saldi, golfitt e camis d’alter temp vegniven tiraa 
foeura del fond scur d’on quai scaffal del retrobottega per vèss 
miss in vedrina per on para de settimann de glòria e de 
“visibilità” e poeu de noeuv in di ròbb de desmentegà, in de 
l’ombra frèggia del “foeura mòda” fin a l’ann dòpo. Per chi vègg 
“stimabilissim” capp, l’era ona specie de vacanza invernal, on 
rito ch’el se ripetteva con domà ona variazion: el prèzzi.

Perchè el vero problèma del negoziant l’era bèll ciar, quèll de fissà 
on prèzzi che’l se podeva cred. Se l’avèss davéra scuntaa el 
prèzzi originari di gòlf e di camisètt, el sarìa andà giò talment 
tanto sòtta i prèzzi del moment che l’avarìa minga poduu fà 
cred a la svendita. Giamò a mètti foeura al prèzzi primitiv sarien 
risultaa al de sòtta de ògni propòsta de scunt. El problèma 
donca l’era de calcolà on aument ragionevol in di termin de 
l’inflazion general e de aument commerciai per definì on cost 
“de mercaa” e, su quèst, applicà el scunt de stagion.

On’operazion d’impègn, ma inutil: gòlf e camis ricamaa, dòpo la 
tradizional esibizion invernal, tornaven senza fall al sò pòst in 
del retrobottega e ai client restava la curiosità de vedè se l’ann 
dòpo se sarien vist anmò in vedrina.

Inscì, anmò adèss che el negòzzi l’ha saraa sù d’on bèll poo de 
temp, gh’è on quaidun che’l se domanda se, almen in de 
l’ultima definitiva liquidazion, on quaivun el s’è decis a comprai 
e a portassi via.

Rispond l’è impossibil, ma l’impression l’è che in d’on quèi 
cantonscèll, in de l’armoar de cà del negoziant in pension, 
troeuven pòst trè ò quatter camis e on para de golfitt ann 
Vottanta, vègg, foeura mòda, ma “come noeuv”: mai miss sù. 
Anzi: pròppi mai venduu.

 
----------- -----------

 

L’È MINGA POSSIBIL ANDÀ DENTER IN BANCA 
SENZA TROVÀ I CIAV DE CÀ

La sciora la ravana in truscia in de la borsa. La tira foeura i ciav de 
l’otomòbil, ona scatolètta de zipria e on rossètt in confezion 
metallica. Poeu la se ferma indecisa.

Fòrsi l’è minga assee. Fòrsi se dev tirà foeura anca el telefonin e, 
soratutt i ciav de cà, che sa Dio dove hinn andaa a casciass.

La borsa d’ona dòna, se sa, l’è ona specie d’univèrs ambulant, on 
pozz senza fond, quanto gh’è de pussee simil ai saccòcc del 
“disneyan Eta Beta” che se pòda immaginà. L’è minga facil 
trovà on quaicòss in condizion normai, fra i scompart, saccòcc 
interni e lampo estèrni. L’è praticament impossibil fall in de la 
prèssa de dovè conclud ona mattina de commission, tra offizzi 
pubblich e negòzzi, in temp poeu anca per andà a toeu el fiolin 
a scòla.

A ’sto ponto la sciora se ved che l’è demoralizzada. La cascia anmò 
tusscòss in de la borsa e la va via intanta che la barbòtta 
deperlee: “in banca torni doman, con la borsètta piccola”.

Perchè – e l’è on particolar minga de rid – la scèna la se svòlg in de 
l’atrio d’ona banca, subit al de là de l’entrada principal e a 
pòcch pass de la “bussola” a dò pòrt che la permètt de andà ai 
sportèi.

Lì, in de l’atrio, insèma a l’inevitabil “espositor” di “depliant”
sui ultim propòst de crèdit (con cunt corrent a interèss fantastich 

vesin al 0,5 per cent), se pò ammirà la classica sfilza de 
cassettinn in doe i client deven lassà denter i oggètt metallich. 
De ’st’operazion se pò nò fà a men per minga finì bloccaa dal 
“metal detectòr “tra i dò pòrt de la “bussola” d’entrada, in d’ona 
sòrta de microascensoeur bon de fà vegnì on attacch de 
“claustrofobìa” anca a on sommergibilista.

Ti lì: ona sfilza de scatolètt istèss di cassètt de la pòsta d’on 
condomìni, però cont el ciondol numeraa. Lì se dev mètt giò i 
oggètt metallich. Lì se dev lassà, fra i alter ròbb, i ciav de la cà 
e de l’otomòbil.

E intanta ch’el fann in tanti pensen che se on quèi ladronscèll 
pussee furb di alter, inveci de impegnass tanto per assaltà a 
colp de lancia tèrmica el “caveau” de la banca, el decidèss de 
moeuves su d’on terren pussee modèst e a la soa portada, 
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quèlla lì la podarìa vèss la “tèrra promèssa”.
Fà saltà la saradura di cassettinn el par on gioeugh de fioeu e ona 

vòlta ciappaa i ciav de cà e de l’otomòbil de on quaidun, 
l’orizzont professional del nòster ladronscèll el podarìa 
senz’alter parì pussee rosaa.

Quèsti però hinn tutt considerazion che ai banch interessen nò. El 
problèma l’è la sicurèzza. E difendes de ona rapina l’è 
important per tucc: per i impiegaa, e per quèi che risparmia, per 
i bancher e per i client. Senza cuntà che – hinn de cèrt pront a 
sicurà – che se pò nò cred, ma nanca pensà, che on quaivun el 
pòda scassinà i cassettinn de l’entrada sòtta i oeugg de la 
“guardia giurada” ò sòtta i contròll di telecamer de vigilanza!

Daccòrd. Ma intanta che la se invìa vèrs la scòla del fioeu e la fa el 
programma per el dì dòpo per andà anmò in banca, a la sciora 
ghe ven on lampo de gèni de nanca cred:

sarìa minga possibil per la banca mètt di cassètt pussee grand, in 
doe ghe starìa denter tutta la borsa per sparmì de dovè cercà, 
semper agitaa l’oggètt metallich?

La doarìa minga vèss on’operazion che costa tanto. L’è vera che 
per i banch hinn temp gramm, ma on quai euro podarien anca 
trovall.

 
----------- -----------
 

SCHÈRZ, CANTÀ E BALLÀ A COMAND: 
ALLEGRIA OBBLIGADA, CHE TRISTÈZZA!

«Òh, se Dìo voeur da adèss sèmm in Quaresima. L’è finida con ’sto 
Carneval!».

«Dì, ma tì te se sentet ben?».
«Benissim, anzi, da incoeu mèj. Mì ne podevi pù de mascher, fèst, 

gioeugh, schèrz…».
«Ò bèlla, ò bèlla, mì savevi nò de ’sta toa vocazion masochista. Te 

fa piasè soffrì?».
«Dì nò di stupidad… L’è pròppi nò masochismo, mì voraria domà on 

poo de lògica».
«Famm capì».
«Tì pénsegh ben a sora. El Carneval el nass come ultim 

s’cioppettant moment de legrìa prima de la Quaresima, del 
temp de penitenza, de limitazion, de sacrifizzi. Ona sòrta de 

compensazion anticipada. Inscì come la gran paccia de la 
giòia. Almen a tavola. Donca per avè el diritto a festeggià el 
Carneval bisognarìa impegnass a rispettà con altertant impègn 
i restrizion de la Quaresima.

de la giòia. Almen a tavola. Donca per avè el diritto a festeggià el 
Carneval bisognarìa impegnass a rispettà con altertant impègn 
i restrizion de la Quaresima.

Ma adèss chi l’è che le fa? Se festeggia el Carneval, ma se ignòra 
la Quaresima. Inscì l’è tròpp facil. E poeu, che bisògn gh’è de 
dedicà on period determinaa al Carneval?

Chì oramai l’è carneval semper e depertutt. Basta guardass in gir, 
per i strad. Basta leg i giornai, guardà la television.

Lì l’è ona carnevalada continoa: la gent che la vosa, che la fà i gèst, 
che la taccà-lit, che la cunta sù i sò fatti; di gent mai vist e 
“pseudòfamos” che gòden a fass spià dal bus de la saradura; 
di personagg con di pettenadur e vestii improbabil.

I pussee seri hinn quèi de “Scherzi a parte”…».
«Adèss mì hoo capii. Mì me seri sbagliaa. Tì te see nò masochista, 

tì te see domà on vègg moralista brontolon».
«El sarà anca inscì. Ma l’è minga assee. La verità l’è che mì troeuvi 

stupida la legria a comand, la fèsta obbligada. Mì sop pòrti nò 
l’idèa che in cèrti dì e in cèrti pòst se gh’ha de stà sù allegher, 
che se deva per fòrza avè voeuja de scherzà. L’è ona ròba de 
ciòd, l’è minga natural. E a vèss sincer giamò el me piaseva 
pòcch quand seri fioeu. Mì capivi nò che gust ghe fudèss a 
andà in gir mascheraa. E poeu, chi l’è che l’ha dii che a 
Carneval ògni schèrz el var? On schèrz stupid el fa inrabì sia a 
Carneval che in qualsessìa moment de l’ann».

«Insòma, per tì l’era on patiment giamò de quand te seret 
piscinin…».

«Esagerèmm nò. Mì me divertivi minga tròpp, ma l’era nanca on 
dramma. La situazion però l’è peggiorada andando innanz cont 
i ann…».

«Natural, a diventà vègg tì te see diventaa pussee seccaperdee ».
«Nò. Cioè, el pò vèss anca inscì, ma l’è nò quèll el problèma.
El guai l’è che cont el passà di ann el Carneval, a Milan, l’è 

diventaa pussee ona ròba pubblica e donca el s’è diffus. Ona 
vòlta gh’eren i fioeu in maschera e on quai schèrz goliardich de 
student d’università con la voeuja de fà stupidad. Or mai, da 
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ann, sèmm passaa al Carneval istituzional:
l’è organizzaa, pianificaa, finanziaa dal Comun.
Gh’è manifestazion, festeggiament, musica, cant, ball, esibizion… 

L’è l’esaltazion de la legrìa obbligatòria. Ona tristèzza…».
«Ma insòma, tì ’se l’è che te vorariet propònn?».
«Personalment mì sarìa per tirall via. Ò per lo men per tornà indree 

a ona portada pussee “limitada”. Quatter “ciaccer”, e parli de 
dolci, on para de tortèi e ona piccola fèsta per i fioeu che 
gh’hann voeuja de falla. A pensagh ben a sora, l’unica ròba 
che mì soppòrti de ’sto Carneval pubblich l’è la sfilada di carr 
organizzada dai oratòri, cont i fioeu in gir per la città, cont adree 
i pret sudaa e i suòr cruzziaa. Lor però la Quaresima la farann 
in sul séri. Anzi, a vardà i facc stravòlt a la fin del corteo, par 
che lor abbien cominciaa la penitenza el dì prima».

 
 
----------- -----------
 

AL BAR E A TAOLA SENZA RIMÒRS SE TE 
SCERNISSET ON PRODÒTT “RIPULITO”

«Camerer on cappuccino decafeinaa e senza s’ciuma per ch’el 
scior chì…».

In d’on bar qualsesia. In d’ona mattina come tutt’i alter.
Tanta gent al bancon: l’è el moment de la prima svèlta colazion, 

prima de andà in offizzi. I ordinazion hinn i pussee divèrs: 
cappuccini cald, teved, ciar, cafè longh, curt, senza cafeina, 
american, maggiaa cald, maggiaa frègg, biccer de latt, tè al latt, 
tè cont el limon, ò senza nient. Ghe n’è per tutt’i gust, però la 
richièsta d’on cappuccino senza cafeina, senza s’ciuma (e 
magari anca senza zuccher) la par la negazion stèssa del 
“cappuccino” ò del sò significaa universal (dòpo “pizza” e 
“spaghetti”, cappuccino l’è la paròla italiana pussee conossuda 
e utilizzada al mond).

Ma gh’è minga de meravigliass. I negòzzi, i supermercaa, i scaffai, i 
frigorifer e i cardenz hinn pien de “autonegazion”.

Gh’è el latt senza el lattòsio, el cafè senza la cafeina, el tè senza la 
teina, la birra senza l’alcol, la Còca Còla e i biscòtt senza ’l 
zuccher. Gh’è fina el butter con pòcch grass, perchè fall pròppi 
senza l’è impossibil. Ghe n’è on badalucch e vègnen venduu e 

consumaa in abbondanza.
Perchè? La rispòsta l’è molto sempliz; per motiv de salut, ò de 

diètta. Insòma per podè sentiss mèj, pussee in forma, pussee 
soddisfaa de sè stèss. Ma soratutt per ridù al minim el sens de 
rinonzia, de sacrifizzi.

Ona vòlta chi doveva stà a diètta per motiv d’estetica ò de salut el 
gh’aveva nò scamp: la rinonzia la doveva vèss decisa e total. 
Tròpp zuccher? Minga de dòlci, de bibit. E bisognava stà attent 
a la pasta e al pan. El colesteròlo l’è alt? Nient condiment e 
nient formagg. Se gh’ha on sens de agitazion, de ansia senza 
motiv? Se dev rinonzià al cafè, al tè e a la Còca Còla che la 
gh’ha denter la cafeina e l’è come bev on cafè esprèss

L’era verament dura. Settass giò al taol ò andà denter in d’on bar 
l’era ona sofferenza: chesschì nò, chellà nò e i amis che te 
tentaven con di invid con l’aria innocenta: «Ma dai, ’ste voeuret 
che la sia ona briosc…».

«Su dai! Per ona vòlta… poeu doman te recuperet!».
L’è pussee che facil fass tentà, gòd per on moment de la 

meravigliosa tentazion. E poeu finì cont el tormentass cont i 
rimòrs, dai sens de colpa.

Adèss tutt l’è pussee facil. L’è assee doprà prodòtt “dietetich” 
“disinnescati”, nètt come se fudessen tanti sit piscinitt 
“denuclearizzaa” (in doe però el nuclear el gh’è mai staa). 
Fantastich invenzion che te permetten de minga rinoncià al 
piasè del “contegnidor” ma te devet però eliminà quèll che gh’è 
denter che l’è pericolos. Se sa che di vòlt el gust l’è nò pròppi 
l’istèss ma bisògna contentass. Perchè in fond – e quèst l’è 
fòrsi l’element principal de tutta la faccenda – la ròba pussee 
importanta l’è de salvà i abitudin:

on cafè a metà mattina, ona birra cont i amis, ona Còca denanz a la 
television, on cafèlatt senza “lattòsio” ma con tanti biscòtt 
senza zuccher.

El piasè de la “non rinuncia”, la soddisfazion de sentiss come i alter 
ò almen minga tròpp divèrs. La tranquillità de nò dovè pèrd i 
abitudin ch’hinn la nòstra vita de semper.

Tusscòss l’è pussee facil certament. Ma cont on doppi ris’c: la 
tròppa “fiducia” e l’effètt “alibi”. D’ona part vèss sicur che l’è 
davéra assee cattà foeura i prodòtt “disinnescati” per podè 
ottegnì i stèss effètt d’ona vera e dolorosa diètta. De l’altra part 
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la meravigliosa sensazion de vèss in pas con sè stèss, d’avè 
rispettaa i prescizion del dottor ò del dietòlogh e de podè poeu 
descadenass in pacciad per compensà tusscòss e bon de 
cancellà in d’on soll colp mes de rinonzi sconduu e de prodòtt 
“denuclearizzati”.

 
----------- -----------
 

INSCÌ EL COGNÒMM EL DIVENTA ’NA RÒBA 
D’ANTIQUARIAA

«Mì me ciami Paola, in còssa pòdi iuttalla?».
«El mè nòmm l’è Francèsch, pòdi dagh ’na man in d’on quèicòss?».
Ma numm se cognossom? Pròppi nò!
La vos la riva da on centralin qualunque, ò “call center” per dilla in 

tèrmin del dì d’incoeu e l’è quèlla de l’operador ò de l’operatris 
de torno che ’l tira foeura la frase de rito imparada in di cors de 
preparazion per l’assunzion (quasi semper a temp determinaa): 
l’impègn a mèttes a disposizion de chi l’ha ciamaa, mettendo 
innanz el pròpri nòmm de battésim. El cognòmm, nisba.

La stèssa ròba la succed anca in sui tesséritt de riconosciment 
mostraa dai dipendent statai in di offizzi a contatt cont el 
pubblich.

Dedree del sportèll de l’Anagrafe ò de l’Offizzi Postal l’impiegaa el 
mètt in bèlla mostra on tesserin de plastica con la soa 
fotografia e el sò nòmm de battésim. Anca chì, “Teresa”, 
“Giovanni”, “Rosaria”; e naturalment nissun sègn del cognòmm, 
che’l par giamò sparii de l’usanza comun.

Ona vòlta, a vèss ciamaa per nòmm eren i parent, i amis, i fiolètt, var 
a dì tutti quèi che ghe se podeva dà del ti.

Mètt insèma el nòmm pròpri cont el lù (lee) l’era riservaa quasi 
esclusivament ai dipendent di famili altolocaa per nobiltà ò 
cens. Al sciaffoeur: «Carlo, per piasè, ch’el me compagna in 
offizzi». Al giardinee: «Giovann, ghe foo memòria de dà on poo 
de letamm ai ròs». A la camerera:

«Renata, la se desmentega nò de ciamà el tappezzee per mètt a 
pòst l’ottomana».

Ai livèi sòci-econòmich inferior, soratutt la “sciora” la se rivolgeva a 
la dòna de servizzi cont el nòmm e la seconda persòna 
singolar: «Nina, incoeu per piasè nèttom ben la cusina». E in la 

stèssa manéra se parlava (come anmò adèss) al barista de 
fiducia: «Michéle, preparom el sòlit, per piasè».

I alter relazion tra i persònn éren daa da l’uso del cognòmm, de sòlit 
preceduu dal titol (scior, dottor, ragionier, professor) e seguii 
dal “lee”. Ona quai eccezion l’era e l’è ancamò usada fra i 
colléga in sul laorà, quand, per abitudin, el “tì” l’è mettuu 
insèma al cognòmm. L’è on’usanza destinada a sparì, perchè, 
se i impiegaa se presénten domà cont el nòmm pròpri al 
pubblich, el par difficil che lor pòden pensà de doprà el 
cognòmm in di relazion cont i colléga.

Insòma: i cognòmm hinn adree a sparì.
L’è difficil reussì a trovà ona causa cèrta del fenòmen. La reson la 

podarìa vèss el risultaa d’ona difficil convivénza fra 
trasparenza e discrezion: «Mì te disi, ò te scrivi in sul tesserin el 
mè nòmm perchè tì te gh’abbiet on riferiment,ma mì disi nagòtt 
d’alter perchè “hinn affari mè” e mì son  minga tegnuu a fai 
savè a tì».

Anca la scòla però l’ha faa la soa part. On temp el rappòrt tra el 
maester e l’alliev l’era impostaa sul princippi de usà domà el 
cognòmm. El fioeu el dava del lù/lee ai professor, che in gèner, 
el rispondeva cont el tì. Invece ai scòl superior l’era minga rar 
el cas di professor che daven del lù/lee ai student, soratutt ai 
studentèss. Quasi semper però se usava domà el cognòmm. 
Ma anca chì el nòmm pròpri l’ha vinciuu: i maester ciamen per 
nòmm i scolar e, di vòlt, i scolar fann l’istèss con lor. L’usanza 
de dovrà el cognòmm la tend a sparì.

Fòrsi l’è per quèst che cercà i origin de la pròpria parentèlla l’è 
adree a diventà ona passion. I cognòmm hinn adree a diventà 
ròba d’antiquariaa.

 
----------- -----------
 

LA RIVOLUZION AL SUPERMERCAA VAR A DÌ 
QUAND LA MAIONESA LA SE TROEUVA PÙ

«E la maionesa? Indoe accidenti l’è finida la maionesa?».
«Ch’el tasa, troeuvi pù nagòtt nanca mì: hann cambiaa tusscòss…».
Ona mattina al supermercaa. Ma minga ona mattina qualsesìa, 

voeuna come tanti alter. Nò. Incoeu ai responsabil de la 
“granda cadèna de la distribuzion commercial” gh’è scattaa la 
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mòlla del cambiament.
Anzi, per dilla ciara e nètta hinn staa ciappaa dal “raptus” ona quai 

settimana prima. Poeu gh’è staa el temp de fà rivà, cont on 
ordin anti-gerarchich, i disposizion da la direzion fina ai 
dipendent periferich. Da ultim el temp per fà eseguì l’ordin e te 
chì che l’è fada: el super l’è pù quèll de prima.

Tutt cambiaa, tutt giraa. Indoe prima gh’eren i scatolètt gh’è i pacch 
de pasta, indoe te trovavet a colp sicur i salumm adèss salten 
foeura i materiai elèttrich e idraulich, indoe te podevet cattà 
foeura i offèll te devet fà i cunt cont el mangià per i can. I 
scaffai hinn i medesim, i corridor anca, eppur la mercanzia l’è 
pù al sò pòst: sparida, sconduda.

E quèsta – come disen i client – l’è anmò ona version moresina del 
grand cambiament. Tutt sommaa, la struttura del magazzin l’è 
semper quèlla: i spostament hinn staa limitaa a on improvvis 
spostament di tipi de mercanzia.

L’altra e pussee decisa, l’è la revision del magazzin che la preved 
ona complètta noeuva suddivision di spazzi a l’intèrno del 
super. Senza toccà i repart refrigeraa ch’hinn vincolaa da la 
posizion di impiant, tutt el rèst el pò cambià, mes’ciàss, 
ribaltass per via d’ona smania senza fren de cambià tusscòss.

Ma perchè? Perchè lassà nò tusscòss come l’è? Perchè conced nò 
al client quèlla sensazion de tranquilla sicurèzza garantida da 
abitudin e azion ripetuu tanti vòlt?

La rispòsta, second cèrti espèrt, la sta pròppi chì. El cambiament l’è 
pròppi faa per obbligà el client a cercà e stracercà la mercanzia 
in tutti i scaffai compres anca in quèi che de sòlit el salta 
completament dal moment ch’el sa che contègnen minga di 
offèrt interessant.

Inveci inscì, intanta ch’el cerca a la disperada on vasètt de 
maionesa, el client l’è obbligaa a traversà e a guardà di univers 
mai vist prima, ignoraa, scartaa fin dal princippi. E naturalment 
– disen convint i espèrt – la speranza di “grand organizzador di 
grand cadènn de distribuzion commercial” l’è quèlla che, in ’sto 
pellegrinà, in quèsta caccia al tesòr foeura programma, el client 
el troeuva on articol noeuv e interessant. On articol che, in del 
vègg, sicur tragitt l’avarìa minga vist e nanca ciappaa in 
considerazion.

E allora, di dò, voeuna. Ò i espèrt tiraa in ball sann nò interpretà i 

disègn segrètt di “grand organizzador” oppur hinn pròppi quèsti 
che hann capii on bèll nagòtt.

Perchè la verità l’è che on client, obbligaa a saltascià d’on scaffal a 
l’alter longh di corridor pien come on oeuv de “collega” confus 
a la soa stèssa manéra, el concentra tutta l’attenzion a ricercà 
l’articol sparii. El gh’ha né el temp né la voeuja de cimentass a 
studià e a provà di prodòtt noeuv.

Anzi, se pròppi el reussirà a troà on moment de temp e on ciccin 
d’energia, i responsabil de la “grand cadèna” pòden vèss cèrt 
che i penser e i paròll sarann rivòlt a lor.

E sarann minga de sicur di espression de simpatia.
 
----------- -----------
 

FANTAGABINÈTT CHE SPARISSEN PER LA 
CAPITAL DE LA MÒDA

Con la forma de cilinder, faa de fèrr, on poo astronav, on poo come 
la cèlla de rigor. Idèa straordinaria per quèi che gh’- hann 
bisògn, ossession per quèi che gh’hann paura de restà sarà sù 
denter. Hinn i bagn pubblich di ultim generazion.

Lor hinn compars on quèi ann fà e oltra a la suttil sensazion de 
soffegà per via del pòcch spazzi, ghe se giontava l’ossession 
del “meccanismo a temp”. In pòcch paròll al terror de restà sarà 
sù dent, se giontava anca la paura che, per la natural scadenza 
del temp concèss, ò per on error del fonzionament del “timer” la 
pòrta la se sbarattass in su la strada e la dass a la gent che 
passava on spettacol imprevist e minga bèll de vedè.

Ma chesschì l’è giamò el passaa. El present, a Lòndra, e el futur, a 
Milan, parlen d’on alter modell anmò pussee progredii: el 
“vespasian” ch’el spariss.

Con la forma de cilinder a la stèssa manéra e faa de fèrr a la stèssa 
manéra, ma ch’el preòccupa anmò pussee, perchè oltra de avè 
di meccanismi automatich per dervì e per sarà sù el gh’ha anca 
di fantastich arnes complicaa che’l fann comparì e sparì ai 
oeugg de la gent che gh’è lì intorna perchè el sprofonda in di 
labirint sòtta la città per poeu tornà sù se l’è ciamaa dal cittadin 
ch’el gh’ha bisògn.

L’è inutil dì ancamò che chi el vardava giamò con diffidenza e 
preoccupazion i gabinètt tubolar fiss el vedarà moltiplicass ansi 
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e scàgg de front a la noeuva soluzion “ipertecnologica”.
La domanda, fòrse ingènoa, ma che se dev fà, l’è voeuna:
«E se intanta che mì son denter, el maledètt tubo el sprofonda sòtt 

al marciapè?». Inutil dì ancamò che amministrador e tècnich 
assicurarann con tutti i garanzii del caso che l’ipòtesi pussee 
che “fantascientifica” l’è de sicur im - probabil e che i 
meccanismi de sicurèzza e de contròll de l’impiant escluden 
del tutt ’sta possibilità. Nissun el podarà dì se gh’hann tòrt ò nò 
ma, se sa, ansi e scàgg gh’hann pòcch a che fà con la lògica di 
progètt tecnich.

Allora l’è minga difficil immaginà el dubbi penos ch’el podarà 
tormentà coeur e ment del milanes (ò del turista) ciappaa fra 
on’urgent necessità e la scaggia de infilass in d’on 
cèss-ascensoeur a “fond saraa”.

Pussee difficil l’è immaginà che a Milan (e in tanti alter città italiann) 
se pòden trovà di gabinètt pubblich tradizionai:

di sempliz casòtt faa in muradura, con normai pòrt d’entrada, 
altertant normai impiant igènich lavanditt e rubinètt de aspètt 
famigliar, comandaa de chi l’è adree a dovrai e minga dal 
cervèll elettrònich d’on astronav che’l decid in che manéra, 
quand e quant’acqua sbroffà.

Bagn pussee che normai, tegnuu bèi nètt e che fonziònen che l’è 
ona meraviglia, on poo per la bòna educazion de chi i dopéra, 
ma soratutt dal lavorà attiv e scupolos di incaricaa del Comun, i 
dipendent dirètt ò lavorador de piccol ditt che gh’hann in appalt 
el servizzi e semper pagaa in manéra giusta.

Hinn ròbb de l’alter mond? Domà chì in del nòster Paes.
L’è assee guardà foeura del nòst Paes per trovann depertutt, in di 

città grand e in di paesitt, in di piazz, in sui strad rasent el mar, 
in di strad pussee frequentaa di paes artistich.

In de numm nò. Minga a Milan. In de la “capital de la mòda” se 
pensa che hinn minga scicch e che i Milanes e i turista 
podarien dì ch’hinn minga per la qual e preferì andà in d’ona 
toalètt in del primm bar in sul canton ò anca infilass denter tutt 
content in d’on modernissim cèss cilindrich ch’el spariss.

Ma on queidun ghe l’ha domandaa?
 
 
----------- -----------

 

RACCÒLTA DIFFERENZIADA? DOMÀ I 
MILANES DEVEN TIRÀ SÙ I PIATT

«Ferma lì, mama, moeuves minga. Incoeu butti via mì i 
vanzausc…».

«Per carità, lassa stà! Te ringrazzi ma lassa pèrd. L’ultima vòlta m’è 
toccaa de fà anmò tusscòss depermì: svoià tutt’i portaruff e 
poeu dividi de capp per metti in la ruéra…».

Domènica podisnà. La famiglia la s’è riunida. I fioeu, cont i marì, i 
miee e i bagai, hinn tornaa a Milan dai sò cà “foeura pòrta” e 
voeuren tutti dass de fà per risparmià ona quai fadiga ai sò 
gent. Ma hann minga faa i cunt con la “raccòlta differenziada”. 
Hann minga capii, ’sti ingenov, quèll che voeur dì de precis.

Tutti creden che la “raccòlta ecològica” la se ciama differenziada 
perchè se dev fà ona division, pròppi a second del gèner del 
ruff: umid, sècch, carta, veder, plastica, e chi pussee ghe n’ha 
pussee ne mètta. E, ona quai vòlta, l’è anca inscì.

Ma la vera differenza l’è on’altra: l’è quèlla fra i divèrs sistèma de 
scernì i scart de cà adottaa dai divèrsi Comun.

In de la periferia de Milan, ògni center urban ch’el gh’ha ona 
vocazion per l’ambient, l’ha ciappaa la decision d’on pròppi 
sistèma de raccòlta: ognidun el sò, del tutt different da quèll de 
Milan e parècc divèrs in confront a quèi di Comun vesin.

Pròppi on sistèma “differenziaa” insòma.
A Milan la plastica la va insèma ai tòll, la carta e el veder stann per 

cunt sò ognidun in del pròppi contegnidor e tutt l’alter ruff el va 
miss in di bidon de la ruéra ordinaria.

Con l’eccezion, però di sit specificaa in doe gh’è staa stabilii 
l’esperiment de tornà indree a l’umid.

Ma gh’è anmò di sit in doe veder, maiòlega, e contegnidor de tòlla 
vann miss insèma, pròppi come la carta e i ròbb de plastica in 
del stèss contegnidor, e l’alter ruff diversament el va miss in del 
sacch “normal”: quèll che, in doe gh’è la raccòlta de l’umid, 
ciamen sècch. Gh’è on’altra di sposizion: umid de ona part, 
sècch de l’altra, carta e plastica vann in de per lor come el 
veder insèma ai tòll.

E ancamò: umid, sècch, carta e veder ognidun el gh’ha el diritto de 
avègh ona soa sistemazion riservada, inveci la plastica e i tòll 
hinn obbligaa a stà insèma e la maiòlega l’è nanca ciappada in 
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considerazion perchè quèll disgraziaa che l’ha s’ceppaa la 
tazzina el doarìa portalla adrittura a la discarica. ’St’ultima 
situazion la podarìa parè precisa a quèlla de prima. E la 
podarìa anca vèss, ma l’è nò inscì per la posizion di tòll che in 
del primm cas vann cont i veder, in del second vann sistemaa 
insèma a la plastica.

L’è per quèst che nissun fioeu premuros, ma che l’è andaa a stà de 
cà con la soa famiglia foeura de Milan, el pò tentà de 
despareggià la tavola di sò gent milanes. El ris’c de combinà di 
eco-disaster l’è gròss: el minim che podarìa succed l’è de 
obbligà el pader e la mader a ravanà con furia in de la ruéra 
(pardòn, in di ruer) per mètt i ròbb al sò pòst.

Conclusion: a la fin del disnà che i fioeu staghen lì settaa giò bèi 
tranquill. E se pròppi voeuren fà on quaicòss de util, che 
proeuven a rispond a ’sti domand che lassen minga quiètt. Ma i 
scart divis dovarìen minga vèss portaa in di pròppi divèrs centri 
de raccòlta? Allora ògni Comun el gh’ha la soa “piattaforma 
ecologica” organizzada a second del sistèma adottaa? E el 
sarìa minga pussee pratich e men costos uniformà i sistèma de 
raccòlta con quèi de la discarica?

Ghe mancarìa anca che (e chì el dubbi el se fa grand), el nòster 
portaruff “super-eco-selezionato”, el finiss poeu in d’on bèll 
“super-eco” unich contegnidor, a la faccia de tutt’i 
“differenziazion”.

 
----------- -----------
 

MAGHER IN DEL MACELLAR, CICCIOTTÈI IN 
PALESTRA PER COLPA DE CÈRTI SPÈGG

«Spègg, spègg di mè desideri, chi l’è la pussee bèlla del 
Reamm?». Ona superfice limpida che la riflètt, on metall 
argentaa, on cristall, ona fòppa d’acqua calma, ma soratutt on 
giudes: ch’el parla in di stòri, silenzios e sever in de la realtà. 
On giudes sever e, in teoria, spassionaa. Minga semper però.

El negòzzi l’è scicch, l’arredament raffinaa el rièss a propònn di 
fettinn de fesa, ròst e luganegh come di bisgiô. E, de facciada 
al bancon, on spègg grand, ch’el fa vedè i client intanta che 
catten foeura la spesa de fà. Ona decision quasi de tutt’i dì, 
ligàda a on sacch de ròbb: el gust e el prèzzi, i impègn de 

famiglia (quèll ch’el mangiarà a cà, quèll ch’el se fermarà in 
offizzi ò l’andarà foeura a disnà cont i amis), el bisògn de fà 
ona scòrta alimentar longa ò curta. E la diètta. Ò mèj, el bisògn 
de mèttes on poo in riga per rimedià a certi pacciad di ultim 
temp e perd quèll para (domà?) de chili mettuu sù in inverna.

Cèrt però che quii pontinn de porscèll, quii luganegh, quii ròst 
infolcii giamò pront per vèss infilaa in del forna hinn minga ona 
tentazion de pòcch. Ma se dev resist: el spègg (quèll de cà) el 
n’a tiraa foeura l’allarma “siluètt”.

L’è in quèll moment che l’oeugg del client el finiss in sul spègg del 
negòzzi. E l’immagin speggiada l’è ona sorpresa, l’è ona 
pontura de tranquillità, ona boccada d’aria viva. In de l’insèma, 
l’è l’istèss de quèlla del spègg de cà, ma i contorna hinn 
different: men “rotond”, pussee slongaa. El profil general el par 
pussee elegant e pussee giovin. Insòma, per dilla in d’ona 
paròla solla, pussee snèll. Òppur, se se voeur vèss pròppi 
brutal, men grassa. De cèrt pussee piasévera e de cèrt anca 
che la gh’ha men bisògn de particolar attenzion alimentar: quii 
malarbètt duu o trii chili de tròpp paren sparii.

e ai polpetton infolcii, ai ragô e ai maiones (cioè “faa in cà”).
Spiegà ’sto miracol a l’è impossibil. I malfident pensarann ch’el 

bottegar furb l’ha mettuu di spègg che deformen on ciccin, bon 
de dà ona immagin pussee leggera e snèlla. I psicòlogh 
spiegarann che la deformazion l’è in del coo del client. Tutti 
quèi leccardarii assortii in mostra e la potenza de la gola 
rièssen a fagh vedè l’immagin desiderada: quèlla che, lontan di 
tentazion e piasè, el rièss minga a vedè in del spègg de cà. El 
sarà anca inscì, ma minga semper.

In palèstra, fra i tappee, i “cyclette” e alter intracchen de tortura, se 
pò assist a on fenòmeno simil e contrari. I pared del salon hinn 
tappezzaa de spègg, pròppi necessari – disen i istruttor – 
perchè el “ginnasta” el pòda controllà, valutà e giustà i sò 
moviment. Tutt lògich, tutt regolar.

Succed però che in quèi grand superfici che riflètten el stèss client 
del negòzzi de leccardarii el scopriss on’immagin differenta. 
Òmm ò dòna ch’el sia. La snèlla “siluètt” del comprador de 
luganegh l’è sparìda per lassà el pòst a on’immagin pussee 
tracagnòtta e tonda: senz’alter pussee bassa e larga, e de sicur 
che la gh’ha bisògn minga domà de stà attent in de 
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l’alimentazion, ma anca de esercizzi longh, numeros e fadigos 
per tonificà i muscol.

On discors ch’el var minga de cèrt per i “superpalestraa”, “tatuaa”, 
seren sollevador de pes incredibil. Ma in palestra ormai, se sa, 
se pòden incontrà dònn de cà e impiegaa, ragionatt e 
pensionaa, tutti impegnaa in d’ona lòtta cont el fiaa gròss 
contra la panscètta. L’è a lor che l’è dedicaa el messagg de 
quèll’immagin “redonda”: «Inscì la va minga ben, car el mè 
fioeu. Te ghe n’heet anmò inscì de laorà de fà. Te gh’hee de 
vegnì pussee despèss, de impegnatt pussee ». E, naturalment, 
rinnovà l’abbonament.

 
----------- -----------
 

«DOTTOR, ME SENTI MOLTO BEN: GH’AVROO 
ON QUAICÒSS DE “ASINTOMATICH”?»

«Ahi, ahi, ahi. Gh’è ’l colesteròlo alt. E anca la glicemia l’è minga 
perfètta…».

«Possibil? Ma, dottor mì me senti molto ben, gh’hoo nissun disturb. 
Anca la cervical de on poo de temp la fa la brava…».

«Eh, el soo, el soo. L’è che quèsti hinn disturb “asintomatich” ».
Ambolatòri Asl, el dottor el contròlla i risultaa de l’esamm del sangu 

e el “pazient” (poer malaa) le guarda pussee ansios del sòlit. A 
mèttel in allarma l’è che la noeuva espression che se conoss 
nò, ò che fòrsi se vouer domà minga savè: malann 
asintomatich. Lì gh’è el problèma, lì gh’è la differenza.

Fin a quèll momet per el “pazient” ansios tutt el gh’aveva avuu on 
sens. E giust eren staa i rimedi ciappaa.

Primm: scoltà nò, leg ò vardà nò in tv ona rubrica qualsessia de 
sanità, salut, medesina. Ona precauzion indispensabil perchè, 
anmò prima che l’intervistaa de turno (dottor, malaa ò infermee) 
el pòda dervì bocca, el “pazient” ansios el sa giamò come 
l’andarà a finì. De qualsessia sintom l’espèrt el pòda parlà 
riferii a qualunque tipo de malattia – dai pussee comun e 
leggér ai pussee grav e rar, dal raffredor al beri-beri, passando 
per mòrbi e sindromm d’ògni gèner – lù quèll sintom se le 
sentarìa senz’alter adòss. Anzi, el se rendària cunt pròppi in 
quèll moment lì de vèss tossegaa da divèrsi dì, da mes, fòrsi da 
semper, da quèll dolorètt, da quèlla minima limitazion di 

moviment, da quèlla purisna, da quella strana sensazion: mal 
de coo ò de panscia, on poo de balordon, vedègh e sentìgh de 
men, ma anca di “formigh” sospètt. Succed semper inscì, a 
comincià de quand – come l’ha sentii dì che i nèi pussee 
pericolos hinn quèi a “carta geografica” – el s’era accòrt 
d’avègh ona maggia de la pèll che, a i sò oeugg, l’era a for ma 
de stival, con vesin on nèo pussee piccol, faa a triangol come 
la Sicilia.

On meccanismo che, in del coo, el fonziòna anca al contrari.
Qualsessia minim malèsser el ven subit interpretaa, come el 

possibil sintom d’ona grave malattìa. Quand, dòpo ona 
bondanziosa mangiada de la domènica a base de cazzoeula, 
finida cont ona meringada con la pànera, l’aveva sentii on poo 
de nausea e el faseva fadiga a andà sù di scal, el s’era 
ricordaa che pròppi la nausea e el fiaa gròss eren staa 
presentaa come segnal d’on quèi guai al coeur. E la 
preoccupazion l’era sparida domà quand tutt’i sintom eren staa 
cancellaa da on Alka-Seltzer, che – come la diseva la soa miee 
– l’è ben difficil ch’el rièssa a fà passà on infart.

A fall stà on poo pussee tranquill hinn staa anca di considerazion 
fondamentai rivaa. La prima l’è che on qualsessia sintom ch’el 
spariss in pòcch temp e cont el ciappà i medesinn “da banco”, 
el dovarìa vèss minga tròpp grav. La seconda, al contrari, la 
suggeriss, che on sintom leggér ch’el va avanti tròpp in del 
temp senza provocà dagn evident, anca quèst a la fin el risulta 
minga pericolos.

Tutta ona fila de barrier de difesa costruii con cura su la base de 
ann d’esperienza.

Ona “linea Maginot anti-ansia” sfondada, distrutta, fada foeura da la 
scopèrta di “malann asintomatich”. Pussee che on imbròj, ona 
gabola, on tradiment: com’el fa on “malaa immaginari” a 
costruiss di ossession in su la base de guai fisich che dann 
nissun sègn de vèssegh?

E sora tutt, come se se pò difend dai sò trabocchètt?
De chì la conclusion drammatica e l’apppèll magonent al dottor de 

famiglia: «Dottor, son molto preoccupaa. Incoeu me senti 
pròppi ben. Credi che me sia ’dree vegnì, ona terribil malattia 
asintomatica!».

 

31 / 35



----------- -----------
 

I PIRANHA DE PÒRTA CICCA E I SOVENIR DI 
PAÈS LONTAN

«Òh Signor! E quèi là ’se hinn? Che pèss hinn?».
«I pussee cattiv…».
«Piranha?».
«Sì pròppi inscì Piranha».
Cafè pòcch distant dal centro, arredament tradizional. El client l’è 

adree a bev el cafè denanz al bancon. On’oggiada in gir per el 
local: i sòlit vedrinètt, i sòlit tavolitt. Nient de bizzarr salvo… on 
acquari incredibil, foeura de misura.

On “parallèlepiped” de cristall ch’el mètt in bèlla mostra i “siluètt” 
d’ona mèzza donzèna de gròss pèss: ona via de mèzz tra ona 
fròtta d’orad e un ròsc de “piccol goeubb” minga mal cressuu. 
Gròss, ma minga foeura de misura e, soratutt, inscì immòbil de 
parì fint, pitturaa al dedenter de la spèssa lastra trasparenta 
che ie impresòna.

«Piranha? E se l’è che ghe dii de mangià?».
«Bistècch. Tòcch de carna. Spariss tusscòss in d’on moment. Dent 

per dent, per fai moeuv on ciccin, ghe dèmm on quai pèss 
ross… A vardai mangià, l’è on ver spettacol…».

El client l’indaga nò pussee, el voeur minga savè come gh’hinn finii 
i piranha in d’on cafè de Milan, d’indoe hinn rivaa, chi i’ha 
portaa. El domanda nò s’hinn rivaa dirèttament dai acqui de 
l’Amazzònia ò mèj anmò s’hinn staa compraa in d’ona 
qualsesia bottega de bèsti.

Per quèll che ne sa podarien anca vèss nassuu chì:
piranha de Pòrta Ticines. Ghe saria minga de meravigliass:
la città l’è pièna de animai esòtich: serpent, biss scudeller, iguana, 

pappagai…
L’è ona mòda oramai molto diffusa. In d’ona domènica de tanti ann 

fa i ghisa e la polizia hinn staa mobilitaa a la caccia d’on 
misterios “ratt foeura misura” che l’aveva ferii el custòd d’on 
magazzin intanta ch’el faseva el gir de contròll: l’era saltaa 
foeura a l’improvvista e l’aveva lassaa i sègn di dent e di ong in 
sul poverètt, spaventaa da la soa comparsa. Dòpo che 
l’enòrme ratt l’era staa individuaa e brancaa, l’era staa subit 
esaminaa: nissuna mudazion, nissuna fantascientifica 

pantegana, de fa caggià el sangu. L’era domà on normal 
castorin. Quaidun, chi sa indoe, l’aveva cercaa d’invià on 
allevament de roditor de pellizza e quèll’esemplar l’era 
scappaa troand on ripar in del magazzin.

Ma l’era domà el princippi. Oramai passant, ghisa, spazzin, ògni 
inverna, troeuven almanch on serpent risciaa sù, inranghii per 
el frègg e che l’è moribond in d’on quai canton de la città. Fòrsi 
el padron l’ha vorsuu liberassen come se fa cont on can 
bandonaa in autostrada. Pussee de spèss se ved el proprietari 
vestii de lutto per la pèrdita de la bèstia che, el garantiss, «l’era 
tant intelligenta e de compagnia».

A quèll che gh’ha mai avuu on serpent ch’el strusa in del salòtt per 
scrusciass giò su l’ottomana ghe pò parì foeura de l’usual, ma i 
passionaa hinn pront a giurà su la sensibilità e l’intelligenza di 
rèttil. Inscì, sarann on poo ’sti di - scors, sarà la scoperta de 
paes lontan in doe se riva con di viagg de l’ultim moment, la 
passion per i bèsti foeura de l’usual l’ha ciappaa semper 
pussee pee.

L’inconter cont ona gròssa lusèrta domestica in del sò lontanissim 
ambient natural el pò dà l’inviada a l’intera operazion.

El regòrd d’ona fantastica vacanza in sit esòtich e che innamoren el 
pò vèss difes e tegnuu viv quand se proeuva a riprodù 
quèll’emozion in de la sala de cà. La maggioranza la se 
contenta di fotografii, di filmin e d’on quai oggètt. On quaivun el 
va pussee in là: el voeur on souvenir vivent. E se le compra. 
L’è minga facil de portassel in de la valisa, come on’ollètta de 
terracòtta, anche se gh’è chi le fa. L’è pussee facil però 
procurassèl a cà soa. Bèsti d’importazion rivaa pù ò men de 
scondon ma anca nassuu in schiavitù: come i giamò nominaa 
piranha de Pòrta Cicca.

 
 
----------- -----------
 

QUÈLL FRACASSIN MALARBÈTT, OSSESION 
DE L’OTOMOBILISTA

«Hinn di picchettin: hinn ’na sòrta de tach-tach-tach continov.
Però el gh’è minga semper. Soo minga come dì…».
L’è on frecassin. Anzi, l’è “el” frecassin. El frecassin che in 
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macchina el te fa diventà matt perchè te rièsset minga a capì 
de dove ’l vègna e còssa ’l sia. E lù ’l te fa diventà matt anca in 
del meccanich quand tì te cerchet de spiegagh de còssa ’l se 
tratta e l’òmm cont el tòni el te guarda con l’aria indecisa. Se 
tratta del frecassin che quasi ’l te fa taccà-lit con la miee che le 
sent minga ò che lee la ghe fa minga caso ò, pesg anmò, lee le 
sent e la cerca de datt di spiegazion sempliz e (in di sò 
intenzion) che quièten.

Insòma, l’è el “frecassin malarbètt” che tutti i otomobilista 
cognossen e che ’l ghe fa paura.

Tutt el comincia in d’on dì tranquìll, de sòlit a la fin d’ona settimana, 
quand in de la vettura l’equipagg l’è al complètt: tì, la toa miee 
e i tò duu fioeu, con l’autoradio che la spara a tutt volumm el cd 
scèrnii di bagai. ’Na gita, ’na giornada serèna e senza penser 
interròtta a l’improvvis, rovinada da quèlla fastidiosa 
sensazion.

In princippi l’è domà on’impression. De là di decibel de l’autoradio, 
del frecass del motor, de là del flusià de la ventola del 
condizionator, on queicòss colpìss la toa orèggia:

on disturb, ona variazion minga prevista in sui ritmi normai che dann 
i son.

Senza visà nissun, tì te smòrzet la radio con la truppa che la 
reclama. Tì te fee di grand gèst per invidà tucc a fà citto e a stà 
attent. E lor te guarden cont on’aria pièna de meravilia.

«Vialter, sentii?». La meravilia la crèss. «Ma vialter sentii minga ’sto 
frecassin?». E i rispòst hinn ona cura ricostituent per el nervos 
che ostinaa el tacca a tormentatt.

I fioeu senten nagòtt. Ò se non alter disen senza pudor de sentì on 
queicòss, per domandà de pizzà anmò, e subit, la ra dio. Per 
fortuna la miee la te salva del dubbi de avè ona quèi 
allucinazion acustica: sì, el frecassin el gh’è, ma el riva da de 
foeura, el gh’entra nò cont el motor e in ògni caso l’è ’na ròba 
de nient. Fòrsi el vègn di roeud: on sassolin impresonaa in di 
solch del battistrada. Fòrsi gh’è on queicòss che ’l“balla” in del 
còfen ò in di saccòcc di porter. Ad ògni bon cunt – garantiss la 
miee – nient de grave e che daga di penser. A ’sto ponto la 
radiò la gh’ha anmò el sò vantagg, i alter se desmenteghen del 
problèma, ma per tì la giornada la va avanti e la finiss semper 
cont quell tòssegh in del coo e in di orègg. Tì te continoet a 

pensà che quèll picchettin sia el sègn che annonzia on quai 
terribil guàst e te se immaginet giamò di problèma meccanich 
senza soluzion, bon de bloccatt la vettura per divèrsi dì in d’ on 
aumentà de fastidi e de spes.

Inscì, el dì dòpo, te veet in del meccanich che’l te guarda con la 
stèssa aria sospettosa e sorpresa missa in bèlla mostra dai tò 
familiar. Lù, l’ha pizzaa el motor, l’ha faa on gir de proeuva, l’ha 
spostaa la macchina in fòll. Lù, l’ha anca guzzaa i orègg per 
scoltà con attenzion ògni possibil vibrazion con la macchina 
sòtta stèrz (te seret staa pròppi tì a suggerì che, fòrse, in curva 
el frecass el cresseva), ma el malarbett frecassin lù l’ha pròppi 
minga sentii. E, per la verità, nanca tì te l’hee pù sentii.

Inscì come l’era saltaa foeura a l’improvvis el dì prima, in de la 
stèssa manéra e senza spiegazion l’è sparii in de la nòtt e, 
appèna t’hee spostaa l’auto per andà in del meccanich, de 
quèll “picchettin” gh’era pù nanca el sègn. Per ’sta reson te 
seet adree a diventà matt in d’on ridicol tentativ de descrizion. 
A quèll ponto te rèsta nient’alter de fà che tornà a cà ò andà in 
offizzi cont i orègg ben drizz, pront a ciappall al vol a la soa 
prima comparsa e a fà el dietro-front per tornà a tutta velocità in 
del meccanich, giusta per faggh capì che tì te see minga matt.

L’è tutt inutil: lù l’è sparii. Tì te pòdet tirà el fiaa.
Ma tì, illudet nò: lù el tornarà ancamò.
 
----------- -----------
 

CATTÀ L’INSALATA AI GIARDINÈTT FRA CRISI 
E TRADIZION D’ONA VÒLTA

Ona tosètta e on giovinòtt de sigura orientai, con tutta probabilità 
cines, se moeuven con riguard in sul spiazz d’èrba, sbassaa 
giò a vardà con attenzion el verd. Fann on quai pass, poeu se 
fermen e catten sù on quaicòss: on ciuff d’èrba, ona quai 
foeuja che fann sparì dent on sacchett del supermercaa.

Podisnà in d’on giardinètt de la periferia. L’è appèna ona proeusa 
cont ona pianta in mèzz. On poo de verd a disposizion di giovin 
mamm cont i sò fiolitt e de dònn anzian

che pòrten a spàss el can.
L’è difficil immaginà che ghe pòda crèss on quaicòss de 

gastronòmicament interessant, eppur gh’è minga nissun dubbi: 
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i duu giovin orientai gh’hann i istèss moviment de quèi che 
vann con passion a cercà i fong. Lor fann minga ona raccòlta a 
caso: lor ravanen e varden cont attenzion in mèzz ai fil d’èrba e 
vann giò a colp sicur. Insòma: lor sann quèll che fann.

Impossibil dì con precision qual el sia l’oggètt de la lor attenzion, ma 
de cèrt se tratta d’ona quai pianta natural, de foeuj bon de 
mangià e fòrsi anca de mètt in d’on quai pitanzin cines.

L’è el merit de vègg tradizion de famiglia ò l’è la colpa de la crisi?
Probabilmente de tutt’i dò ròbb miss insèma. Quand el portafoeuj el 

diventa magher a vista d’oeugg e comprà el
diventa on’impresa semper pussee difficil, l’insegnament d’on quai 

vègg el pò risultà de grand’attualità e de interessanta utilità.
Del rest, fina a minga tanti ann fa, i milanes completament diventaa 

urbanizzaa, se meravigliaven a vedè di alter gent rivaa a Milan 
de pòcch temp, impegnaa a fà el regoeuj de l’insalata 
selvadega. La ciamaven “insalata mat ta”, e quèi che rivaven 
de la campagna saveven ben come ricognossela anca in del 
magher verd de la città, per poeu mèttela in su la tavola 
condida a dover.

Incoeu che l’area de l’immigrazion la s’è slargada al de là de ògni 
imaginazion, incoeu che in sul tramm e in di mercaa pòdom 
incontrà di milanes nassuu ai quatter canton de la tèrra, l’è 
possibil immaginà che i lor tradizion convincen quèi che hinn 
appèna rivaa,a cercà (e a trovà) in del nòster (on poo men) 
miser verd de la città on quai spontani prodòtt che numm no 
pensariom nanca de lontan de tegnì in cunt: certament verdura 
spontanea, fòrsi on quai tuber… Per incòrges l’è assee andà a 
spass in di parch de la città.

Perchè se el cercà di èrb bon de mangià in d’on giardinètt de 
periferia el pò meraviglià, la presenza de “cercador e 
raccoglidor” in di parch (come in di pussee atavich memòri del 
gèner uman) l’è la normalità: immigraa, ma anca i vègg del 
pòst, bon de scoprì de noeuv i conoscenz de ona vòlta, de 
propònnei anmò e magara trasmètei ai pussee giovin e 
urbanizzaa parent.

E inscì ti chì i orientai, i maghrebin, i sudamerican e i italian 
impegnaa, ciaschedun a segonda di sò conoscenz, in ricerch, 
che, a chi el gh’ha giamò di problèma a trovà l’insalata giusta 
in sui bancon del supermercaa, paren senza spiegazion. E se 

la crisi la dovèss diventà ancamò pussee pesanta?
E se la corsa a cattà sù on mangià spontani la se slargass?
I pussee anzian cunten sù che a la fin de la guerra, quand gh’era la 

borsa nera, pescà in di Navili, in di cav e in di ronsg, l’era 
diventaa pussee che on spòrt e i pivion eren praticament sparii 
dai piazz milanes e anca el numer di gatt l’era minga mal 
calaa…

 
----------- -----------
 

E LA CLÈR SBASSADA LA TE FA PÙ SENTÌ EL 
PROFUMM DEL PAN

«A lee: mèzz chilo de michètt. Da doman però ghe toccarà de cercà 
on alter prestinee…».

La bottéga, in d’ona strada de periferia, l’è semper quèlla:
el pan l’è dedree del bancon, le “pizze” e i carsenz in bèlla mostra in 

de la vedrinètta, el frigo cont i bevand e i formagg confezionaa, 
i cartoni con l’acqua mineral in d’on canton. In sui scaffai inveci 
gh’è di voeui ch’hinn minga sòlit; on quai pacch de pasta, ma 
pòcch, pochissim scatol de biscòtt.

Se smonta tusscòss e i facc del prestinee e de la soa miee lassen 
minga di dubbi. Dal retrobottega riva on frecass de cantier: hinn 
adree a trà giò el forna. Se sara sù.

Dòpo ona vita de laorà, de dissedass al primm ciar, de nottad 
passaa a impastà e a infornà, el prestinee (a dilla in bon 
milanes) el va in pension. E nissun el ciapparà el sò pòst. Inscì 
tutt’i vòlt che l’incontra on vègg client gh’è l’occasion per 
ricordà. Se parla de la bottéga, de come l’era ona vòlta, prima 
de la ristrutturazion, e se parla del rion, de quand in de la via 
gh’era domà di cà vègg e se podeva fà tutta la spesa. Se parla 
de quand a pòcch pass vun de l’alter gh’era on lattee, on 
cervellee, on ortolan; hinn staa tutti casciaa via dai 
supermercaa, e adèss al sò pòst gh’è di bòx, di offizzi, di 
negòzzi de mòda e di pizzerii.

E gh’è anca el temp per parlà de la famiglia, di fioeu che, 
“giustament”, hann studiaa e fann di alter mestee. E di fioeu del 
rion ch’hinn vegnuu grand sòtta i oeugg del prestinee.

De quand quèi che adèss hinn di dònn sposaa rivaven tutt’i mattinn 
a comprass la merenda de portà a scòla.
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De quand la commèssa semper puntual e che la saveva fà el sò 
mestee anca se l’era ona tosètta che l’aveva appèna finii la 
tèrza media, e che la ghe metteva tanto entusiasmo in del sò 
primm lavorà.

Ricòrd d’ona vita. A la fin, però, el discors el torna semper in sul 
present e in sul futur che vegnarà subit dòpo: in sul doman, in 
sul sarà sù, in sul voeui e in sul silenzi che ghe sarà quand la 
clèr la sarà sbassada.

De cèrt, per on quai dì ghe sarà ancamò de fà: svoià tusscòss, 
smontà, fà portà via i macchinari, i arred e i scaffai.

Poeu, ghe sarann i feri, come tutt’i ann. E magari, el pararà che ghe 
sia cambiaa nagòtt. Ma dòpo?

Lù, el starà de cà ancamò chi, a on pass de la bottéga, ma la sarà 
tutt’on’altra ròba. “El laorà el me mancarà, ma l’era giamò ora 
de piantà lì…”. Lù el dis inscì e par ch’el sia de bon convint, ma 
i oeugg disen che l’è minga facil, e che la tristèzza l’è tanta.

«Quèll che me farà pussee impression – lù el spiega – el sarà 
pròppi vedè el negòzzi sarà sù. S’el fuss subentraa on alter 
prestinee, sarìa stada ona ròba diversa. Mì avarìa poduu dagh 
ona man; fagh on poo de “bàlia” con la clientèla.

El sarìa staa on passagg de consègn. Invèci inscì… Del rèst el 
capita nò domà a mì. I negòzzi come el mè, i “alimentari”, i 
bottégh de rion hinn ormai ona razza in via de estinzion. L’è 
anca ona question politica: continuen a concentrà tusscòss in 
cèrti arei, pensen domà ai “grandi centri commerciali”. Poeu se 
lamenten che la periferia la gh’ha pù de vita, l’è 
bandonada…».

L’è on stralusc de considerazion politich, ma el cairoeu l’è on alter. 
«A mì me sarìa staa assee andà foeura de cà e vedè che in la 
bottéga se laora anmò; passà denanz al prestin e sentì l’odor 
de la farina, el profumm del pan cald…».

 
----------- -----------
 

Questo documento rappresenta un vasto archivio digitale multimediale dedicato 
alla preservazione della memoria storica e delle tradizioni locali di Legnano. 
La struttura è organizzata come un indice cronologico dettagliato che copre 
oltre un decennio di contenuti, includendo programmi culturali, podcast e 
materiale folcloristico raccolto sotto il progetto "Radio-Fornace". Attraverso 

migliaia di file in formato audio, video e documenti PDF, il portale funge da 
biblioteca virtuale per esplorare racconti comunitari e rassegne storiche. 
L'obiettivo principale è quello di offrire una storia web interattiva che colleghi 
il passato e il presente del territorio lombardo tramite una moderna 
consultazione online.
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