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Questi racconti in dialetto milanese
moderno, servono per imparare e

ricordarsi della lingua e parlata
milanese. (letture amene e
divertenti)

DAGH INCOEU EL NOSTER SANGUIS D’OGNI
DI

La maggia rossa in sul collétt de la camisa. On’'ombra de sospétt: el
basin de la segretaria? El rossett d’'ona collega?

La trésca la ciappa forma tra i scrivanii. Nient de tutt quést, nient a
che vedé con I'Helena Rubinstein, la Lancaster, la Revlon. L’é
doma salsa! Anzi per véss precis “tbmato ketchup”, salsa de
tomates sbrodolada gio dal sanguis d’ogni di.

| camis bianch (6 celést Oxford) de fonzionari, dirigent, impiegaa,
giovin manager, in manéra inesorabil, dopo la colezion,
diventen on campionari de sals e de contorna: el ross de la
‘rubra”, el giald de la maionesa, el verd del pést.

L’é la condana del “collett bianch”: la colezion svélta, el sanguis al
‘bar de sotta”. On rito de tucc: ona tragedia de “casta”
consumada in pee, mucciaa intorna a on microscopich tavolin
rotond in marmor fint, per on fint “bistrot de Paris”.

Beati i operari, con la soa schiscétta, on béll piatt de pasta e fasoeu,
ona cotelétta, el pomm. Tusscoss genuin, faa in ca. L'operari el
po! El “status” social ghe le permétt. El poer aspirant manager,
nd. Com’el pd lu meétt in su la scrivania la schiscétta e on
quartin de ross? Com’el pd spiegall al “capp” e a la soa
“scicchissima” (e tanto potenta) segretaria?

No gh’é scamp! Al ristorant tutt’i di? Scherzémm no!

A la tavola calda? Ona quai volta! Résta doma on’ultima possibilita:
la colezion de lavora, la pussee barbera forma de tortura, dopo
la vergin de Norimberga. Hinn méj i “panini”, el “sanguis” e i
“sfilatini”, “pizzett”, “hot dog” e “focaccine”. L’é€ méj el giambon
de Murano (fétt trasparent come cristall prezios), méj i
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‘hamburger” con carna Doi (“a denominazion d’origin
incontrollabil”).

La condana la var per tucc: Omen e donn, aziendalista e lavativ,
statai, comunai e multinazionai. Davanti al “san-guis” hinn tutti
uguai, “in del rispétt de la maggioranza di ordinazion”: toast e
birra (on classich), pizzétta farcida e birra (nostalgia de I'e
staa), hamburger e Coca Cola (viva el Rambo), “panino e latt’
(naturalista mamon), focaccina e spremuda de pompélmo (filo
israelian e dietétich), panino e aranciada (se cerca la vitamina
con disperazion), giambon cruu e vin bianch (“italian style” e on
ciccin anca snob).

Ona condana senza scamp: vundes mes a l'ann, cinqu di a la
settimana intanta che se sogna la pastasutta. Nessuna
meraviglia, allora, se doman legiaremm: «Ciappaa da “raptus”
on giovin fonzionari el tenta de strangola la tosa de vundes
ann. Se capiss no el motiv de I'aggression». «El papa I'era béll
quiétt» la cunta su la tosétta, «seri ’dree a digh:

perché domeénica andémm minga a fa ona gita? Fasémm on béll
picnic in su I'érba, la mama la prepara i sanguis...».

Beati gli operai, con la loro “schiscétta”...

Operai in pausa pranzo, in una fotografia di Federico Patellani del
1945

(Museo di Fotograf ia Contemporanea di Villa Ghirlanda, Cinisello
Balsamo).

E A LA DOMENICA EL MAURI EL DIVENTA EL
SCIOR DEL “FAST FOOD”

«Podi settamm gio chi?... Insci, intanta che se mangia, se fann do
ciaccer... Se de no gh’e la tristézza... El me passa la saa per
piasé? Ch’el me scusa eh, ghe dispias se mi parli in dialétt?
Vedi che Iu le capiss e se mi parli in milanes me spieghi
mej...».

E in pocch minutt, fra on boccon de pan e on ravioeu, el Mauri el
cunta su tutta la storia de la soa vita. Ch’el sia de Milan le dis el
nomm, ma a di Milan I'é minga assee:

lu I'é nassuu a l'lsola, in del coeur de I'lsola. Poeu, in del ’42, el
primm sanmichee, in centro, Viscont de Modron, e a la fin, a

Porta Vittoria: «Perché mi podi minga sta trii di senza vede la
Madonina». Pussee de trentann a la Monte catini e da on quai
temp la pension, a fagh compagnia a la mama, fin’a l'ultim di,
fin’a l'ultim respir. E gh’era on quaivun ch’el me diseva: «Ma
cossa te fee semper li, a ca?». «Ma sémm matt, ueh, l'era la
mia mametta... Ch’el disa Iu, dovevi minga stagh vesin fin’a la
fin?».

E quand seri fioeu? E i andad in Brianza? Anca li gh’é tanti Mauri,
come i sO parent: «l meé cusinn, quéi li si ch’hinn pien de danee,
perd hinn anca educaa, istruii, proppi di scior...». El parla de la
ricchézza di alter e denter i s oeugg se po leg 'ammirazion
senza invidia, la soddisfazion sincera per la fortuna di alter,
I'entusiasmo de quand el cunta su d’ona cérta trattoria in dove,
cont i amis, se pd mangia la legora e bev on Oltrepd, «che I'é
ona roba rara».

E per fini la storia di ultim di, ciappaa per on materass de rifa e con
la lana spantegada per tutta la ca a suga su.

On vero milanes, on andeghee, ormai rarissim, profumaa de nébbia,
tiraa su con la busécca, con la cazzoeula e cont el risott con la
luganega. E allora cossa I'é ch’el fa in d'ona “tavola calda”,
cont el gabaré de plastica, i ravioeu “precotti”, e el rost fregg?

Per rispond I'é assee guardass intorna. Incoeu I'é doménica e ai
tavol del “self-service” gh’é minga i solit inpiegaa: on quai
“turista”, on para de lavorador “de turno” e i alter?

Tanti vegg. Soll, silenzios, leggen el giornal, oppur, come el “Mauri”,
cunten su di stori lontan a di compagn de mensa che capiten Ii.
Ma manchen nanca i cobbi: «Maria incoeu sta minga i a
spignatta in cusina, te porti foeura...». E lor hinn li cont el vestii
de la fésta, el cappellin, ormai molto espért a fa el “slalom” fra i
gabaré, posad, primm, contorni e dolz, attent a la diétta ma
dispost anca a scoeud on quai petitt. «Cert che el risott de la
sciora Rosetta, sotta la pergola 6 vesin al camin, l'era tutta
on’altra roba, chi I'e tutt divers, tutt american», ma fa nient: per
on di hinn lor i sciori del “fast food”. A la faccia di nevoditt.

DAI FARMACII DE TURNO Al TURNI DI
FARMACII
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«Come la va?».

«Beh, insdbma, son 'dree anda in farmacia...».

«Me dispias: sta mal on quaidun? | fiolitt?».

«NO, nd. Va tusscoss ben. Anzi! L'é che me ven gent a zéna. Amis
de passagg: ie spettavom minga. Proppi in ’sti di, cont i fest,
ch’hinn sara su tucc...! Sémm restaa senza pasta... Per fortuna
che gh’e i farmacii de turno!».

Ona piazza, duu domen: conoscent, forsi vesin de ca. On para de
battud, on segn de salud, toccando el cappell.

Poeu ognidun per la soa strada: vun vers la fermada del tramm,
I'alter vérs la farmacia.

Ma qual? Quést a I'é el probléma: in che farmacia?

Quélla che la sta averta el sabet podisna, ma I'é sarada su la
domenica e el lunedi mattina? Quélla che la résta averta in del
di, ma la sara su a la sera? Oppur quella che la dérva dopo i
noeuv or de sera del sabet e de la domenica, ma la résta
sarada su el lunedi? Ona volta gh’era i farmacii de turno.
Adéss gh’é i turni di farmacii. Dal sabet podisna al lunedi a
mezzdi tutti combinazion hinn possibil, cont ona zdna a ris'c:
dai sétt e mézza ai noeuv or de sera, quand hinn sara su “le
diurne” e hinn nonanmo avert “le notturne”.

L’@ on probléma minga de pocch, donca, ma ona volta superaa ’'sto
ostacol, diventa tusscoss facil. No gh’e esigenz che troeuven
minga ona risposta, imprevist e difficolta che no troeuven ona
soluzion. Da la guggia al bastiment, se dise va di grand
magazzin american e el “sldogan” el po véss “rilanciaa” incoeu
per i farmacii, version italica del “drug-store made in USA”.

Te podet trova de tutt: i profumm, i savon, i dentifrici e i spazzettin, i
cremm per fa i massagg, i cosmétich, i Oli solar, i cerétt e i
piccol arnes per fa via i pel, i antirugh e i anticellolite, i pantofol
e i scarp (de bmm, de dona, de fioeu), i bellee, la majeria
intima, i calzétt, i pigiama, i scaldaviver e i contenidor térmich.

Come s’el fuss minga assee, gh’e i prodott alimentar: i dolci senza
zuccher, i tort e i ciccolattin per i diabetich, el pan, i fett
biscottaa, la pasta, el ris, i cracker, tutta roba natural, minga
trattada, piéna de fibra longa che la fa tanto ben, scura com’el
pan del temp de guérra e cara come la carna a la borsa nera e
anca: el scatolamm, I'dli, 'acqua mineral e, per la serie di
superalcolich, 'amar di fraa. Pussee difficil I'€ trova el vin, ma

se po rimedia cont i gius de frutta, i bibit senza zuccher e in de
I'erboristeria, scirdpp e tisann.

Nissun probléma donca, per el scior ch’el gh’ha de organizza ona
zéna foeura programma. In de la farmacia el trovara tusscoss: i
spaghétt, el pan, el companatich e el “dessert”.

Gh’é doma de fa ona raccomandazion. | farmacista, se sa, hinn
pédegh: I'é méj porta la ricétta: quélla de la “carbonara” la
dovaria anda ben!

TANTO CORR E TE DIVENTET ISTESS DEL
RAGIONATT DEL TERZ PIAN

«Bondi, ragionier!». On salud, on sorris ch’el vesin de ca el fa
fadiga a ricambia: el cerca de sugass la faccia, ross 'me on
pollon, cont ona majetta masarada de sudor, el tira foeura ona
quai parola soffegada d’el fiadon, prima de spari, de corsa, per
aveé sorpassaa, ona fila d’'otomobil.

Doma on’apparizion, voeuna di tanti occasion per ghigna de la
passion del ragionatt per la corsa: per quéll che chi parla ingles
e chi ghe pias l'ingles, in tutt el mond, el ciamen “jogging”.

In del cors de la giornada, pero, I'immagin del vesin de ca,
impegnaa in del sforz fisich la torna in la ment e I'impiegaa de
banca el se trasforma in d’on gajard atleta, minga cért bon per i
Olimpiadi ma almen per el condomini.

Végnen in la ment i végg pubblicita de 'acqua mineral che la fa
miracol: «Lu el gh’ha 40 ann e ne dimostra 20; ti inveci te ne
dimostret el doppi...».

'Dasi ’dasi ma senza molla, el cairoeu del dubbi el scava e el
rodéga tutti i difes che con fadiga hinn staa tra inséma per
salva la propria pigrizia: toeu in gir el vesin ch’el leva su a
I'alba, i s6 pagn sportiv, pensa ai ris’c de corr cont’el smogh.
Tusscoss el va in malora per la voeuja de fa come Iu e de fa
méj. E insci, senza paré el comincia el viagg vers la frontiera,
che no se conoss, de l'attivita fisica de la “mézza etad”. Se va a
catta foeura el post giust per fass vede: on’oggiada al Parch
Sempion, on gir a esplora el Parch de Trénn, ona visitina al
Parch Lamber.

Vann ben anca i impiant di aziend e del Comun che gh’hann el
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vantagg de offri dopo la corsa ona bélla doccia calda che la te
consola subit, senza dové torna a ca ‘'m’en lader con la “tenuta
da corsa” masarada scorénta.

Ona quai sortida con di pagn a la Fantozzi e subit el “consumismo
sportivo” el salta foeura. Se compren i tut, i majett, i calzétt de
coton, i scarp semper pussee “tecnologiche”.

Adéss I'e ona vera mania. Cont i vesin poeu I'é€ ona guérra in piéna
regola, anca se minga deciarada se fa finta de nient ma se
confronten i orari de anda foeura, el numer di esibizion per
settimana, el color e el prezzi di “pagn” mettuu in bélla mostra.

Fin a tant che el riva el di che a tavola, se podara cont orgoli
annonzia ai fioeu e a la miee d’ave «masna cinqu childmetri a
trott serraa, senza el minim probléma per i muscol». Doma
allora, a vedé el sguard desolaa de la miee e ai sguaiaa
manifestazion d’entusiasmo di fioeu, in d’on attim de saviézza,
se capissara de someja in d’ona manéra tragica e senza
speranza de cambiament, al ragionatt del pian de sora.

QUELL BANCH “PROIBII” A L’ORA DEL CAFE

«Ch’el me scusa, mi scusi, ma lu I'é invidaa? Si? Allora per piasé
ch’el se desvida on moment: si sviti un attimo...».

La battuda la ven spontanea perché in milanes “invidaa”, el voeur di
sia “invitato”, ma anca “avvitato”, e la se riferiss a chi, a on
rinfrésch, de solit el se piazza denanz al tavol di bibit e de tutt i
robb de mangia e no’l s'insdgna nanca on poo de spostass per
lassa spazzi ai alter invidaa.

Ona veggia “gag” de avan-spettacol, si, ma anca del di d’'incoeu e
minga doma in di fést privaa e in doe se paga no. L'é assee
anda denter in d’'on qualsesia bar milanes: in centro ¢ in
periferia cambia nagott. L'important I'é I'orari.

L’@ méj scerni la mattina o 'l primm podisna: var a di l'ora del
cappuccino e del cafée.

Tutt come al solit: paga a la cassa, catta foeura la brioche e tenta de
ordina on cappuccino. L'idéa la saria quélla de slonga el brasc
vers el barista per dagh el scontrin e digh ’se I'é che se voeur,
ma tutt quést I'é minga possibil.

Quand t’heet ottegnuu de bev, el spazzi in teoria I'eé pdocch, ma 'l
diventa minga facil de supera: on meter, forsi men, ma I'é
occupaa semper da certi client ch’hinn 'dree a bev el café e i
cappuccini poggiaa béi comod al bancon.

Gombet largh, aria rilassada e sorridenta, 0 se se voeur mézza
indormenta e brontoldna, parlen fitt, fitt di so affari, de l'ultima
trovada del capp-offizzi, del campionaa de calcio, de la
dolorosa rattellada cont el moros. Tutt quést intanta che rughen
dasi-dasi el café, morden penseros el cornétt ma pussee de tutt
se slarghen gio in sul bancon e se ne freghen de l'altra gent
che gh’é dedree de lor, anca se podarien comodass me;.

Al di d'incoeu I'arredament di bar I'é minga tropp original, paren faa
tutti cont el stampin: stéss materiai, spazzi occupaa a la stéssa
manéra, stéssa granda distribuzion di pian d’appogg. In paroll
pover, a part i tavolin, in dove se te se séttett gido e te dann ona
mazzada in sul coo per el servizzi, la consumazion la po, 6 mej
la podaria véss fada comodament poggiandes ai ripian e ai
mensol 0 settandes gid sui sgabei béi alt quand gh’hinn.

De soluzion gh’é né per tutt’i gust, ma minga per quéi che ghe pias
I'espréss bevuu adasi al bancon. Per che la gent li el penser de
sistemass a résca de pess per lassagh el post ai alter la saria
on’infamia senza rimedi.

El barista — lor hinn convint — el va affrontaa come on ploton
d’esecuzion: coo alt, gamb largh e stomegh al bancon.

IN MISTICA ATTESA DI DANEE CONTANT

La solita vosétta metallica de lavatris “acculturada” la invida a «sara
su la porta per piasé» e I'anta pesanta blindada la se stampa in
sul nas del primm di esclus, primm de la lista de ona longa fila
de aspirant consumador. Ancamo pocch minutt de pazienza e
anca lu el podara riva a voeuna di do macchinett che
distribuiss i danee per ritira la soa dose giornaliera de la
tredicesima.

Fra duu di I'é Natal e gh’é@ ancamo tanta roba de compra — per lu
medeémm, per i parent, per la tavola — ma el problema

I'é quell de recupera i danee de spend. La tredicesima I'é stada
accreditada d’on béll poo come se leg in su la cedola ritirada a
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“l'ufficio paghe”, ma per i spes ghe voeur i contant.

Certo gh’e i sciori titolar de cart de crédit, ma quésti gh’hann nd

bisdgn de spetta la tredicesima: pdden benissim anda in ross a
meta dicember. Né pussee numeros hinn i compilador e
distribudor di scécch obbligaa a fa vedeé cart d’identita e patent
(subit fotocopiaa da premuros commeéss) ma in del stess temp
guardaa come se se fidassen no dai proprietari e dai cassér,
ormai sospettaa dai stéss compagn de la vita de véss di “volgar
spacciador” de patacch bancari. Infin, écco el gross de la
popolazion ch’el se da I'appontament denanz ai distribudor de
danee, mettuu foeura 0 de denter, in sul marciapé 0 in d’ona
piccola “dependance” de la banca.

E chi se spétta el proppi turno in silenzios e devott raccogliment,

attent a minga disturba l'intimita di prescritt operazion de
“digitazion”, attent a mantegni ona decorosa distanza fra la
testa de la fila e el sit de celebrazion del rito, come, quand de
fiolett el fasevom denanz al confessional, per minga da
'impression de vore scolta i peccaa di alter.

Calcaa sui banch de légn fra i ciaccer e i orazion se andava adree

al bisbilli, che no se capiva, d'ammission de colpa e de
raccomandazion, di profession de pentiment e di assoluzion fin
a la quantificazion de la penitenza e a la formola liberatoria de
la benedizion. E a quéll segnal el primm de la filéera el
cominciava a preparass e I'andava vesin a la cabina, pront a
ingenoggiass.

Insci come incoeu, in coa denanz al distribudor di danee seguom la

“liturgia del bancomat”. dal «batt el cddes segrett» al fatidich
«ritira i danee» fin a l'avvis che quésta volta (come tanti alter)
«el scontrin I'é no disponibil » ségn senza dubbi che el post I'eé
adree a liberass e el primm de la filéra el po tira foeura de la
saccoccia la soa téssera e preparass a incassa i danee, frésch
fresch, de spend a Natal.

TELEFONIN? ORMAI EL VOEUR Di

numer del telefonin. Con quell te vee tranquill, te me troeuvet
de cert...».

Cellular. Fin a pocch — ma proppi pocch — temp fa el voreva di ona

roba solla. Tutti, gioin, men gioin, student,

lavorador, cronista, cont el termin cellular indicaven el forgon

dovraa de la polizia e di carabinier per trasporta i arrestaa e i
carceraa. Adéss I'e pu insci. La stéssa parola (el stéss aggettiv
sostantiv, el disaria on fin grammatich) la voeur di on’altra roba:
on piccol telefono portabil, bon (per magia ai oeugg de quéi
ch’hinn minga “addétt ai laord”) de ricev e invia di
comunicazion da qualsessia ponto de la citta, de la strada 6 de
la campagna. Telefono de ca e da auto, ma anca quand s’é a
spass 0 sotta la doccia: I'é senza dubbi on simbol de efficienza
e de attivita, embléma senza limit de trova la gent, ma anca de
success e de capacita de dirigent.

Se poeu chi po fa vedé el magich apparécc I'é, per quant d’alto

grad, on lavorador dipendent, ecco che el telefonin costos el
gh’ha on valor noeuv e divers. L’anténa elastica minga tropp
slanciada che la ven foeura de la saccoccia dedree di calzon 6
de la saccoccia de la giacchetta, la diventa I'esibizion pubblica
de l'orgoli per quéll ch’el fa de mestee e che I'é apprezzaa; la
dimostrazion de quanto on’azienda I'e disposta a spend pur de
podé cunta in ogni moment sui capacita, sui consili, sui
indicazion del prezios fonzionari.

’é donca in su l'altar de [l'efficienza e del succéss che se

sacrifichen i ultimm scampol de discezion, de autonomia, in
d’ona parola “de privacy”, che se dividen anmo tra’l telefono de
ca, con tanto de segreteria automatica e quell de loffizzi: i
ultimm zon de silenzi, fra ona passeggiada ai giardin pubblich
e on café al bar che gh’é in sul canton, I'ultim alibi che’l dev nd
veéss superaa dai insistenz d’on superior, d’on client 6 d’'ona
segretaria.

E i alter? Tutti foeura gioegh, a comincia da quéi che gh’hann el

radiotelefono in su l'auto fin a ier embléma de véss scior e de
avé succéss e incoeu minga doma sorpassaa in manéra
straordinaria dal famos “cellular” ma anca svalutaa dai
imitazion. Pocch danee e on ordin faa per corrispondenza:

e tel chi che riva l'autoradio carrozzada de radiotelefono, identica al
ben pussee car portabil. E gh’é giamd chi dis che cont anca

“EFFICIENZA”

«Allora, quést I'€’l numer de ca, ma in doe te me trovaree mai.
Quest I'é quell de l'offizzi...perd, per vess sicur, mi te doo el



GE/9

men danee, I'é possibil compra anca la copia identica d’on
cellular: ch’el fonzidna n6 ma de fa vedé come ona decorazion
falsa.

EL VIRUS DE LA MOTO EL COLPISS A
QUARANT’ANN

«Famm setta gio, gh’hoo de ciappa fiaa». El ven denter in ca tutt
sciabalent: la tuta de péll, el casco taccaa su in sul brasc, i
oeugg stralunaa. L’é rivaa in moto. L’ha appéna parcheggiada
in del giardin de ca, ruzandola a man. «Quélla li I'é n6 ona
moto: I'é ona locomotiva guasta...». L'€ on amis, se gh’ha
minga el coragg d’insist, de ricordagh lI'oggiada de compati
sbeffarda ch’el gh’aveva avuu quand gh’émm domandaa se
I'era giust métt la marcia indree anca in sui moto.

Settaa gio, el boffa e el se lamenta ancamod del pes de la soa do
roeud. «Fina che ti te vee tusscoss va ben, ma poeu, quand te
gh’hee de ruzala a man... gh’é de rompes la s’céna.

Mi gh’hoo de decides a toeunn voeuna pussee leggera, magari on
foeurastrada...».

E el fara insci. Se pdo scommeétt. Ormai I'€ ona vittima del virus di do
roeud: gh’é nissuna speranza de salvézza. La malattia la
colpiss pussee che alter i quaranténn senza problema
economich, sposaa, con di fioeu. Quéi pussee a ris’c hinn quéi
che gh’hann giamo avuu ona moto, anca per pocch temp: on
Garelli 50 a 14 ann, ona Lambrétta 125 a 16, poeu hann faa el
salt in del mond de la macchina e dopo vint ann tornen indree
tra i “centauri”, senza fa ona piega.

Peccaa che, intanta, i moto hinn rivaa a vegh di cilindraa, di
dimension, di pes e di velocita che se podeva nanca immagina
vint ann prima, e inveci i rifless, el colp d'oeugg, l'agilita e la
mobilita di articolazion hinn minga restaa proppi i stéss.

Ma el virus el lassa minga de pas. | primm sintom végnen foeura in
del giornalatt, in dove gh’@ minga doma el solit quotidian, ma
gh’é anca semper pussee pubblicazion ricercaa specializzaa
in sui do roeud e in sui s accessori.

L’eé la preparazion teorica; poeu vegnara el primm pass operativ:
compra ona moto d’occasion. E occasion I'é la pardla pussee

doprada in de la presentazion de l'idéa: «on affari, on affari
incredibil, on colp de fortuna, I'é de bon ona vera occasiony.
De adéss in avanti el cors de la malattia el diventa violent.
Dopo la moto se compren robb semper pussee car: el casco,
anzi i caschi (per tutta la famiglia), i tut, i stivalett, i giubbott, i
pancer, i guant e i accessori a l'ultima moda. Fina al di che se
troeuva on’altra do roeud, pussee bélla e potenta, 6 pussee
leggera e facil de dopera.

'Sta volta I'é ona moto noeuva, ma I'affari el gh’é semper:

se ghe da denter quélla véggia, e la differenza I'e minga on
granché. De chi a butta per ari i abitudin familiar la strada I'é
poca: i vacanz? In gir per el mond, ma in moto. Méj ancamo
cont i gir organizzaa dal club ch’el métt inséma ona quéi
deséna de fanatich che gh’hann tutti el stéss modell.

L’¢ a ’sto ponto che i parent cerchen disperatament on ripar, on
aiutt, ona medesina. Ma gh’e nagott e nissun che ie po iutta;
gh’é doma “madre natura”.

Quand riva l'autunn la moéto la torna in del box. Forsi la vegnara
foeura in primavera, ma se sa mai. Con I'ann noeuv podaria
anca riva, senza preavvis, la guarigion.

Per vess sicur bisognera spetta el moment de la vendita, quand la
moto la passara a on alter malaa, tutt content de pode profitta
de l'incredibil «meravigliosa occasion» che gh’é capitaa.

L’E ORA DE FINILLA CONT I PRIVILEG! L’E
L’ORA DI BENEFIT

«Oh finalment se da spazzi al privaa: basta con la sanita pubblica,
basta cont i aziend de stato. Basta soratutt cont i privileg di
pubblich dipendent». El privaa in di 'sti temp I'é de gran moda:
altra class, alter stil, nient a che vedé con quéi poveritt del
pubblich impiegh. Per de pu, chi el gh’ha on parent stipendiaa,
malvolentera, da el Stato, el cerca con disperazion de tegnill
sconduu, come se l'avess ciappaa ona malattia che la se tacca
ai alter, 6 ’'l gh’avess ona minga bélla imperfezion.

El privaa I'¢ in su la bocca de tucc: se ne parla in di offizzi, a la
fermada del tramm, al bar fra ona bridsc e on cappuccino.
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Oramai I'é ona moda. El pubblich el fa nd scicch: I'e gris, piatt,
anonim, polveros, I'é bon de fa pocch. Gh’é di fioeu che a
scola se refuden de completa i generalita del pader. Fann finta
de minga savé: «Papa? el soo nd che mestee el fa». Di alter
hinn patetich: «Papa? Ah si I'é disoccupaa». | pussee cattiv
accetten anca i conseguenz de save no chi I'é el pader:
«Papa? El conossi minga ». Qualunque bosia I'é méj de la
verita. Pussee sopportabil che ammeétt de véss fioeu d’on
insegnant tropp pagaa, d’'on minga sensibil dottor de la Ussl,
d'on odios direttor de [loffizzi di tass. | programma
d’'insegnament hinn provvisori: tema come “El me papa”, “ler
hoo compagnaa el mé papa a lavora”, “ler I'era fésta e el mé
papa lera a ca del lavora...”, princippi secolar de
'insegnament elementar, se pdden nd proponn.

«Beh, e te me disaret minga che gh’hann tort. On poo de coerenza
insdma. Se tutti se lamentom de la manéra che fonzionen i
ospedai e i ambulatori, se tutti taccom lit cont i impiegaa ai
sportei de l'anagrafe, se tutti protéstom contra i fonzionari
corrott, poeu scondémes no...». «Mi disi che I'é anca on
probléma de cors e ricors storich.

Adéss per i dipendent pubblich la gira mal. Fra on poo se
vedara...».

«Cossa te voeuret vede. L’ minga forsi colpa soa de lor el disaster
economich de la nazion? Hinn minga lor che passen i mattinn
a mangia i cornétt in del bar che gh’e sotta 'offizzi? E lassémm
perd i tangent, che I'é on discors complicaa, ma la stécca? |
veégg “foeuravia” de tradizion:

de quanti ann se ne parla... E i minga giustificaa privileg:

i orari, 'eta de anda in pension, i scunt?».

«Tutt vera, perd ona cossa la m’€ minga ciara: che differenza gh’é
fra privileg e benefit? A part el riferiment de la lengua inglesa,
quei di dipendent pubblich hinn schifos, minga giustificaa,
privileg del medioevo di dmen superior.

Al contrari, se el direttor, el fonzionari 6 anca l'impiegaa de
'impresa privada l'ottegn che la soa azienda la ghe daga a
gratis 0 quasi la macchina, el ghe permétt d’anda in vacanza
cont el scunt in di sit turistich del grupp, el ghe daga la
possibilita de fa di investiment ¢ di préstit a condizion de favor,
di assicurazion e pension de complement a tass de favor in di

istitutt de crédit vesin a I'offizzi... Tutt quest el se ciama benefit.
Termin elegant, raffinaa, che voeur di bona organizzazion,
saviézza de amministrador, véss moderno, avegh abilitaa de
impresari, véss attiv e efficient de profession. Ma soratutt che’l
métt invidiar.

COME IN DE LA CHICAGO DI ANN TRENTA
FUMA AL BAR EL COSTARA DI MILIONI

«In ’st'offizzi se respira no... Ti e la toa malefica sigaretta... Ma te
ghe n’hett anmo per pocch. Anzi, vialter ghe n’avii per pocch.
Prima 6 dopo per podé fuma vialter dovarii scondes...».

Fumador e quéi che fumen no spetten la sentenza definitiva; d’'ona
part la paura per on futur incért, de I'altra part 'impazienza de
gusta el savor de la vittoria e de la vendétta.

Giamo se molen i armi. L’€ minga nonanmo ciar chi I'é che dovara
fa rispetta la proibizion de fuma in pubblich, ma se pd ben
immagina de chi podarann parti i denonzi e i soffiad.

Molto sempliz: da tucc. Sarann assee do righ al capp del personal,
ona telefonadina ai vigil: «<El mé vesin de scrivania ier I'ha
fumaa on meézz toscan», «Dai finéster de queéll bar la vegn
foeura on fil de fummp».

E via cont i list de proibi in d’'on medioevo de fantascienza prossim
ventur.

| primm a anda a consegnass ai autorita sarann i Nudaf (Nucléi de
denoncia contra el fumm), semper pront a laora inséma ai
equipagg del Piat (Pront intervent anti tabacch). Pero i ris’c per
on fumador sarann minga finii Ii.

Ti chi, semper attiv e rigid, i Gritab (Grupp integralisti tabagisti al
bando) e quéi de la Sdia che fann paura (Squader de
intolleranza senza limit) ligaa a doppi fil cont i band di Eapap
(Estremisti associaa per I'aria nétta).

Allora ghe sara pu nissun post sicur per on fumador, pu nissun el
sara dégn de fed: nanca el vegg amis, nanca el vesin de
scrivania, nanca lI'ex fumador compagn de stanza e de
portacicch che giamo de tanto temp '€ passaa al nemis,
perche, se sa, i “ex” hinn i peggior avversari.

Diventaa cattiv perché convint di sbali faa, lor speren de mettess a
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post la coscenza cont el t0 sacrifizzi: pussee ti te soffrisset e
pussee lor se senten liberaa del pes de la colpa.

E in de la famiglia? Anca pegg. | miee, i mari, i fioeu, i sdcer, pdoden
diventa agent del Siprfd, che '€ on ndmm che se riéss no
pronuncia e che I'é diventaa in gérgh “che te siet pérfid”, ma
che de fatt voeur di Servizzi d'informazion per la repression del
fumm in ca.

E allora te chi i ultim s’ciav de la sigaretta, i pocch passionaa de la
pipa, i innamoraa pérs del sigher, combattuu fra i Nuclei de
resistenza “nicotina I'é bell” e la scusa che se podden trova in
sul mercaa, de sfros: in certi piccol locai in doe te offrissen,
come in de la Chicago di ann Trenta el retrobottega “giust” per
quei che’l sann apprezza e pdoden paga.

in doe te offrissen, come in de la Chicago di ann Trenta el

retrobottega “giust” per quéi che’l sann apprezza e pdden paga.

On para d’or in d’'ona sala de bigliard cont on fumm de taja gio a fétt
poden costa anca on milioncin: dipend de I' ambient, de la
compagnia, de quéll che te bevet. Ma se p6 anca contentass
d’'on epréss al tavolin cont on pacchétt e 'accendin in bélla
vista arent al portacicch e, bevuu el café prima che’l profumm e
'arbma sparissen, se po anca pizzass ona bella sigaretta e
gustalla fin in fond.

Costo (del café) cinquantamila. Per i sigarétt gh’€ nd on probléma:
tutti poden comprann.

L’'important I'é che sien del Monopolio

ONA TOSETTA LA GIUGA IN SUL POGGIOEU,
“SUSPENSE” AL SEMAFOR

Piscinina, pacciarottélla. Do specie de trezzitt fermaa con di nastritt
coloraa, la tosétta cinesa la gh’ha minga pussee de trii ann. La
giuga, deperlee, in sul poggioeu: on strascétt, ona pigotta e
guélla che la doaria véss ona cuna.

Sotta, in su la strada, i macchin se corren adree con frecass, se
calchen al semafor, tra el strombetta di clacson e el stridor di
fren: scatol grand coloraa a tegnuda stagna, piccol mond isolaa
e estrani indifferent a la realta che ie circonda.

| solitari del volant discorren cont i sO penser.

Gioin lavorador cerchen de slegeri la fadiga de la giornada con la
musica. E el ritmo continov el fa vibra sia quéi che guida, sia i
passegger, che i struttur meccanich, fin a trasmétt ai vettur visin
on segnal musical, ridott a la sempliz sfilza de battit ritmaa. A
ona coppia de anzian ghe fa piasé véss fermi al semafor per
continoa el discors che aveven appéna inviaa.

E in sul poggioeu, al primm pian del végg palazz, la tosétta la
segutta a giuga. La lassa la bambola (forsi la s’ indormentada
in de la soa cuna, quattada del so strascett celést) e la va visin
a la balaustra; ona ringhera de férr deformaa in di diségn d’on
liberty ch’el temp I'ha faa diventaa negher.

La guarda gio travers la ferrada e i brascitt se tacchen al corriman i
pee comincen a anda adree ai girivolt del férr battuu, vann su
per i intrécc metallich, vann adree ai foeuj, passen da on gir a
l'alter. La tosétta la va su, la compariss, la torna gio, la va su
ancamo, la se sporg.

Dai auto partiss on primm colp de clacson: i finestritt veégnen tiraa
gid ona man la fa ségn a la piccola figura in su la ringhera. La
sciora anziana la lassa in sospes el so discors, la tira gio el
finestrin, la vosa on quaicoss. El mari anca lu, con la vos rauca
d’on ndno spaventaa. Da ogni macchina partissen son, vosa,
riciamm, invid a quéi che passa in sul marciapee perché on
quaivun el faga on quaicoss.

Da la porta-finéstra del poggioeu, sbarattada riva nissun segnal. E
la tosétta, come nient, la segutta la soa pericolosa esplorazion
che ghe pias: per moeuves ghe basta pocch. La se sposta
leggera da ona foeuja de férr a l'altra. La se poggia a ona
piccola “corodlla”, la fa leva, la se sping pussee a déstra, poeu
pussee in alt. La brascia su la ringhera, la slonga el coll e el
crappin vers el voeui.

Gh’é pu nissun ch’el varda el semafor. desénn de oeugg hinn
pontaa su quei trezzitt.

On gioinott el va gid de la macchina, el va svélt vers el porton, i
“noni” vosen de noeuv: nissun riciamm el ghe riva, troppa
ciappada in quell percors mai faa prima.

On attim e finiss tutt. Anca quéll gioeugh I'ha stuffida.

Forsi la soa pigotta la s’é dissedada. Forsi i sO compit de mama
piscinina la ciamen in d’on’altra part. | pescitt vann gid svelt da
I'intrécc de férr. La torna a la cuna. La tira su el strasceétt celést
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e la spariss in del scur de la porta. De la ghe sara el sorris
d’ona mama che la s’é accorta de nagott, a ricevela.

Da soétta, el semafor I'e tornaa verd, i macchin se moeuven, isolaa e
distratt e ognidun el partiss de noeuv ciappaa di sd penser.
Ognidun doma per sé€ medémm.

L’E MEJ EL MATERAZZ CH’EL 0,01
D’INTERESS

Ona volta gh’era la banca. Per carita, la gh’é ancamo. Gh’hinn
ancamo: hinn tanti e molto potent. Ma hinn pu quei d’'ona volta.

S’hinn accort quéi che in ’sti di in del controlla I'estratt del trimester,
hann scopért che I'important istitutt de credit — quéll nassuu in
seguit a on splendid accord tra banch storich e cass de
risparmi — in sul cunt corrent végg de pussee de vint ann ghe
riserven on interéss attiv (se fa per di) del 0,01 per cent, ch’el
voeur di el vun per desmila. Var a di: se vun el gh’- ha in banca
desmila euro (vint milion d’ona volta) el pd ciappa on euro
(domila franch) d’interéss. A I'ann.

L’é I'istéss che di nient. Anzi, scriv doma el zero a la vos interéss el
saria pussee onést e vegnaria minga el nervos.

Se’l controlla, cont ona telefonada giusta che se tratta minga d’on
error de stampa e nanca d’on trattament che le castiga in
manéra particolar, el risparmiador (se fa anmo per di) el se
accorg che i sd6 danee in banca ghe costen on patrimoni.
Perché contra el fantastich interéss del 0,01 per cent gh’e de fa
cunt anca di spes per 'amministrazion del cunt corrent, di
operazion e di servizzi insci tanto raccomandaa de la banca.
L’é quésta la spiegazion che ai sportéi gh’hann no difficolta a
forni.

Gh’era ona volta la banca, indoe el risparmiador el portava i danee
per fai gesti con bon sens del bancher e del consili
d’amministrazion. Ona scélta de fiducia in cambi de I'impégn
de conserva quell capitalett e a fall créss in manéra
intelligenta: i banch tiraven su i ca, finanziaven 6 metteven i
danee in di impres, offriven i servizzi e i util eren distribuii, in
piccol ma valutabil quantita, ai “correntista”.

Incoeu I'é pu insci: la banca — spieghen i operador — '€ on centro

de servizzi, ch’el offriss attivita e operazion de tanti sort, che
vann pagaa. Se te voeuret fa rend i t0 danee te ghe de catta
foeura in che manéra impegnai. In “fondi” in “titoli di Stato”, in
azion e in alter mila possibilita. La banca la te da ona man a
scerni, ma a decid te devet véss ti.

E se te gh’hee nd di danee d’investi, se quell del qual te gh’hee de
bisdgn I'eé doma on cunt corrent, te gh’hee de pretend nagott in
cambi. Te fann giamo on piasé a conservatt al sicur el t0
stipendi e se fann paga quéi pocch desénn de euro a I'ann per
i spes che, per colpa toa, gh’hann de sostegni.

Eppur questa I'é la stéssa banca che per vint ann I'ha incassaa tutta
contenta i rat del t0 préstit per la ca. Allora — eren temp
d'inflazion — el tass d’interéss l'era del 14 per cent. Se te
andavet in ross in sul cunt, la “penal” I'era pussee del 20 per
cent. Se diseva che I'era roba de strozzin.

E inveci eren ciallad: I'interéss attiv I'era del 10 per cent e el rapport
fra I'attiv e el passiv I'era de vun a duu. Al massim.

E incoeu linteréss attiv I'e al 0,01 per cent. L’interéss passiv se el
cunt I'e in ross I'e del 11,75 per cent. L’€ come di 1.175 volt de
pu.

Se gh’émm de fa? | noster végg ne raccomandaven: «Ti ten no i
danee sott el materazz, meétti in banca, fai laora».

E inveci el gh’aveva reson 'Arbore: el materazz anca per i danee I'é
la felicita.

L’INQUISIZION DE CONDOMINI

«El soo mi chi I'e staa... el ragionatt del térz pian. Si, quéll cont’el
cagnoeu. L’hoo vist cont i mé oeugg: in del sacchétt del ruff el
gh’aveva anca ona bottiglia de plastica e duu biccer rott... El
can ch’el boia de nott e adess el ghe fa paga anca la multa de
'Amsaly.

«Si, ma mi la paghi no. Perché gh’hoo de paga mi la multa per i
biccer del ragionatt?».

Discors de condomini. De condomini colpii de brutt per avé minga
rispettaa i regol che gh’é in su la raccolta differenziada del ruff:
spazzadura normal, veder, carta, plastica... e gh’@é minga
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manéra de fa i furb perche i “operador ecologich ormai hinn di
investigador super-specializzaa.

On’oggiada e induvinen subit el sacch sospétt.

Méj di finanzier in dogana, mej di agent de I'antidroga.

Anzi gh’é in gir i vos che 'Amsa I'é adree a organizza di repart
cinofil, cont i can ch’hann imparaa a usma el ruff.

Allora come I'é che se po difendes?

Come se po scopri el colpevol? L’argoment I'é a l'ordin del di de
tanti assembléi condominial. Hinn staa propost di controll a
sorpresa in di appartament, turni de guardia ai bidoni, rond in
del di e de nott, per sorprend el malnatt giusta in del moment
del tradiment. | sospettaa hinn guardaa con diffidenza, saludaa
in manéra fréggia e esclus da ogni iniziativa. | riunion con
'amministrador ris’cen de trasformass in procéss ai strii cont i
potenziai inquinador de spazzadura soggétt a minacc minga
tanto velaa.

Perd fin’a pocch temp fa el front di lamentell 'era compatt (quéi che
se lamentava eren del tutt d’accord) | stéss accusador d’incoeu
manifestaven di dubbi béi ciar. «Ma chi I'é che ne garantiss —
diseven — che la raccolta differenziada la serviss davéra? Mi
hoo legiuu che poeu finiss tusscoss in di stéss discarich e in di
stéss inceneridor». Vos, sospétt e protést:

«Allora tiremm via la tassa per la raccolta del ruff...».

On front mandaa a tocch dai mult de tucc, perché i mult hann
risvegliaa i coscenz ecologich assopii. Forsi sann no i
inquisidor del di d'incoeu che prest anca Milan el podaria segui
'esempi de alter citta in doe la raccolta differenziada la preved
anca la division fra el sécch e I'umid, cont el portaruff doppi in
cusina, i sacchétt che se dislenguen in de per lor e, soratutt, el
solit dubbi che ingossa: «Ma la carta “semiplastificada” del
cervellee la va in de la carta, in de 'umid 6 in del sécch?».

L’E MEJ SARAI SU IN D’ON CORTIL D’ON
MUSEO COME ON “BALLABIOTT”

“Ballabiott”: espression dialettal che la voeur di “persdna che la var
pocch, de la qual se pd no fidass”: tra el sempliz facilon e el ver
e proppi imbrojon”.

| végg milanes sann pero che per capi ben el so ver significaa se
dev fa duu pass in centro e ponta in su la Pinacotécca de
Brera. Gh’é minga bisdogn de pérd tanto temp tra i sal per
ammira di quader meraviglios. L'é assee anda denter in del
cortil de ’Accadémia e guarda. Li, in mézz, bella granda gh’eé la
statoa dedicada da la citta a Napoleon.

L’imperador, el grand conquistador, che l'avaria dovuu sfila cont i
trupp sotta I'arch de trionf del cors Sempion, I'e immortalaa in
del bronz senza vestii: biott, come on dio grecch. Almen quésti
eren i intenzion de l'artista.

Ai milanes di primm temp del Vottcent pero la scultura I'ha faa on
effétt del tutt divérs. | popolan, ma forsi anca i nobil, hinn minga
riessii a vedé in quélla statoa nient de erdich 0 de
spriritualment classich. EI comment de tutti I'é staa molto
sempliz: «El par vun ch’el balla biott».

De chi, la dis la tradizion, el soranomm “ballabiott” daa prima a la
statoa del Napoleon (che I'é stada sarada in del cortil de Brera
inveci che missa in mostra in dona piazza) e poeu a
chissessia ch’el se comporta senza serieta.

Tutt quest per di che el succéss 0 la mancanza de succéss d’on
monument di volt I'é ligaa a di fatt che gh’hann pocch a che
vedé cont el giudizzi artistich 6 cont i preméss colturai che
n’hann stabilii la realizzazion.

| statov, a differenza di quader, gh’hann de spess ona fonzion
pubblica e donca, cont el pubblich gh’hann de fa i cunt.

Basta pensa che fin fann i monument de significaa politich:

miss in mostra in de la bona sort, spostaa in di canton sconduu

quand cala la popolarita del soggétt che gh'é rappresentaa,
adrittura tra gid e distrutt quand, cont on improvvis cambiament,
la popolarita calada la diventa on croll violént.

Per quést, se el Comun el decidara de rivedé la posizion e
I'esistenza stéssa de certi monument cittadin, el doaria tegni
cunt, oltra ai valutazion di tecnich, di espért e di critich, anca
del giudizzi de la gent, che, tutti di, si e troeuva denanz ai
oeugg. Monument magari senza on particolr valor artistich, ma
car ai abitant d’'ona zona perche ne fann part “da semper” e
hinn ormai on element del qual se po no fa a men perché el fa
part del panorama sentimental disegnaa dai lor ricord.

Alter dper, inveci, anca se firmaa da famos autor, hinn minga riessii
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a conquista on spazzi in del spirit de la citta e di milanes:
realizzazion ch’hann minga savuu causa entusiasmo 0 affett,
ma nanca l'ironia distaccada necessaria a crea on sorandbmm
per toeu in gir. Basta pensa a la “Guggia e Fil” del piazzal
Cadodrna 0 al misterios “Monument al Pertini” in via Manzon.

E hinn quésti i dper ch’el Comun el doaria fa spari, magari sarandoi
su in del cortil don quai museo in doe di espeért, student e
studios pdden esaminai e ammirai, e sparminn pero la vista ai
passant ingenov.

Proppi come el végg “ballabiott”.

MA MILANES SE NASS OPPUR SE DIVENTA,
CONT EL RESPIRA L’ARIAE LA
SCIGHERA?

Abbundius de Solario, Bernardo de Caponago, Donatus de Erba.
L’é la meta del Quattercent: 'ambrosin, per i milanes, I'é la
moneda in vigor, almen come po véssel on fiorin dor, e i nOmm
di trii famos cittadin se poden leg in del longh elench di
Noeuvcent del Consili General de “l'Aurea Repubblica
Ambrosiana” «eletti il 17 Agosto del 1447 dai Capitani e
Difensori della liberta dell’eccelsa ed illustre Comunita
Milanese». Trii nomm fra i tanti che ne dimostren senza ombra
de dubbi i origin pu 6 men lontan da la cinta di mur urban. Gh’e
i De Balsamo e i De Merate, i De Padua, i De Castano e i De
Bustis, mes’ciaa ai Vicecomes, ai Ghiringhellis, ai De Biffis, ai
Boffinis, ai Ferraris e ai Sancto Ambrosio. E lor, i milanes de
Novaa, de Bollaa, de Vimercaa, de Meda, hinn ona grand part
di famos personagg ciamaa a governa la libera citta in chi trii
ann de “aurea repubblica” fra i Signorii di Visconti e di Sforza.
Milanes “arios” se disaria incoeu, I'é vera pero tanto introdott in
de la vita e in de la storia de la citta, de veéss cattaa foeura per
fa part del s6 governo.

E forsi anca allora on quai De Bossiis, 6 Capra, 0 Crivellis 'avra
brontolaa che «ormai de milanes vera in ’sta citta sémm restaa
in pocch». Senza immagina che, in di secol, alter milion de
forestee se sarien trovaa in sui Navili per costrui la vita e la

storia de la citta. Insci se on quaidun el voréss cerca de spiega
'se voeur di vess milanes, el podaria de sicur “ponta” in sul
laora, in su la “capacita impreditorial”,

in sul spirit d’iniziativa, in su la voeuja d’impegnass per el ben
comun, senza desmentega i manii de grandézza tipich del
“bauscia” pront a risolv tutt'i probléema cont el classich “ghe
pensi mi”. Ma el doaria anca tegni cunt che quésti hinn pregi e
difétt d’'ona citta in de la qual i “forestee” e i fioeu di “forestee”
hinn senz’alter in mag gioranza. Come se cérti caratteristich se
podessén assorbi con l'aria che se respira, insema a la
scighéra.

Allora, forsi, el beéell de la milanesita, prima d’ogni altra
considerazion el sta proppi in del véss bon de accogli e de fai
diventa simil. O, méj, in de la disponibilita de offri a tanti, se
minga a tutti, 'occasion de laora per Iu e per i alter.

Cert, minga semper el clima I'é el stéss. L’ondada d’immigrazion di
ann Cinquanta e Sessanta I'ha sollevaa anca di ostilita e di
manifestazion de razzismo. «Non si affitta ai terroni» («Se fitta
minga ai terroni») se podeva leg su ona queéi ca. Ma adeéss i
fioeu de chi immigraa |i gh’hann di post de responsabilita e
anca important.

E incoeu? Incoeu la noeuva frontiera I'eé rappresentada dai miara
d'immigraa rivaa d’ogni part del mond. E allora la scommessa
I'é proppi quésta. Vedeé se in di prossimm ann la citta la savara
ricev, inseri, ma soratutt milanesizza anca ’sti noeuv rivaa.
Oppur se, come se predccupa on quaidun, i differenz profond
de storia e de coltura che ie separen da numm gh’avarann la
mej e finirann per ciappa pee in su I'anima de la citta e crea
ona noeuva realta che adéss pero se riess no a pensa.

LA TERRIBIL MALEDIZION DE LA CALDERA DE
CAMBIA

«Che la rabbia del Signor la te ciappass cont ona violenza foeura
de la ndrma e che la te obbligass a cambia la caldéra de ca».
L’e difficil immagina ona maledizion pussee greva de questa.

Tutt comincia cont el riva d’on técnich per on “preventiv a gratis”. El
personagg in question, ciamaa in manéra sintética
“termotécnich”, I'e, a dilla tutta, 'na sorta de ésser che I
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continoa a cambia facciada, 'na via de mezz fra el trombee
d’ona volta e on consiglier de Cassazion.

Lu el riéss a parla senza fass di probléma de tubi, de la manéra de
taccass a di alter tubazion, de normativ nazionai, regionai,
comunai, e el tira in ball ogni dodes second la Gazzétta
Official.

Quell che végn dopo, I'€ condizionaa dal tipo de abitazion de
proprieta del maledétt (intes come chi I'eé staa colpii de la
maledizion). Quéll che végn foeura cont el minor di mai I'e el
padron d’on appartament in d’on condomini.

La caldéra de cambia in 'sto cas, la se troeuva in cusina.

L’e facil: se tira gio el brusador végg e se mett su quéll noeuv. No!
Gh’é’l probléma del “gombet”. Nient de vedé cont 'articolazion
umana: el gombet, el saria el tubo de scarich di fumm de la
caldéra, che (Gazzétta Official a la man) el gh’ha d’avégh on
element vertical d’ona longhézza proporzionada al proppi
diametro. E naturalment el gombet végg el gh’ha minga i giust
proporzion.

Soluzion: 0 se tira su’l bus d’entrada in del mur (che pero I'é giamod
tropp vesin al soffitt) 0 se sbassa la caldéra.

E I'e inutil che el scarognaa el cerca de spiega che I' impiant in
question I'era giamo |i quand It 'aveva compraa I'appartament
“termoautonomo” e che tutta la cusina I'é stada montada
intorna a la posizion de la caldéra: motor immobil intorna al
qual la s’é sviluppada la sistemazion di mobil pensil e di
elettrodoméstich. Nient de fa: la caldéra la dev véss sbassada;
in caso contrari, I'impiant el gh’avara minga l'abilitazion e, per
quest, la condanna la sara del gel etérno e cunta pdcch se, in
che la manéra chi, la cusina la va trada gio e fada su de noeuyv,
cont i mobil pensil pussee bass e on frigo noeuv de pacca,
perché quéll végg (a incass) I'eé foeura de misura per pode
adattall a la noeuva sistemazion.

Ciallad a paragon de quéll che ghe spétta al proprietari d’'ona ca
monofamiliar. Chi el probléema (a part quéll del gombet che |
gh’é semper) el va a tocca tutt 'impiant, in doe el se troeuva e
la soa alimentazion a gass.

La caldéra I'é sistemada in d’on local che 'na volta 'l se ciamava in
manéra sempliz gabinétt, ma che al di d’incoeu, anca se gh’é
minga la doccia 0 la vasca, I'é catalogaa, con rigor, come bagn.

E li — el dis I'ésser misterios — la caldéra la p6 minga sta. Ghe
podaria stagh ona “turbo”, ma minga i tubazion del gass.

E su l'utilitaa d’avégh ona caldéra senza combostibil se podaria
dervi on simpatich sipariétt.

Donca vegnémm ai contromisur: la caldéra la gh’ha de sta foeura
de la ca, dedree, in doe gh’é la possibilita de fa riva el tubo del
gass (ch’el gh’ha de vess in d’on tocch soll, senza di giontur)
che da la facciada, in dove se troeuva el contoeur, el traversara
tutta I'abitazion grazie a ona serie de perforazion faa 'me se
dev.

Altra possibilita: fa passa el gass per la cusina, in dove,
diversament che in del bagn e in cantina, i tubazion poden
avegh tutt’ i giont che se voeur, «perché — el dis I'espért — se
gh’é ona peérdita, la spuzza la se fa senti subit». Rivaa in sul
dedree de la ca, se incassara la caldéra in del mur. De i se
partissara cont ona serie de tubi in beéllavista e, soratutt, cont
ona meraviliosa “cappa” d’on bell luster azzal che 'l rivara al
soree, el sbusara e ’l saltara foeura de sora di copp.

E I'¢ in 'sto moment che 'l pover mm el scopriss che ’l saria pussee
facil lassa sta la caldéra e cambia ca.

FRIGORIFER DE CAMBIA? DIGHEL: T’EL
VEDAREET A “GUARI”

«Orco sciampin... credi proppi che doaroo cambia el frigo.

'St'estaa 'ha cominciaa a perd di colp e adéss, dent per dent, el
pérd anca l'acqua...».

«Ma ti te ghe I'hee dii?».

«Dii? A chi?».

«Al frigorifer».

«Ma te see foeura de coo, 0 te me toeuvet in gir?».

«No, no, parli sul seri. Ti proeuva a dighel. O mé&j anmo, fa come
s’el ghe fudéss minga. Comincia a ciappa di misur, ségni in su
on fojétt, e di a vos alta che te devet fa on gir in di magazzin
per vede i modell e i prézzi. Parlen con la toa miee...».

«O Signor, te see diventaa proppi matt...».

«Ti fides. Fa la proeuva. A la pesg te comprareet on frigo noeuv. Ma
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te garantissi che di volt el fonziona. A mi I'e giamo succeéss
proppi cont on frigo e poeu cont on televisor,

| immagin eren sbiavii € anca i color eren minga béi ciar. Insci hoo
cominciaa a fa el necessari per sostituill:

misur, prézzi, march e i discussion in famiglia se scerni “tubo
catddich” 6 “plasma.” Temp ona settimana el mé vegg televisor
el s’é rimiss a fonziona che I'é ona meravilia.

Soo nd come spiegall, ma di volt i macchin el fann: par che sien li, li
per s’cioppa, ti te se rasségnet per dové fa la spesa noeuva e
lor se “riprenden”. Inveci con I'otomdbil m’é succéss proppi
tutt’el contrari. Almen on para de volt m'é capitaa che ona
macchina veggiotta, che pero tutt sommaa la fonzionava anmo
ben, la s’@ bloccada tutt a on bott quand hoo ordinaa l'auto
noeuva. Pareva che l'avéss decis de fermass per semper.
Tanto ormai...».

«Son semper pussee preoccupaa per ti. Guarda che ’sta toa
fissazion I'€ minga normal: te podet nd pensa che
onelettrodomestich “el guarissa” & ona macchina la se “sui
cida” doma perché hann sentii che ti te voeuret cambiai».

«Eppur I'e success. E I'é no che ’l var doma per i macchinari.

Gh’é anca i piant».

«| piant?».

«Si i piant. 'Scolta. Mi gh’avevi in del giardin on acer splendid.
Cressuu ben, ben proporzionaa, con di foeuj molto béi che in
de la stagion cambiaven color dal ross al verd. Ona meravilia.
On quéi ann fa pero, el s’é malaa.

L’ha cominciaa a peérd i foeuj. | ramm diventaven sécch. El perdeva
fina di gross tdcch de rusca che lassaven vedée on legn sutt,
senza linfa, senza vita. Me dispiaseva tanto, ma hoo pensaa
che ormai ch’era pu nagott de fa. Podevi doma trall gid e
meétten on alter al so post. Con la mia miee avevom pensaa a
on cipréss. Ona pianta magnifica, drizza, compatta che doma in
de numm la fa pensa ai cimiteri.

Se se va in Toscana, inveci, ghe n’é depertutt. Anzi, dato che serom
in de chi part li, semm andaa a vedé in d’on para de vivee
quanto costaven e de che grossezza se podeven porta a ca in
macchina. L’era estaa, gh’avevom giamo ona quai tonellada de
valis e de bagali vari. El cipréss el ghe stava proppi no. Insci
semm tornaa a ca senza: avarion decis on’altra volta. L’acer

I'era semper pussee mal ridott, ma in primavera gh’é rivaa el
miracol. L’é ripartii a la granda: ramm noeuv, foeuj splendid,
cibma spéssa e semper pussee alta. Résten doma i cicatris de
la rusca. Come I'é success? El soo nd. Come per el frigorifer e
el televisor, Anzi a pensagh ben quést I'eé on sistema ch’el
doaria dovra anca el Comun. L’é€ ann ch’el tra gio i piant malaa.
| platen hinn sparii. Forsi el dovaria limitass a da l'inviada a
ona quai sostituzion: on quai tecnich, do misur, on gedmetra
ch’el programma in doe mett i fust noeuv. E chissa mai, magari
in la primavera de I'ann dopo, gh’é tutt risolt ».

ONA VITA SPENDUDA A BARCAMENASS TRA |
TELECOMAND

«Vorevi cambia canal e gh’é partii el condizionador. Insci mi hoo
cominciaa a pensa che in la ca ghe fuss on quai demoni
“elettromagnetich” bon de invia 6 de smorza per el piasé so de
lu, elettrodoméstich e apparecc tv. Nient de tutt quéest. Mi avevi
doma sbagliaa el telecomand: vorevi passa in sul Canal 5 e
schisciavi ‘'me on matt el tast de fa invia el condizionador».
Quest I'e inevitabil in di ca in doe i telecomand aumenten di per
di, spars tra i tavol e i divan, i mobilétt e i ciffon.

Fin'la on quéi ann fa el telecomand l'era vun e l'era l'unich, ver
segnal de comand in de la famiglia: el scétter del capp, el
baston del “potere” senza limit, var a di come quéll che ona
volta in di campagn del Vottcent, eren staa i ciav de la di
spensa.

In sul tavol 6 in su I'ottomana el telecomand el vegniva miss arent al
resgié ch’el podeva dispdonn com’el voreva.

Amabil sciori dispost a lassa in man di miee tutt 'andament de la ca
e a subi i sO scélt in materia de vesti, mangia e vacanz,
faseven varé l'autorita che ghe competeva, pu 6 men spottica,
in sui programma de la television. Ma quést I'era doma la
“preistoria. A métt prést in crisi quéll modell ecco el moltiplicass
di televisor. Giamo el vegni avoltra el second apparécc (in
cusina 0 in stanza de létt), I'ha creaa i primm rottur in quéll
sisttma de “potere”. E quand anca i fioeu hann conquistaa el
diritto a on proppi televisor, gh’é crollaa tusscoss. El “potere” tv
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del resgi6 I'eé sparii come anca l'union famigliar, sparsa tra i
vari apparécc, in di divers stanz, a guarda programma different.
E I'era minga finida. Ai duu 0 trii telecomand tv hann cominciaa
a giontass queéi del videoregistrador e del compléss hi-fi. E
quand i videocassétt hann lassaa el post ai dvd, el
videoregistrador, cont el so telecomand, I'é restaa a bon cunt al
sO post, come lettor di végg cassétt e come strument de
registrazion di programma tv. Ma a

fagh compagnia intrattant gh’era rivaa el “decoder” di ret satellitar (0
digital) cont el so regolar comand a distanza.

Poeu I'é stada la volta del condizionador, e el numer di comand a
distanza I'é aumentaa anmo pussee:

tanti, (se poden telecomanda anca i tapparéll, i lampadari e i
ventilador de soffitt) tutti che se someéjen de fa spavent e
altertant inutil se pontaa contra l'apparécc sbagliaa. Ogni
tentativ de mes’ciall I'é destinaa senz’alter a falli e anca la soa
sostituzion I'é on’impresa minga de pocch.

Quand on telecomand el se s’céppa I'é praticament impossil trova
anmo el stéss modell: se dev ripiega sui modéll universai. Pu 0
men dotaa de fonzion, che salten on poo de chi e de la, fassaa
su in di so tutinn de gdma, i universai vann “taraa” second la
marca del televisor. “Attenzion perd” el spiega el gentil
commeéess del negozzi delettrodomestich, “i  codes
d’identificazion de la marca hinn riferii ai modell abbastanza
recent. Se el televisor I'é molto vegg, gh’é’l ris’c che fonzionen
no”.

«Ma allora — gh’é de domandass — a cosa servén?». Se’'l televisor
I'é de adess I'é€ anca el telecomand, che se spera el fonzidna
anmo ben; e se proppi el dovéss rompes cuntum de trova anmo
el modéll original. El ricambi universal el sérv giust per sostitui i
telecomand végg e che ormai fabbrichen pu».

E I'é insci, al de la di scrupol del commess. E a l'elenco di
telecomand domestich se pd tacca anca [l'ultim rivaa: el
sostitutt.

EL VER PRIMM Di DE L’ANN TRA EL TORNA A
CA E | CANTIER STRADAI

Ma seémm sicur ch’el primm di de I'ann el sia el 1° de Genar? Le dis
el calendari, ch’el fa scatta in quéll di el passagg d’on ann finii,
a quell che ven dopo, insci come el compleann el ségna per
ognidun ona tacca noeuva in su la strada de I'inveggi che de
fatt el proced ogni di.

In realta, perd, “passada la fésta” del Primm, cosa, cambia el 2 de
Genar? Proppi pocch! Quéi ch’hann lavoraa el 30 6 el 31 e
hann minga ciappaa di feri se troeuven ancamo in de la solita
‘routine” lavorativa. | fioeu continoen i vacanz fin dopo la
Befana. Ma i ritmi de la vita résten i stéss; I'e difficil individoa
on quaicoss de completament noeuv in de la prima settimana
de I'ann.

A pensagh ben, el ver inizzi de I'ann I'e el 1° de Settember.

L’é chi che scatten i novita: a scola e al lavora.

Scolar e insegnant tornen in di class per ona noeuva stagion
scolastica e in di aziend ciappen el via i programma noeuyv, i
modifich organizzativ, i progétt studiaa a “tavolin” prima di feri.
Donca cambiament in di aziend e quéi pussee sempliz in di ca,
tanto studiaa e miss de part in di mes estiv, finalment ciappen
corp.

E anca in strada la musica la cambia minga; a ogni ripresa se
troeuva di rotond noeuv, on quai sens unich modificaa, on tratt
noeuv a velocita controllada elettronicament on semafor
perfezionaa, on “stop” noeuv.

Cért se se ritroeuva anmo tutti inséma (perd con minga tanta
passion!) in di végg ingorgh, ma anca chi no manchen i novita:
deviazion minga conossuu, cantier mai incontraa, cov su di
strad che fin a pocch settimann prima se podeven percorr béi
spedii. O quasi.

Queést'ann, in manéra particolar, par ch’el Comun e i aziend di
servizzi se sien daa de fa. L'é assee gira per la citta per
accorges: cantier piccol e grand, asfalt rifaa, tubi 6 cav miss gio
noeuv, scav e scavett, segnalética, cavallétt, percors obbligaa,
streccioeur e invasion provvisori di corsii preferenziai per
supera ona quai interruzion de la careggiada ordinaria.

On campionari molto largh de ostacol e interruzion che finissen per
causa di noeuv bldcch de la circolazion, cov che finissen pu
(che continoen fin a sera tardi), noeuv ingorgh, che se gionten
a quéi giamd conossuu e che serom sicur de trova ancamo
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quand tornavom di vacanz.

E anca questa, in fond, I'é ona novita. Numm serom abituaa ai
cantier stradai in di mes estiv, cont el traffich ridott 6 adrittura a
la citta quasi desérta: numeros, segnalaa, compagnaa dai scus
di responsabil (sodlita la “formola”: «Abbiov pazienza, sémm
‘dree lavora per vialter»), ma semper pront a véss sara su e
smontaa prima de torna di vacanz.

"Sta volta inveci ecco la sorpresa: i cantier n’hann spettaa! Hinn tucc
li, in mézz a la strada, pront a ricevegh quand tornom e
compagnagh in ’sti primm giornad de ripresa del laora. Giusta
per rend anmo pussee difficil el torna ai vegg fadigh e a
impégn noeuv. E anca queésta, in fond, I'é ona novita de ver
Primm di de I'Ann.

CHE TOCCASANA QUEI PICCOLI COLPI DI
FORTUNA!

«Per compensare la jella di questi giorni dovrei vincere due Lotterie
di Capodanno di filay.

La Lotteria, sinonimo di grande fortuna, come il vecchio 13 al
Totocalcio o il 6 al Superenalotto. Ma c’é anche un altro tipo di
fortuna: quella spicciola, quotidiana, senza squilli di tromba.
Quella buona per far scoppiare di invidia amici e parenti.

«Dove hai posteggiato la macchina?». «Qui sotto. C’era un buco
proprio qui davanti». E il collega che ha appena parcheggiato a
due chilometri dall’'ufficio impallidisce.

E la stessa buona sorte che accompagna chi, immancabilmente,
sceglie il fine settimana giusto, quello con il sole al mare e la
neve in montagna, mentre i colleghi, che hanno puntato su un
altro sabato, si trovano a battere i denti in spiaggia o a
guardare I'erba sulle piste.

E i saldi? Al momento buono, quando i negozi offrono occasioni
imperdibili, c’@ sempre una signora che riesce a trovare a
prezzo ultrascontato il vestito della taglia giusta e della tinta
desiderata, lasciando alle amiche modelli bellissimi, ma
confezionati su misura per donne cannone o adolescenti a
rischio anoressia.

Stessa classe del distinto signore capace di scendere in

metropolitana o di raggiungere la fermata dell’autobus nel
preciso istante in cui, in fondo al rettilineo, si vede sputare la
sagoma della vettura che altri attendono impazientemente da
decine di minuti. Senza dubbio si tratta del medesimo
personaggio che, quando, per un comprensibile attimo di
distrazione della sua buona stella, si ritrova con una ruota a
terra, scopre sorridendo di aver forato esattamente davanti alla
bottega di un gommista, che risolvera il problema in pochi
minuti, senza perdite di tempo, fatica e imprecazioni.

anmo

di studi officiai al riguard), che la gent la se troeuva in di neg6zzi 6
in di bar a ondad: gh’e in certi moment ona folla de soffega e in
alter moment gh’eé di paus de voeui, cioé gh’é quasi nissun. El
san ben sia i commeéss che i barista, che spétten cont ansia chi
moment li de intervall per ciappa fiaa, senza manca perd d’ave
prima servii quéll client che, se sa nd perche, el riess semper a
anda denter in del cervellee sotta ca 0 al bar che gh’e in sul
canton, proppi in del moment che i commeéss e i barista hinn a
soa completta disposizion. L’€ question de cavicc? Cert. Con
tutta probabilita I'é la stéssa fortuna che le porta a I'Asl, 6 in
banca, 0 a I'Offizzi di Tass, proppi in del moment che dgni coa
I'é sparida e I'é possibil streppa de la macchinetta che ie
distribuiss, el bigliettin cont el numer che, per magia, I'é adree
a compari in sul “display” de vun di sportei.

La sara anca senza dubbi la stéssa “nasta” che la ghe suggeriss,
appena vegnuu foeura de la farmacia cont ona confezion de
pinol in man, de indovina subit el lato giust in doe se dev dervi
la scatola, In ’sto cas, se disara, I'€ minga on grand colp de
fortuna: i probabilita de succéss hinn del 50 per cent, L’é veral
Ma allora percheé gh’é de la gent che la catta semper foeura
l'alter lato, quéll in doe i pinol se presenten faa su in del
“bugiardino”, el fojétt con la composizion, la “posologia” e
I'elenco di terribil effétt negativ che gh’hann?

Question de bona sort, apponto: de piccol colp de fortuna che hinn
on rimedi minga de rid per la qualita de la vita. Cért, vinc a la
Lotteria 0 al Superenalott I'é on’altra roba. Ma anca ’sti piccol
béi sorpresinn giornalier de la fortuna iutten a viv méj e a
comincia la giornada cont on sorris: e quést I'é minga ona roba
de podcch!
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INCOEU SPOS: IN DE LA “LISTA NOZZE” GH’E
‘L NUMER DEL CUNT CORRENT

«T’hee sentii? Se sposa la tosa del Franco. Bisognara fagh el
regall».

Se comincia semper insci: prima el se nonzia a vos, poeu gh’é la
comunicazion official, con la patecipazion e i benis.

Quell che gh’é cambiaa I'e quell che ven dopo.

De quéll moment li, ona volta, per parent e amis scattava la caccia
al regall giust: béll, util, a on prézzi proporzionaa al grad de
parentélla 6 de amicizia. El mej (in del caso de parent a la
lontana 0 de conoscénz on poo superficiai) on quaicdoss de
grazios a on prézzi ragionevol.

El “colp de maester” (de tegni segrétt al massim) I'era de riessi a
“ricicla” on regall ricevuu on poo de temp prima e conservaa
con tanta cura spettando la bona occasion.

El ris’c (per i spos) I'era de ricev oggeétt pdocch gradii:

I'orribil vas de la zia Pina 0 l'improbabil spégg d’anticamera (de
sicur frutt de “riciclagg”) regalaa da ona collega d’offizzi. L alter
pericol I'era quéll di “doppioni” “triploni” e multipl vari: tré
zuccherer ugual, vundes cabaré de divers misur, bon per servi
in tavola inter disna aziendai.

De chi la grand invenzion dé la “lista ndzze”. Daccord cont on
negozzi specializzaa e con la presentazion d’on elenco cont el
dettali de tutt quéll che gh’hann voeuja d’ave i spos: a parti dai
piccol oggétt che se dopéra semper (e che costen pocch) a
quei pussee raffinaa e important per la cusina, per la tavola e
per la stanza de lett.

Comoda, pratica, util, ’sta noeuva soluzion la sollevava amis e
parent de ogni sforz de fantasia, ma 'l cancellava in d’on colp
soll, la possibilita de “riciclaggi 6 de fa di béi figur” a pocch
prézzi. Con la lista se po no bara: I'impegn de la spesa I'é scritt
béll ciar visin a 'oggeétt catta foeura.

Anca ’sto sistéma pero el comincia a fa vedé la corda. El matrimoni
e lallestiment de la ca noeuva perd minga semper
corrisponden. Tanti cobbi riven a la cerimonia (religiosa o civil)

dopo on certo temp che viveven insema. La ca la gh’é giamo e
I'é anca mobiliada. Gh’é doma de completalla ma quéll che
manca pero I'é minga assee per tra inséma ona ‘“lista ndzze” e
che per de pu farien part di pian alt de la scala di valor e di
cost. Piatt, pignatt, posad, piccol “elettrodomestich” hinn giamo
al so post, in di armadi e sui mensol. Restarien doma certi
“ricercatézz” bei car, che i spos vorarien compra personalment.
Se gh’avéssen, s’intend i danee. Insci come ghe faria piasé
aveégh a disposizion on béll poo de danee per fa on viagg de
“nozze” de lusso.

L’indispensabil el gh’é giamo. Manca el superfloo. E allora la
soluzion I'é molto facil: parent e amis hinn invidaa a contribui
direttament. E chi i técnich se moltiplichen.

| pussee timid se limiten a di de da quell che poden sia ai famigliar
che ai amis pussee intim e hinn invidaa a consegna l'offérta in
busta sarada. Gh’é di alter che spétten el “disna del sposalizzi”
per “tira el colp”: con 'appdgg di amis organizzen ona vera e
propria collétta con tanto de bussolott de fa gira tra i tavol.

| pussee desgaggiaa e moderni perd se moeuven per temp: cioe fin
dal moment di partecipazion. In sul cartonsin classich, oltra ai
nomm di spos, al di e al loeugh de la cerimonia e del
riceviment, gh’é ona nota cont on numer de cunt corrent, in sul
qual, parent e amis podarannversa quéll che intenden da.

Insdma: né fior (né regai) ma oper de ben. A favor di spositt!

EL POZZ DE SAN PATRIZZI DE QUELL CH’EL
GIUSTA TUSSCOSS DEPERLU

«Buttall via? Ma te see sicura? NO, nd. El métti in del ripostili.

Se sa mai. Magari el podara vegni bon...».

Pocch importa de cosa I'é che s’e ’dree parla. In ’sti cas el var el
“slogan” antigh di grand magazzin: da la guggia al bastiment.
Poden véss di végg vid 0 on tostapan brusaa, on
portalampada, on rubinétt 6 on majon andaa gid de moda. El
ripostili I'é in grad de assorbii tusscoss: I'e lu el ver bus negher
d’dgni appartament.

Tutt el dipend da l'ingdssa che ghe ciappa al padron de ca quand el
gh’ha davanti el bus senza fond de la ruéra. Lee, la miee, de
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solit la par molto pussee desgaggiada. A lee ghe pias rinnova,
butta via on quaicoss che gh’e in di stanz e svoia i guardardba.
L’é lee che la prepara seréna bors pien de roba de tra via. Ma
I'é semper lee che la gh’ha minga el coragg de riva fin in fond
a quell che I'é ’dree a fa. Per la verita la sa che quasi de sicur
el mari el se accorgiara nd che certi oggétt che’l ricorda nanca
pu d’ave, hinn sparii. Eppur a l'ultim moment la se blocca. La
gh’ha minga el coragg de caregass completament de quélla
responsabilita. La voeur el “via libera”.

A I'e chi che tutt el se blocca. Se comincia cont ona scérna precisa
de tutt’i oggétt condanaa a véss sbattuu via:

ogni tocch el ven miss in esamm e molti, di volt tucc, végnen salvaa
de la condana final e fognaa via in del limbo del ripostili. In
d’on quai cas, ma rar, vegnarann davéra recuperaa e dovraa
anmo. Quasi semper pero restarann custodii fin’al moment de
ona destinazion noeuva: la cantina.

Perche el tragitt ch’el porta al bidon del ruff, 6 a la discarica, el
preved ona seconda tappa.

El passagg el scatta in del moment che se pd minga fa a men de
vedé che ghe sta proppi pu nagott, cioé che tutt’i scaffai hinn
pussee che pien e anca el spazzi per ri vagh I'é semper
occupaa de barricad che se pd nd supera.

A ’sto ponto, dopo continov segnalazion de la miee, anca el mari el
se convinc che I'é rivaa el moment de slegeri la situazion. Ma
ancamo ona volta l'ingdssa de la spazzadura la gh’ha la me;j.
Ma proppi pocch oggétt végnen destinaa direttament a la
‘raccolta differenziata”. La maggior part, pero, perdarann anmo
pussee d’importanza. Passen in cantina e doma quand anca
'sto local el sara pien ras, sarann inviaa a la distruzion, per
lassa spazzi a ona noeuva ondada de robb che riva.

Insci, per on moment, el sgabuzzin el torna a végh l'aspétt de
ripostilli ordinaa, cont i scaffai, ai quai se po riva.

E su quésti, come semper, gh’é ona filéra de robb ai quai se po nd
rinonzia da semper e per semper, al sicur de qualsessia ipotesi
de podé vess sbattuu via: on poo de material eléttrich, tdcch
idraulich, bors végg, articol de ferrarezza.

Ma, soratutt, scatol de tolla, perlopu nassuu per contegni di biscott
danes 0 raffinaa confezion de ciccolatitt e adéss passaa a
ospita on miscmasc de articol de menudraja meccanica: vid a

taj, a stélla, a brugola, bullon, dadi, cidd, ciav végg, guarnizion
on poo frust, spin e pres de corrent. Cioé quéll ch’el padron de
ca I'ha battezzaa cont on poo d’ironia: “de tutt on poo”. El ver
incrollabil “mito” de qualsessia “bricolagista”, el pozz de San
Patrizzi in del qual ognidun de quéi che giusten in deperlor in
ca, el spera de trova el tocch giust al moment giust.

El numer di scatol poeu I'e¢ divers per ogni ripostilli. A fa la
differenza I'é minga tanto la disponibilita del spazzi, quanto el
spirit de catta su del padron de ca: gh’é chi I'é che se limita a
tegni de part i tocch smontaa di oggeétt che, finalment, I'ha decis
de butta via («Va ben, buttel pur via, ma prima recuperi el fil
eléttrich e i vid»), ma gh’é anca chi, in strada, no ’l resist a la
tentazion de catta su on bullon, on dado, on cidd che, cont el s
sberlusi, I'ha attiraa la soa attenzion.

Perche, el sann tucc: «El podaria semper servi».

IN OFFIZZI EL PESCADOR EL GH’E, MA ’L SE
VED NO

«E el spinning? T’hee mai provaa a “spinning”?».

«El spinning? Se I'e?».

«Ma dai... te see 'dree scherza? El spinning: cana curta, cugiarin
tiraa de la riva, streppaa su...».

«Ah, el cugiarin... cért, ma hoo mai ciappaa nagott».

Pescador. Ormai anca lor parlen on “gergo” a base de “paroloni
ingles”. “spinning”, carpfishing”, che’l saria poeu la pésca di
carpen, “catch and release”, ch’el voeur di che te buttet anmo in
'acqua el péss appéna pescaa, “black bass” var a di el
boccalon, 0 pérsich-trutta, per i pussee raffinaa... “Anglofili” e
“anglofoni” anca lor. Ma doma in riva a on fiumm o in del
negozzi de articol sportiv. In gir, in sul lavora, “ a bottega” come
se diseva ona volta, el pescador I'e difficil de fa sorti de la tana
come ona “salmonada” in d’on torrent de montagna. Lu, el sta
fognaa, sconduu, mi me tizzaa.

Parla de pésca, foeura di ambient canonich, I'e minga scicch. L'e
sportiv parla de tennis, I'é de fin cunta su di podisna in sul
“‘green” (praa) del golf, I'é semper elegant ricorda ona
cavalcada. L’é fina intrigant parla de caccia, magara sottvos,
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per minga fass senti de tanti collega “animalista” e
“ambientalista”.

Ma la pésca... la pésca I'é senzalter “out”. '€ ona roba de
pensionaa 0 de fanatich.

Perod... Perd I'e assee guardass intorna, se capita de anda a spass
in riva a on lagh, a I'ldroscalo 6 sui andann del Navili, per
vedell. L’e on scior distint che a I'improvvis el rallenta el pass,
el se ferma e el varda I'acqua. El partiss de bell noeuv, el va
avanti on quéi meter e poeu el se ferma ancamo e el da
on’altra oggiada al de la de la riva. 'Sta volta el se ferma a
varda per pussee temp e el sguard el par che’l se perda in del
voeui de la corrent 6 del moviment di ond. Ma I'’é minga insci: el
sO oeugg el ponta pussee in bass, sotta la superfice de
'acqua. El varda i péss, el cerca caveden e arboréll, el troeuva
tracc de scardol e pérsich. Se sbaglia nd a pensa che I'é on
“cripto-pescatore”.

L’e It quéll che in offizzi el se 'scond e se ne varda ben de parla de
la soa passion. Ma minga semper el ghe riéss. Di vOlIt I'é assee
on ségn. Do paroll su dona domeénica passada in su la riva
d'on fiumm O «in vun de quéi laghétt in doe se pésca a
pagament: te see, cont i fiolitt...». L'€ el segnal. El discors el se
slarga e salta foeura che in de l'offizzi gh’é on quaivun d’alter
che mai s'immaginava, li pront a parlann.

Se comincia cont el ricorda di mattinn de tanto temp fa, tutt passaa
in riva a '’Adda 0 al Tesin. De quell leva su, al primm ciar del di
in del silenzi ch’el par minga nanca vera, intanta che se
travérsa la citta in biciclétta, cont i cann ligaa al telar: i primm in
“fibra”, inséma a la véggia “fissa” de bambd. E el “molinell”’
noeuv de pacca, in del zainétt.

La fermada per mangia on sanguis e i primm ragg d’on sé bass e
umid in su la riva del fiumm. L’odor de I'érba bagnada e de la
palta, el cerca el post che va mej, la contentezza per quell che
se ciappa per primm e el torna indree intanta che se pedala su
d’ona strada che la par diventada pussee longa.

Ma quést I'é minga tutt. Ormai I'é rivaa el moment de la verita. Se se
accorg che dopo on quai ann de “pausa” la passion I'é tornada
a galla “complice” on quéi laghétt a pagament («Te see cont i
fiolitt») 0 ona “cannétta de quatter ghéi” comprada al mar
(«Tanto per passa el temp»). E da la “cannétta” s’é passaa a

I'attrezzadura compléta e in regola con la licenza.

| cart ormai hinn squaja. Cont el ricorda i temp lontan se passa a
cunta su del di d’incoeu; di post e di tecnich, di ésch e di
attrezzadur.

L’ la liberazion! Finalment, anca in offizzi se pd domanda: «Ma ti, a
“spinning”, hee mai provaa?».

METROPOLITANA O METROPOLITAN? OGNI
CARROZZA LA TE OFFRISS ON CONCERT

«Allora te see pront per la grand prima?».

«Qual?».

«Fa minga el spiritos. Quélla de la Scala, no? Hinn robb de di a on
“‘melomane” come ti? Me ricordi de quand te se accampavet
foeura del teater per podé ave on bigliétt in loggion per el 7 de
dicember...».

«Ah, la Scala! Quést ann mi hoo lassaa pérd. Se saveva nanca se
la ghe saria stada...».

Colpa del sciopero di orchestrai: annunziaa, come semper e poeu
revocaa. El sciopero proclamaa per el 7 de dicember I'é
diventaa ormai ona tradizion de Sant Ambroeus, come el
“Pontifical” del Cardinal, la conségna di Benemerenz civich e,
naturalment, la prima de la Scala, perche a la fin, 6gni ann la
prima la gh’e: el teater el se impieniss, la “Milano bene” la sfila
cont i autorita, i attor, i intellettuai e i “stellin” de torno. Tutt come
semper. Doma cont on ciccinin de “suspence” in pu. E i
milanes poden god el spettacol de la “grand serada”.

Per god i spettacol de la Scala, inveci, la faccenda la se fa pussee
complicada. | bigliétt costen on oeugg e trovai I'e pussee difficil
che vinc al “Superenaldtto”: tra i abbonament, i bigliétt riservaa
ai turista giappones cont el pacchétt “all inclusive” (tutt
compres), i post scuntaa per i associazion, per i scol e i grupp
de la térza eta, i “ingréss” in vendita libera e convenient hinn
diventaa ona rarita.

E i appassionaa de la musica?

Poden semper rifass con la metropolitana, che '€ minga el
Metropdlitan, ma la fa de tutt per somejagh.

Per senti la musica dal viv, el sistema pussee sempliz I'é€ d’infilass
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in d’'ona vettura del metrd. Gh’é minga bisogn de catta foeura la
linea e l'ora; in qualsesia moment de la giornada e su
qualsesia carrdzza, el spettacol I'é€ assicuraa.

a post la soa attrezzadura e el tacca con la musica.

Gh’é el violinista ch’el se strusa adree on registrador con
I'amplificador montaa su d’on carréll per esibiss su d’ona base
orchestral. Gh’eé quell che sona la fisa compagnaa de la miee.
Gh’é di ghitarista e manca nanca quéll ch’el sona el xilofon e
ch’el riess a picca i tast giust intanta ch’el ten listrument tra i
genoeugg anca se gh’e i vibrazion e i scorlid.

E el repertori I'eé el pussee vast. Dai valzer viennes de l'anzian
violinista, ai tanghi argentin del “rom” de la fisa, dal folk de la
ghitara a ona immaginaria “Marcia a la turca” sonada cont
energia da on xilofon de I'"Est europeo”.

Pocch minutt d’esecuzion e poeu I'e ’'| moment del solit gir “cont el
piattin”, che al di d’'incoeu, in géner, I'e sostituii cont on biccer
de plastica, per minga fa borla gid la moneda, perché cont el
moviment del metrd se se riéss, el saria on’ esibizion de “alta
class circense” dégna, a soa volta, d’on’altra raccolta de
limosina. Pocch pardll d’invid, in del quasi compleétt disinteréss
di viaggiador: facc che se volten de l'altra part, oggiad che
voeuren di «nanca de parlann» 06 «hoo giamo daa do fermad fa
a on alter ch’el sonava la ghitara» 0 con I'espression de «ghe
n’hoo minga nanca per mi...».

Rifud pensaa in tutt i lingu del mond e faa capi cont el stéss silenzi.
Perche, proppi come quéi che sdna, anca chi scolta I'é rivaa de
ogni sit de la térra. On quaidun, pero, el rispond a 'appéll, do 0
tré moned scarlighen denter el biccer.

El sonador el ringrazia, el se invia vérs la porta e a la prima fermada
el va foeura de corsa, pront a salta su su la carrdbzza vesin per
ripétt I'esecuzion in d’on teater noeuv per on pubblich noeuv.
Ma ch'el pisbcca a la stessa manéra, cioé in manéra
internazional.

TE SEET INVIDAA A ON MATRIMONI?
PREPARET: SE DEV DOMANDA ON

PRESTIT

«Come la va cont i regai? Te ghe de fann anmo tanti?».

«NO, nd. Pochissim. Mi podi nd permettom de spendascia ».

«Ahi, Ahi, I'é la crisi? Te seet in cassa integrazion?».

«NO, nissuna cassa. Perd gh’eé on gross probléma: se sposa on mé
amis e lu el m’ha invidaa al matrimoni».

«Va ben, te dovaree fa on regall de pu. Me par no el cas de méttela
gio dura...».

«Méttela gid dura? Lu el se sposa in sul lagh de Garda, e I'ha
invidaa ona centéna de personn e li I'ha prenotaa tusscoss:

el disna, la zéna, el dopozena, la musica e anca i stanz in albergo,
perché podom minga fini la baldoria ai do or de nott e torna a
ca da Gardone... Lu I'ha prenotaa, ma numm devom paga. Per
quest sénta strengiuda a Natal: per tutta la famiglia».

La moda del matrimoni “extralusso” I'é adree a spandes.

El modéll hinn minga i sposalizzi di grand attor del cine vinc I'é
quell di vip ganassa de ca nostra, di stellinn televisiv, di velinn,
letterinn, numeérinn e sportéllinn, cont i s compagn giugador
de ballon, ex giugador de ballon, cusin di giugador de ballon.
L’e el schema classich di “briatorini” e di “vampine” che in di
nott milanes e roman corren adree ai fotoreporter per fass
fotografa: lusso, lusso, lusso.

vinc I'é quell di vip ganassa de ca nostra, di stellinn televisiv, di
velinn, létterinn, numérinn e sportéllinn, cont i s6 compagn
giugador de ballon, ex giugador de ballon, cusin di giugador de
ballon. L’é el schema classich di “briatorini” e di “vampine” che
in di nott milanes e roman corren adree ai fotoreporter per fass
fotografa: lusso, lusso, lusso.

Tant che, tradott in de la realta d‘on scrupolos ragionatt innamoraa
d’ona graziosa commeéssa, el diventa on impégn ch’el ruina,
per i parent, per i amis e per i conoscent.

Se comincia con la cerimonia in d’'ona gésa piéna de invidaa rivaa
de tutt’i part. Quést el saria nd on grand probléma se la gésa in
question la fudéss, come la voeur la tradizion, la parrocchia de
la sposa.

Tanta stupidita la ven superada da ona scélta importan ta: se se
sposa in d’'ona basilica, in d’'ona cattedral, in d’ona gesétta de
montagna 6 anca in riva al mar. Qualsessia soluzion I'é bona,
basta che el templi el sia distant almen ona centéna de
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chilbmetri de ca. De quell sit li se se sposta de alter 50-100
chilbmetri per riva al sit del bancheétt del sposalizzi, che
naturalment, el pd nd véss doma on disna, 6 pegg on rinfrésch.
NO: el banchétt I'e in realta ona seduda che la finiss pu e che la
se dérva cont on aperitiv in pee, el vaa innanz cont on disna de
lusso, e infin, se fa per di, cont el taj de la torta.

A ’sto ponto i invidaa, inveci de torna a ca, hinn pregaa de sta li in
de l'albergo, de ciappa poOst in di stanz a lor riservaa,
rinfrescass, cambiass e torna a tavola per ona zéna leggera,
che la se concludera doma cont el passagg a la pista de ball, in
doe parent e amis podarann descadenass fin'ai or piscinitt,
esclus quéi che s’cincaa de la fadiga 0 costrétt a compagna in
stanza i fioeu, ne profitten per buttass gio in sul létt e tirass su
pu fin al di dopo.

A quell ponto li se capiss che chi 'avara superaa la proeuva de ball,
el karaoke, el gioeugh de societa, la raccolta di offert per el
viagg de spos de la coppia, el podara nd torna a ca. Anca per
lor se dervarann i stanz de I'albergo.

Ma dato che I'eé bell ciar che né i duu spos né i s6 gent di sponen de
reddit e de capitai assee per sopporta la spesa complétta,
tocca ai amis e ai parent pagass almen el viagg e el
pernottament, ma tanti volt anca ona generosa part del
disnaron, e de la musica dal viv. Senza cunta che tanti volt al
cunt se giunten anca i foeugh artificiai, i acrobata e i
saltimbanch.

Donca se on quaivun a Natal el mostra el “brascin curt” in di spes
per i regai, '@ minga ditt che Iu el gh’abbia paura per el futur...
Forsi I'eé adree doma a pensa che cont on matrimoni in vista, lu
el fara ben a domanda on prestit.

“BABBI NATALE” TACCAA SU Al POGGIOEU
COME CUBISTA

L'omett con la barba par ch’el sia 'dree rampegass vérs on
poggioeu. El gh’ha ona manéra de fa sospett e, el sacch che
'omm alt ona spanna el porta in spalla el pararia conferma
ogni brutt penser che se po fa in sui so intenzion. L’'impression
I'é ch’el voeura riva a la ringhera, scavalcalla e infilass denter

in de I'appartament per svoiall in tutta tranquillita intanta che i
proprietari hinn lontan per i fést de Natal.

Doma on particolar el fa a pugn con l'idéa che ognidun de numm el
gh’ha d’on cubista: quell vestii ross nanca de cred. Perché mai
on lader el doaria vestiss de capp a pee de pann scarlatt per
attira I'attenzion de tutti quéi che passen?

La risposta a ’sta domanda la riva quand numm andémm vesin a la
ca ciappada de mira dal bizarr personagg, podom vedé che i
misur ridott de I'd0mm I'é no on probléma de vista a causa de la
distanza: 'ométt I'e proppi alt come on pigotton 6 pocch de pu.

E quéll sacch portaa con sfacciataggin in su la spalla I'é minga faa
per catta su i frutt de la “razzia domestica” ma almen in de
I'immaginazion popolar, per porta mercanzii e dolci ai inquilitt
de I'appartament. In pocch pardll se tratta minga d’on lader, ma
d’'on “Babbo Natale” de vun di oramai tanti pigotton de “Babbo
Natale” che tappezzen i facciad di palazz, di condomini, di
grattaciel e di villett.

Hinn tacca su ai poggioeu, tegnuu fort ai grondann, penduu gio¢ dai
gelosii, quacciaa sora i scoss, impataccaa ai veder di finester.

Comparissen de volta in volta come acrobata in forma

“mignon” come di ginnich piccol che tenten la salida a la corda o
anca come di sempliz sacchétt coloraa mettuu foeura di
finester. Fina come impiccaa piscinitt che donden sora
I'entrada de la ca.

On quai ann fa, quand s’hinn vist per la prima volta aveven
provocaa ona cérta curiosita, e on ciccinin de simpatia.

| mamm ie mostraven ai fiolitt cont on sorris, I'era on quaicoss de
noeuv e de rar. Incoeu I'€ on’invasion: i negdzzi, i
supermercaa, i centri commerciai, ne tiren foeura a centénn e a
centénn végnen miss in vista sui ringher e sui scoss. Piccol
magg ross, subit impiastraa de la polver, de la pioeuva, de lo
“smog”.

Ona moda come on’altra. On tentativ de da on ségn che se veda la
gidia in del festeggia ’sti di. Come i luminéri che ona volta se
usaven doma per fa brilla al scur i sandalinn de tanti color di
“alber de Natal” e che incoeu semper pussee de spéss végnen
sistemaa foeura di ca, in sui facciad, in sui poggioeu, in sui
piant del giardin condominial 6 privaa. Luminéri che fina a
pocch ann fa se limitaven a vess intermittent e che adéss,
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grazie ai sofisticaa congégn elettronich riessen a offri semper
pussee complicaa gioeugh de lus e de color: cascad de
brillant, infinii corres adree de piccol stéll, filer de toni e de
sfumadur.

El 25 de dicember I'é passaa, regai, disna e tombol hinn giamo on
ricord, ma i Babbi Natale e i luminéri restarann al so post fina a
la fin di fést, quand sarann méttuu via denter i scatolon e
tornarann in di ripostili e in di cantinn.

Ma on quaicoss el pdo ancamo succed.

Prima de la Befana i ringher, i grondann e i gelosii podarann véss
ciappaa de mira da rosc de minuscol veggétt da I'inconfondibil
toalétt: el sottannon, el fazzolétt in sul coo, la scoa e la gérla in
sui spall.

Anca la Befana, giustament, la voeur la soa part.

STII ATTENT Al LADER DEL SUPERMECAA:
L’E MEJ CUNTA VID E BISTECCH

«Ma I'é minga possibil! POden minga véss insci pocch...».

El scior distint, el s’é piantaa denanz a on scaffal del supermercaa,
al repart del “bricolage” e el varda cont'on aria incérta ona
confezion de vid. El segutta a gira in di man la scatolétta de
plastica e i 6 0 7 vidinn d'otton sberlusent. El studia la
scatolétta trasparenta, el controlla el prezzi, el pensa, el
barbotta ona quéi parola; el tacca su la scatolétta al brascin de
metall de I'espositor e ne catta foeura on’altra de la fila vesin.
Anca chi i vid hinn men d’ona deséna.

Térz controll: el slonga la man vérs el fond de “l'esposidor”, el
ciappa ona confezion noeuva e li tutt el ghe diventa ciar. La in
fond al scaffal, in di confezion gh'é tutt’i 20 vid segnaa in su
I'etichetta. El problema I'é risolt: da quéi denanz in prima fila
hann robaa! On quaidun el gh’aveva bisdogn d’ona vinténa de
vid e, inveci de ciappa ona confezion a pagament, I'ha pensaa
ben de sgraffignann ona deséna da on para de scatol, si é
infilaa in saccoccia e poeu I'é andaa via.

Valor di 20-22 vid robaa: on euro, on euro e mézz. E la stéssa roba
I'é stada fada on ciccin pussee in la, cont i cidd e i borchi;
voeur di, che la tecnica I'e¢ 'dree a ciappa pee!

El ragionament I'e elementar. El robalizzi al supermercaa el ven
scopert se se cerca de anda foeura cont ona confezion
complétta adodss. In’sto caso, se el sisttma de protezion el
fonzidna, a I'"uscida” el scatta el segnal d’allarma.

Nessun intracchen I'e inveci in grado de denonzia la presenza de
oggett singol, con via la confezion. Insci, vid, cidd, borchi e
alter piccol articol de ferrarézza sparissen senza lassa el séegn.
Ma I'é anca vera che el stéss sisttma el po fonziona cont
on’infinita de prodott: ciccolatitt e biscott, giocattol, profumm e
dentifrici, lampadinn e savonett.

Qualsessia prodott confezionaa el podaria véss tira foeura del
“‘contenidor” e faa spari, lassando el rivestiment voeui in sul
scaffal. El problema, in ’sto caso I'é quell de riessi a slisa via
da la vigilanza e dai telecamer.

Ma gh’e¢ anca on alter aspétt de la faccenda. | conseguenz per i
alter client. Nissun, de fatt, el portaria a la cassa ona confezion
voeuia de dentifricio; el s6 pdocch pes el faria capi subit el
robalizzi che gh’e staa. Divers el caso di vid.

On quaivun, sora penser, el podaria ciappa su la confezion
semivoeuia e accorges doma quand I'é a ca che quéll che gh’é
dent I'é ridott.

La considerazion I'¢ indispensabil per spiega el comportament del
scior distint cont aspirazion al “bricolage” dopo la scopérta di
vid che mancaven. Doma insci se po capi, percheé, quand I'ha
lassaa el repart de ferrarézza, I'ha cominciaa a cunta voeuna
per voeuna i fett de fesa e i cotelétt in sul bancon de la
macelleria. Li, tra i brasoeul e el stuaa in bélla mostra in di s
confezion “cellophanaa”, el lader de vid 6 vun ch’el gh’ha
famm ch’el voeur imitall, avarien poduu trova el terren adatt ai
sO impres.

Ogni vaschétta de “polistirdlo” el gh’ha denter tré 6 quatter fétt de
carna: se se ne tira via voeuna per ogni confezion se po métt
inséma on béll mézz chilo de polpa.

Cért che fa spari ona bistecca I'é minga facil come mett in
saccoccia ona manada de cidd, ma in del robalizzi gh’- ha de
véssegh almen on ciccin de abilita e de organizzazion:

saccocc béi grand fodraa de plastica e oeugg espért per catta
foeura el moment giust.

Chi ghe va de mézz inveci del supermercaa, el podaria véss on
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client distratt e ch’el viv in fiducia, pront a paga a la cassa el
prézzi fissaa per la confezion complétta. Insoma:

on involontari “te compret 3 e te paghet 4”.

A men che ona scatolétta de vid piscinitt de otton la t'abbia miss in
guardia.

PAGELL CONT I VOTI? ROBA VEGGIA! |
GIUDIZZI GH’EREN IN DI ANN VINT

“Lodevole, buono, sufficiente”.

Ricordi i végg pagéll de mé mader, class 1921. Ricordi la bélla
scatola de légn lucid in doe eren conservaa, insema ai foto e ai
document di alter temp.

Ricordi la mia meravilia quand hoo vist quéi giudizzi comunicaa a
paroll e minga cont i numer e la mia mama che la me spiegava
che’l “lodevole” I'era pu 6 men come on 9 6 on 10, che cont on
“buono” se stava in sul 7 e che el “sufficiente” el voreva di on 6.
Eren i pagéll de la fin di ann vint, con bona pas de quei che
disen che incoeu, cont el torna ai voti, se fa on pass indree de
trent'ann. Se se dopra l'istess meter, se podaria di che quand
s’é adottaa i giudizzi, in di ann Settanta, s’era tornaa indree
adrittura de mézz sécol, salvo poeu a scopri che anmo prima,
in del temp de la “Grande Guerra”, i pagéll di elementar
gh’aveven i voti cont i numer.

Insdma, hinn i classich “cors e ricors” storich de I'istruzion, che in
certi robb somiglien a la modda: sottann curt, sottann longh,
scarp a ponta, scarp bombaa, giusta per fatt cambia el
guardardba.

Eppur gh’é quéi che manden di avvis d’allarma. Gh’e di présidi , di
insegnant, di sindacalista che gh’hann di preoccupazion per
ona modifica che la mettaria i fiolitt in se sa minga che infésc.

Présidi, insegnant e sindacalista che in molti casi hinn cressuu a
son de voti fin dai elementar, come del rést la gran part de la
nostra class dirigent d’adéss: “ leader” de partii, grand
‘manager”, intelletuai, imprenditor che par nd che gh’abbien
avuu “infanzia” ruvinada per avé avuu el 5 in matematica 0 el
7 in condotta.

Per tutti lor, quéi ch’hann faa i elementar da la fin de la guérra ai

ann Settanta, i giudizzi indicaa a paroll eren |i mitaa a la
valutazion de proeuv men important: i compit a ca, on quai
esercizzi minga decisiv faa in class. Di “bene”, “bravo” stringaa,
fin al livell pussee bass: el “visto”,quasi semper faa cont ona
“V” granda e maiuscola, segnada da la maéstra con la matita
rossa, che la voreva di chelinsegnant I'aveva controllaa
'ersercizzi faa senza trova di  element interessant de
valutazion. Molto scars, donca, anzi quasi senza nissun valor
I'interess del scolar per i giudizzi indicaa a paroll.

Ma tornémm a incoeu. Quanto el pd méttegh on fiolétt viscor del térz
millénni a capi che cont el 6 s’@ promoss e cont el 5 nd e che
ciappa el 8 I'é senz’alter mej che ciappa el 4?

Chi I'é che I'na legiuu i allucinant istruzion de vun qualsesia di
“videdgioeugh” che, béi desgaggiaa, i noster creatur utilizzen,
el sa che i fiolitt del di d’'incoeu minga doma capissen e
imparen al volo tusscoss, ma hinn anca abituaa a confrontass
cont el conceétt del “ponteggio” e con l'idéa de la “vittoria” 6 de
la “sconfitta” giugaa proppi in sul fil di ponti ottegnuu.

Méj pensa a on quaicoss d’alter, ponn di alter problema e di alter
preoccupazion ai insegnant. In del da i voti, almen ai pussee
piscinitt, limitéves a la matematica elementar:

dii pur i giudizzi con la gionta di mezz pont, concedéves el lusso
d’on quai “pu” 6 “men”. Ma fermeves Ii.

Per scopri che I'é anca possibil ciappa on “dal 6 e mézz a7 men” e
per capi che (nissun sa el perché) “dal 5 al 6” I'é mé&j che’l “5 e
mézz” gh’avarann temp pussee avanti. Ai superior.

IN DI CAMP «SOTTA LA NEV PAN», IN CITTA
«SOTTA LA NEV BUS»

El pont de Gréch, I'é sera e sluscia. De fianch a la careggiada ona
macchina ferma, cont i lampeggiant pizz e el triangol giamo
sistemaa on poo distant. Li arent gh’é tré personn, telefonitt in
man, cunten su se gh’é success:

avvisen queéi de ca, domanden soccors. Speétten.

In su la strada s’é formada ona piccola coa de auto: quéi che eren
dedree de che la macchina li hinn staa salvaa dal guai di alter,
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perché quand I'e stada quasi sbalzada in su 'endrme busa per
poeu fermass de colp cont i roeud sgangheraa, quéi che
staven dedree gh’hann avuu el temp de frena e de anda
incontra a l'ostacol con prudenza. La fossa, larga come la
careggiada, profonda assee per mett foeura uso on para de
gomm, se minga anca on “avantreno” l'era sconduda de la
pioeuva e del scur: piéna d’acqua fin al livéll de l'asfalt la
podeva pare ona qualsessia pocciacchera, profonda pocch
centimetri.

L’é doma vun di tanti episodi che tutti i otomobilista milanes hann
vist, ® pesg vivuu in ’sti settimann de nev (prima) e de pioeuva
(dopo).

On quaidun se I'é cavada cont on strabalz e on poo de scaggeétt, di
alter s’hinn dovuu ferma e valuta i dagn. El sann ben i milanes
Doc, ma anca i “pendolar” che dgni di riven in citta e, prima de
raggiungela, gh’hann de fa i cunt cont i bus de la periferia.
Perche el fendmeno I'eé nd ona specialita meneghina ma de tutt
el Grand Milan (e anca se minga gradida) a conferma che tutt
el territori de quéll che se ciama citta metropolitana, I'e l'istéss.
In "sti casi — suggerissen sicur i espért — se dev ciama i ghisa 0
quanto men fa i fotografi de la busa e de la macchina
danneggiada:

servirann per domanda i dagn al Comun de competenza.

Operazion per la verita, minga semper facil. Ghe toccara ai offizzi
legai di assicurazion cerca de convinc ch’hinn vera i immagin
on poo tremorent e scur, scattaa cont el telefonin.

E quéll che cunten su i otomobilista gh’hann minga de scancella i
esperienz de quéi che cammina a pee, perché a tutti po capita,
quand se va gid0 de on tramm, O se se lassa on marciapee,
d’infilass in d’on dislivéll imprevist con di ris’c seri de fass mal
ai gamb e ai cavigg.

Fin chi i effett. Ma i caus? Come mai I'é assee on poo de nev e de
pioeuva per fa a sbrindol ona part del “mant stradal” de la citta?

Perché I'e vera che ’sto inverna difficil I'é 'dree a fa di di - saster on
poo in tutt’ltalia. Ma I'é€ anca vera che in de numm, tutt sommaa,
eémm minga dovuu fa front a grand cataclismi: ona bélla
fioccada a la Befana, pocch centimetri a la fin de genar e tanta,
tanta pioeuva. De cért molto pegg che in di ultim ann, ma nient
de straordinari e d’'imprevedibil per ona citta minga de ceért

conossuda in del mond per el so clima teved.

Insbma, minga per fa el classich discors de veggétt, ma ona volta...
Ona volta — disen i solit espéert — l'asfalt I'era divers: I'e
cambiaa adéss, con cos’é che I'é faa? De sicur per cerca di
prézzi pussee bass e, forsi, per limita i effett d'inquinament.

Ma gh’¢ anca de domandass in che manéra allora vegniven
tacconaa i strad: quanto asfalt el vegniva dopraa per stoppa
ona busa de manéra che no la se formass anmo dopo pocch
di, per quanto temp se lassava che el terren el se sistemass
prima d’asfaltall anmoé dopo d’avé scavaa. Discussion
interessant per i tecnich. Ai otomobilista résta l'incertézza de
anda in di strad che pdden scond di sorpres pericolos, e de cert
gh’é che ona volta la saviezza di paisan, custod di conoscenz
meteorologich, la recitava cont ottimismo. «Sotta la nev el
pan». Incoeu, I'esperienza urbana decisa la dis: «Soétta la nev i
bus».

POER VEGG GOLFITT CH’HINN MAI STAA

VENDUU

Saldi, saldissim, svendit. Scunt del 20, 50, 70 per cent.

La gara la s’é dervida a l'inizzi de I'ann e I'andara avanti fina ai
primm de marz.

La stagion del smércio sottcost I'€ on appontament ch’el manca mai
per i consumador e i commerciant: i client che cerchen I’ “affari”
de l'ann, i negoziant impegnaa a fa foeura quéll che gh’e
restaa, soratutt s’hinn gid de moral per on andament fiacch di
vendit ordinari.

La voeuja del “colp gross” pero el po fa di brutt schérz sui duu front.
El pd panna la vista a quéll ch’el compra spingiuu a fa di
acquist inutili 6 a borla denter in d’'ona quai trappola ben
combinada, ma la pd anca aumenta la famm de affari di
commerciant tant de indui in tentazion.

Ann indree gh’era on negoziétt de vestii de dona in doe, a ogni
temp di sald vegniven semper propost i capp minga venduu in
de la stagion, mis’ciaa perd a di fond de magazzin molto vegg.
L’era assee dovra on ciccin de attenzion e on poo de memoria
per capi come I'andava.
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Che fussen minga di capp “frésch de stagion” I'era ciar anca al
comprador che 'andava de premura. Ma I'é nd assee. | client
solit ie riconosseven ormai cont on’oggiada, a ogni inizzi d’ann.
Eren li, semper i stéss, semper minga venduu, semper pussee
veégg e foeura de moda; gh’era on para de golfitt e ona série de
camis ricamaa, che i donn del rion conosseven a memoria.
Eren on ponto de riferiment fiss e ch’el cambiava mai. L’era on
simpatich tradizional appontament cont el passaa.

A 0Ogni stagion de saldi, golfitt e camis d’alter temp vegniven tiraa
foeura del fond scur d’on quai scaffal del retrobottega per véss
miss in vedrina per on para de settimann de gloria e de
“‘visibilitd” e poeu de noeuv in di robb de desmentega, in de
'ombra fréggia del “foeura moda” fin a 'ann dopo. Per chi vegg
“stimabilissim” capp, I'era ona specie de vacanza invernal, on
rito ch’el se ripetteva con doma ona variazion: el prézzi.

Perche el vero probléma del negoziant I'era béll ciar, quéll de fissa
on prezzi che’l se podeva cred. Se I'avéss davéra scuntaa el
prézzi originari di golf e di camisétt, el saria anda gio talment
tanto sotta i prézzi del moment che I'avaria minga poduu fa
cred a la svendita. Giamo a métti foeura al prézzi primitiv sarien
risultaa al de sotta de ogni proposta de scunt. El probléma
donca l'era de calcola on aument ragionevol in di termin de
l'inflazion general e de aument commerciai per defini on cost
“‘de mercaa” e, su quést, applica el scunt de stagion.

On’operazion d’impégn, ma inutil: golf e camis ricamaa, dopo la
tradizional esibizion invernal, tornaven senza fall al so post in
del retrobottega e ai client restava la curiosita de vedé se I'ann
dopo se sarien vist anmo in vedrina.

Insci, anmo adéss che el negdzzi I'ha saraa su d’on béll poo de
temp, gh’é on quaidun che’l se domanda se, almen in de
l'ultima definitiva liquidazion, on quaivun el s’€ decis a comprai
e a portassi via.

Rispond I'e impossibil, ma l'impression I'€ che in don quéi
cantonscéll, in de I'armoar de ca del negoziant in pension,
troeuven post tre 0 quatter camis e on para de golfitt ann
Vottanta, vegg, foeura moda, ma “come noeuv”: mai miss su.
Anzi: proppi mai venduu.

L’E MINGA POSSIBIL ANDA DENTER IN BANCA
SENZA TROVA | CIAV DE CA

La sciora la ravana in truscia in de la borsa. La tira foeura i ciav de
I'otomodbil, ona scatolétta de zipria e on rossétt in confezion
metallica. Poeu la se ferma indecisa.

Forsi 'é minga assee. Forsi se dev tira foeura anca el telefonin e,
soratutt i ciav de ca, che sa Dio dove hinn andaa a casciass.

La borsa d’'ona dona, se sa, I'e ona specie d’'univers ambulant, on
pozz senza fond, quanto gh’é de pussee simil ai saccocc del
“disneyan Eta Beta” che se poda immagina. L'@ minga facil
trova on quaicoss in condizion normai, fra i scompart, saccocc
interni e lampo estérni. L’é praticament impossibil fall in de la
préssa de dové conclud ona mattina de commission, tra offizzi
pubblich e negdzzi, in temp poeu anca per anda a toeu el fiolin
a scola.

A ’sto ponto la sciora se ved che I'é demoralizzada. La cascia anmo
tusscoss in de la borsa e la va via intanta che la barbotta
deperlee: “in banca torni doman, con la borsétta piccola”.

Perché — e I'e on particolar minga de rid — la scéna la se svolg in de
I'atrio d’'ona banca, subit al de la de I'entrada principal e a
pocch pass de la “bussola” a do port che la permétt de anda ai
sportéi.

Li, in de I'atrio, inséma a l'inevitabil “espositor” di “depliant”

sui ultim propost de credit (con cunt corrent a interéss fantastich
vesin al 0,5 per cent), se pd0 ammira la classica sfilza de
cassettinn in doe i client deven lassa denter i oggétt metallich.
De ’st'operazion se pd nd fa a men per minga fini bloccaa dal
“metal detector “tra i do port de la “bussola” d’entrada, in d’ona
sorta de microascensoeur bon de fa vegni on attacch de
“claustrofobia” anca a on sommergibilista.

Ti li: ona sfilza de scatolétt istéss di cassett de la pdsta d'on
condomini, perd cont el ciondol numeraa. Li se dev métt gio i
oggett metallich. Li se dev lassa, fra i alter robb, i ciav de la ca
e de I'otomobil.

E intanta ch’el fann in tanti pensen che se on quéi ladronscéll
pussee furb di alter, inveci de impegnass tanto per assalta a
colp de lancia térmica el “caveau” de la banca, el decidéss de
moeuves su d’on terren pussee modest e a la soa portada,
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quella li la podaria vess la “térra promessa”.

Fa salta la saradura di cassettinn el par on gioeugh de fioeu e ona
volta ciappaa i ciav de ca e de I'otomobil de on quaidun,
l'orizzont professional del noster ladronscell el podaria
senz’alter pari pussee rosaa.

Queésti perd hinn tutt considerazion che ai banch interessen no. El
problema I'é la sicurézza. E difendes de ona rapina I'eé
important per tucc: per i impiegaa, e per quéi che risparmia, per
i bancher e per i client. Senza cunta che — hinn de cért pront a
sicura — che se pd no cred, ma nanca pensa, che on quaivun el
poda scassina i cassettinn de I'entrada sotta i oeugg de la
“guardia giurada” 6 sotta i controll di telecamer de vigilanza!

Daccord. Ma intanta che la se invia vérs la scola del fioeu e la fa el
programma per el di dopo per anda anmo in banca, a la sciora
ghe ven on lampo de géni de nanca cred:

saria minga possibil per la banca métt di cassétt pussee grand, in
doe ghe staria denter tutta la borsa per sparmi de dové cerca,
semper agitaa I'oggétt metallich?

La doaria minga véss on’operazion che costa tanto. L’e vera che
per i banch hinn temp gramm, ma on quai euro podarien anca
trovall.

SCHERZ, CANTA E BALLA A COMAND:
ALLEGRIA OBBLIGADA, CHE TRISTEZZA!

«Oh, se Dio voeur da adéss sémm in Quaresima. L’ finida con ’sto
Carneval!».

«Di, ma ti te se sentet ben?».

«Benissim, anzi, da incoeu mej. Mi ne podevi pu de mascher, fést,
gioeugh, schérz...».

«O bélla, 6 bélla, mi savevi nd de ’sta toa vocazion masochista. Te
fa piasé soffri?».

«Di no di stupidad... L'é proppi nd6 masochismo, mi voraria doma on
poo de logica».

«Famm capi».

«Ti pénsegh ben a sora. EI Carneval el nass come ultim
s’cioppettant moment de legria prima de la Quaresima, del
temp de penitenza, de limitazion, de sacrifizzi. Ona sorta de

compensazion anticipada. Insci come la gran paccia de la
gidia. Almen a tavola. Donca per avé el diritto a festeggia el
Carneval bisognaria impegnass a rispetta con altertant impégn
i restrizion de la Quaresima.

de la gidia. Almen a tavola. Donca per ave el diritto a festeggia el
Carneval bisognaria impegnass a rispetta con altertant impégn
i restrizion de la Quaresima.

Ma adéss chi I'é che le fa? Se festeggia el Carneval, ma se ignora
la Quaresima. Insci I'é tropp facil. E poeu, che bisogn gh’é de
dedica on period determinaa al Carneval?

Chi oramai I'é carneval semper e depertutt. Basta guardass in gir,
per i strad. Basta leg i giornai, guarda la television.

Li I'é ona carnevalada continoa: la gent che la vosa, che la fa i gést,
che la tacca-lit, che la cunta su i so fatti; di gent mai vist e
“‘pseuddfamos” che goden a fass spia dal bus de la saradura;
di personagg con di pettenadur e vestii improbabil.

| pussee seri hinn quéi de “Scherzi a parte”...».

«Adess mi hoo capii. Mi me seri sbagliaa. Ti te see ndb masochista,
ti te see doma on végg moralista brontolon».

«El sara anca insci. Ma I'’é minga assee. La verita I'é che mi troeuvi
stupida la legria a comand, la fésta obbligada. Mi sop porti nd
I'idéa che in cérti di e in cérti post se gh’ha de sta su allegher,
che se deva per forza avé voeuja de scherza. L’e ona roba de
ciod, I'é minga natural. E a véss sincer giamo el me piaseva
pocch quand seri fioeu. Mi capivi nd che gust ghe fudéss a
anda in gir mascheraa. E poeu, chi I'é che I'ha dii che a
Carneval ogni schérz el var? On schérz stupid el fa inrabi sia a
Carneval che in qualsessia moment de I'anny.

«Insdbma, per ti I'era on patiment giamd de quand te seret
piscinin...».

«Esagerémm no. Mi me divertivi minga tropp, ma I'era nanca on
dramma. La situazion pero I'eé peggiorada andando innanz cont
iann...».

«Natural, a diventa végg ti te see diventaa pussee seccaperdee ».

«No. Cioe, el pd véss anca insci, ma I'e no quéll el problema.

El guai I'e che cont el passa di ann el Carneval, a Milan, I'é
diventaa pussee ona roba pubblica e donca el s’é diffus. Ona
volta gh’eren i fioeu in maschera e on quai schérz goliardich de
student d’universita con la voeuja de fa stupidad. Or mai, da
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ann, sémm passaa al Carneval istituzional:

I'é organizzaa, pianificaa, finanziaa dal Comun.

Gh’é manifestazion, festeggiament, musica, cant, ball, esibizion...
L’é I'esaltazion de la legria obbligatoria. Ona tristézza...».

«Ma insdbma, ti 'se I'é che te vorariet proponn?».

«Personalment mi saria per tirall via. O per lo men per torna indree
a ona portada pussee “limitada”. Quatter “ciaccer”, e parli de
dolci, on para de tortéi e ona piccola festa per i fioeu che
gh’hann voeuja de falla. A pensagh ben a sora, I'unica roba
che mi sopporti de ’sto Carneval pubblich I'é la sfilada di carr
organizzada dai oratori, cont i fioeu in gir per la citta, cont adree
i pret sudaa e i suor cruzziaa. Lor pero la Quaresima la farann
in sul séri. Anzi, a varda i facc stravolt a la fin del corteo, par
che lor abbien cominciaa la penitenza el di primay.

AL BAR E A TAOLA SENZA RIMORS SE TE
SCERNISSET ON PRODOTT “RIPULITO”

«Camerer on cappuccino decafeinaa e senza s’ciuma per ch’el
scior chi...».

In d’on bar qualsesia. In d’'ona mattina come tutt’i alter.

Tanta gent al bancon: I'é el moment de la prima svélta colazion,
prima de anda in offizzi. | ordinazion hinn i pussee divérs:
cappuccini cald, teved, ciar, café longh, curt, senza cafeina,
american, maggiaa cald, maggiaa frégg, biccer de latt, té al latt,
te cont el limon, 6 senza nient. Ghe n’é per tutt’i gust, pero la
richiesta d’on cappuccino senza cafeina, senza s’ciuma (e
magari anca senza zuccher) la par la negazion stéssa del
“cappuccino” o del sO significaa universal (dopo “pizza” e
“spaghetti”, cappuccino I'eé la parola italiana pussee conossuda
e utilizzada al mond).

Ma gh’é minga de meravigliass. | negozzi, i supermercaa, i scaffai, i
frigorifer e i cardenz hinn pien de “autonegazion”.

Gh'’é el latt senza el lattosio, el café senza la cafeina, el té senza la
teina, la birra senza l'alcol, la Coca Cola e i biscott senza 'l
zuccher. Gh’e fina el butter con pocch grass, perché fall proppi
senza I'é impossibil. Ghe n’é on badalucch e végnen venduu e

consumaa in abbondanza.

Perché? La risposta I'eé molto sempliz; per motiv de salut, 6 de
diétta. Insdbma per podé sentiss mej, pussee in forma, pussee
soddisfaa de sé stéss. Ma soratutt per ridu al minim el sens de
rinonzia, de sacrifizzi.

Ona volta chi doveva sta a dietta per motiv d’estetica 6 de salut el
gh’aveva no scamp: la rinonzia la doveva véss decisa e total.
Tropp zuccher? Minga de dolci, de bibit. E bisognava sta attent
a la pasta e al pan. El colesterdlo I'é alt? Nient condiment e
nient formagg. Se gh’ha on sens de agitazion, de ansia senza
motiv? Se dev rinonzia al café, al t&¢ e a la Coca Cola che la
gh’ha denter la cafeina e 'é come bev on cafe espréss

L’era verament dura. Settass gio al taol 6 anda denter in d’on bar
'era ona sofferenza: chesschi no, chella n6 e i amis che te
tentaven con di invid con l'aria innocenta: «Ma dai, 'ste voeuret
che la sia ona briosc...».

«Su dai! Per ona volta... poeu doman te recuperet!».

L’é pussee che facil fass tenta, god per on moment de la
meravigliosa tentazion. E poeu fini cont el tormentass cont i
rimors, dai sens de colpa.

Adeéss tutt I'é pussee facil. L'é assee dopra prodott “dietetich”
“disinnescati”, nétt come se fudessen tanti sit piscinitt
“‘denuclearizzaa” (in doe pero el nuclear el gh’é mai staa).
Fantastich invenzion che te permetten de minga rinoncia al
piasé del “contegnidor” ma te devet pero elimina quéll che gh’é
denter che I'é pericolos. Se sa che di volt el gust I'eé no proppi
I'istéss ma bisdgna contentass. Percheé in fond — e quést I'e
forsi I'element principal de tutta la faccenda — la roba pussee
importanta I'é de salva i abitudin:

on café a meta mattina, ona birra cont i amis, ona Coca denanz a la
television, on cafélatt senza “lattdsio” ma con tanti biscott
senza zuccher.

El piasé de la “non rinuncia”, la soddisfazion de sentiss come i alter
0 almen minga tropp divérs. La tranquillita de no6 dove pérd i
abitudin ch’hinn la nostra vita de semper.

Tusscoss I'é pussee facil certament. Ma cont on doppi ris’c: la
troppa “fiducia” e l'effett “alibi”. D’'ona part véss sicur che I'e
davéra assee catta foeura i prodott “disinnescati” per podée
ottegni i steéss effétt d’'ona vera e dolorosa diétta. De I'altra part
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la meravigliosa sensazion de véss in pas con sé stéss, d’avé
rispettaa i prescizion del dottor 6 del dietdlogh e de podé poeu
descadenass in pacciad per compensa tusscoss e bon de
cancella in d’on soll colp mes de rinonzi sconduu e de prodott
“‘denuclearizzati’.

INSCi EL COGNOMM EL DIVENTA 'NA ROBA
D’ANTIQUARIAA

«Mi me ciami Paola, in cossa podi iuttalla?».

«El mé nomm I'é Francésch, podi dagh 'na man in d’on queicoss?».

Ma numm se cognossom? Proppi no!

La vos la riva da on centralin qualunque, 6 “call center” per dilla in
termin del di d’incoeu e I'é quélla de I'operador 6 de I'operatris
de torno che ’l tira foeura la frase de rito imparada in di cors de
preparazion per I'assunzion (quasi semper a temp determinaa):
limpégn a meéttes a disposizion de chi I'ha ciamaa, mettendo
innanz el propri nomm de battésim. EI cogndmm, nisba.

La stéssa roba la succed anca in sui tesséritt de riconosciment
mostraa dai dipendent statai in di offizzi a contatt cont el
pubblich.

Dedree del sportell de 'Anagrafe 6 de I'Offizzi Postal I'impiegaa el
mett in bella mostra on tesserin de plastica con la soa
fotografia e el s nobmm de battésim. Anca chi, “Teresa’,
“Giovanni”, “Rosaria”; e naturalment nissun ségn del cogndmm,
che’l par giamo sparii de 'usanza comun.

Ona volta, a véss ciamaa per nOmm eren i parent, i amis, i fiolétt, var
a di tutti quei che ghe se podeva da del ti.

Meétt inséma el ndmm propri cont el lu (lee) I'era riservaa quasi
esclusivament ai dipendent di famili altolocaa per nobilta 6
cens. Al sciaffoeur: «Carlo, per piase, ch’el me compagna in
offizzi». Al giardinee: «Giovann, ghe foo memoria de da on poo
de letamm ai ros». A la camerera:

«Renata, la se desmentega nd de ciama el tappezzee per métt a
post I'ottomanay.

Ai livei soci-economich inferior, soratutt la “sciora” la se rivolgeva a
la dona de servizzi cont el nOmm e la seconda persdna
singolar: «Nina, incoeu per piasé néttom ben la cusina». E in la

stéssa manéra se parlava (come anmo adéss) al barista de
fiducia: «Michéle, preparom el solit, per piasé».

| alter relazion tra i personn éren daa da l'uso del cogndmm, de solit
preceduu dal titol (scior, dottor, ragionier, professor) e seguii
dal “lee”. Ona quai eccezion l'era e I'6 ancamoO usada fra i
colléga in sul laora, quand, per abitudin, el “ti” I'é mettuu
inséma al cogndmm. L’é on’usanza destinada a spari, perche,
se i impiegaa se presénten doma cont el nomm propri al
pubblich, el par difficili che lor pdoden pensa de dopra el
cognomm in di relazion cont i colléga.

Insbma: i cogndmm hinn adree a spari.

L’é difficil reussi a trova ona causa cérta del fenomen. La reson la
podaria vess el risultaa dona difficili convivénza fra
trasparenza e discrezion: «Mi te disi, 0 te scrivi in sul tesserin el
mé nomm perche ti te gh’abbiet on riferiment,ma mi disi nagott
d’alter perché “hinn affari mé&” e mi son minga tegnuu a fai
savé a ti».

Anca la scola pero I'ha faa la soa part. On temp el rapport tra el
maester e l'alliev I'era impostaa sul princippi de usa doma el
cognomm. El fioeu el dava del Iu/lee ai professor, che in géner,
el rispondeva cont el ti. Invece ai scol superior I'era minga rar
el cas di professor che daven del lu/lee ai student, soratutt ai
studentéss. Quasi semper perd se usava doma el cognomm.
Ma anca chi el nomm propri I'ha vinciuu: i maester ciamen per
nomm i scolar e, di volt, i scolar fann l'istéss con lor. L'usanza
de dovra el cognomm la tend a spari.

Forsi I'é per quést che cerca i origin de la propria parentélla I'é
adree a diventa ona passion. | cogndbmm hinn adree a diventa
roba d’antiquariaa.

LA RIVOLUZION AL SUPERMERCAA VAR A D‘i
QUAND LA MAIONESA LA SE TROEUVA PU

«E la maionesa? Indoe accidenti I'e finida la maionesa?».

«Ch’el tasa, troeuvi pu nagott nanca mi: hann cambiaa tusscoss...».

Ona mattina al supermercaa. Ma minga ona mattina qualsesia,
voeuna come tanti alter. NO. Incoeu ai responsabil de la
“‘granda cadéna de la distribuzion commercial” gh’é scattaa la
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molla del cambiament.

Anzi, per dilla ciara e nétta hinn staa ciappaa dal “raptus” ona quai
settimana prima. Poeu gh’'é staa el temp de fa riva, cont on
ordin anti-gerarchich, i disposizion da la direzion fina ai
dipendent periferich. Da ultim el temp per fa esegui l'ordin e te
chi che I'e fada: el super I'e pu quéll de prima.

Tutt cambiaa, tutt giraa. Indoe prima gh’eren i scatolétt gh’é i pacch
de pasta, indoe te trovavet a colp sicur i salumm adess salten
foeura i materiai eléttrich e idraulich, indoe te podevet catta
foeura i offell te devet fa i cunt cont el mangia per i can. |
scaffai hinn i medesim, i corridor anca, eppur la mercanzia I'é
pu al so post: sparida, sconduda.

E quésta — come disen i client — '@ anmo ona version moresina del
grand cambiament. Tutt sommaa, la struttura del magazzin I'é
semper quella: i spostament hinn staa limitaa a on improvvis
spostament di tipi de mercanzia.

L’altra e pussee decisa, I'€ la revision del magazzin che la preved
ona complétta noeuva suddivision di spazzi a linterno del
super. Senza tocca i repart refrigeraa ch’hinn vincolaa da la
posizion di impiant, tutt el rest el po cambia, mes’ciass,
ribaltass per via d’'ona smania senza fren de cambia tusscoss.

Ma perché? Perché lassa no tusscoss come I'é? Perché conced no
al client quélla sensazion de tranquilla sicurézza garantida da
abitudin e azion ripetuu tanti volt?

La risposta, second certi espért, la sta proppi chi. EI cambiament I'é
proppi faa per obbliga el client a cerca e stracerca la mercanzia
in tutti i scaffai compres anca in quéi che de solit el salta
completament dal moment ch’el sa che contégnen minga di
offért interessant.

Inveci insci, intanta ch’el cerca a la disperada on vasett de
maionesa, el client I'é obbligaa a traversa e a guarda di univers
mai vist prima, ignoraa, scartaa fin dal princippi. E naturalment
— disen convint i espért — la speranza di “grand organizzador di
grand cadénn de distribuzion commercial” I'é quélla che, in 'sto
pellegrina, in questa caccia al tesor foeura programma, el client
el troeuva on articol noeuv e interessant. On articol che, in del
végg, sicur tragitt l'avaria minga vist e nanca ciappaa in
considerazion.

E allora, di do, voeuna. O i espért tiraa in ball sann no interpreta i

diségn segrétt di “grand organizzador” oppur hinn proppi quésti
che hann capii on béll nagott.

Perche la verita I'eé che on client, obbligaa a saltascia d’'on scaffal a
I'alter longh di corridor pien come on oeuv de “collega” confus
a la soa stéssa manéra, el concentra tutta I'attenzion a ricerca
I'articol sparii. EI gh’ha né el temp né la voeuja de cimentass a
studia e a prova di prodott noeuv.

Anzi, se proppi el reussira a troa on moment de temp e on ciccin
d’energia, i responsabil de la “grand cadéna” poden vess ceért
che i penser e i paroll sarann rivolt a lor.

E sarann minga de sicur di espression de simpatia.

FANTAGABINETT CHE SPARISSEN PER LA
CAPITAL DE LA MODA

Con la forma de cilinder, faa de férr, on poo astronav, on poo come
la célla de rigor. Idéa straordinaria per quéi che gh’- hann
bisdgn, ossession per quéi che gh’hann paura de resta sara su
denter. Hinn i bagn pubblich di ultim generazion.

Lor hinn compars on quéi ann fa e oltra a la suttil sensazion de
soffega per via del pocch spazzi, ghe se giontava I'ossession
del “meccanismo a temp”. In pocch pardll al terror de resta sara
su dent, se giontava anca la paura che, per la natural scadenza
del temp conceéss, 0 per on error del fonzionament del “timer” la
porta la se sbarattass in su la strada e la dass a la gent che
passava on spettacol imprevist e minga béell de vedeé.

Ma chesschi I'é giamo el passaa. El present, a Londra, e el futur, a
Milan, parlen d’on alter modell anmo pussee progredii: el
“vespasian” ch’el spariss.

Con la forma de cilinder a la stéssa manéra e faa de férr a la stéssa
manéra, ma ch’el predccupa anmo pussee, perche oltra de avé
di meccanismi automatich per dervi e per sara su el gh’ha anca
di fantastich arnes complicaa che’l fann compari e spari ai
oeugg de la gent che gh’é li intorna perché el sprofonda in di
labirint sotta la citta per poeu torna su se I'é ciamaa dal cittadin
ch’el gh’ha bisogn.

L’@ inutil di ancamd che chi el vardava giamo con diffidenza e
preoccupazion i gabinétt tubolar fiss el vedara moltiplicass ansi
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e scagg de front a la noeuva soluzion “ipertecnologica’.

La domanda, forse ingénoa, ma che se dev fa, I'é voeuna:

«E se intanta che mi son denter, el maledétt tubo el sprofonda sott
al marciapé?». Inutil di ancamd che amministrador e técnich
assicurarann con tutti i garanzii del caso che l'ipotesi pussee
che “fantascientifica” '€ de sicur im - probabil e che i
meccanismi de sicurézza e de controll de I'impiant escluden
del tutt 'sta possibilita. Nissun el podara di se gh’hann tort 6 no
ma, se sa, ansi e scagg gh’hann pocch a che fa con la logica di
progeétt tecnich.

Allora I'é minga difficil immagina el dubbi penos ch’el podara
tormenta coeur e ment del milanes (0 del turista) ciappaa fra
on'urgent necessita e la scaggia de infilass in don
cess-ascensoeur a “fond saraa”.

Pussee difficil '€ immagina che a Milan (e in tanti alter citta italiann)
se poden trova di gabinétt pubblich tradizionai:

di sempliz casott faa in muradura, con normai port d’entrada,
altertant normai impiant igénich lavanditt e rubinétt de aspétt
famigliar, comandaa de chi I'é adree a dovrai e minga dal
cervell elettronich d’on astronav che’l decid in che manéra,
quand e quant’acqua sbroffa.

Bagn pussee che normai, tegnuu béi nett e che fonzionen che I'é
ona meraviglia, on poo per la bona educazion de chi i dopéra,
ma soratutt dal lavora attiv e scupolos di incaricaa del Comun, i
dipendent dirétt 0 lavorador de piccol ditt che gh’hann in appalt
el servizzi e semper pagaa in manéra giusta.

Hinn robb de I'alter mond? Doma chi in del noster Paes.

L’é assee guarda foeura del nost Paes per trovann depertutt, in di
citta grand e in di paesitt, in di piazz, in sui strad rasent el mar,
in di strad pussee frequentaa di paes artistich.

In de numm nd. Minga a Milan. In de la “capital de la moda” se
pensa che hinn minga scicch e che i Milanes e i turista
podarien di ch’hinn minga per la qual e preferi anda in d’ona
toalétt in del primm bar in sul canton 6 anca infilass denter tutt
content in d’'on modernissim céss cilindrich ch’el spariss.

Ma on queidun ghe I'ha domandaa?

RACCOLTA DIFFERENZIADA? DOMA |
MILANES DEVEN TIRA SU | PIATT

«Ferma i, mama, moeuves minga. Incoeu butti via mi i
vanzausc...».

«Per carita, lassa sta! Te ringrazzi ma lassa pérd. L'ultima volta m’é
toccaa de fa anmo tusscoss depermi: svoia tutt'i portaruff e
poeu dividi de capp per metti in la ruéra...».

Domeénica podisna. La famiglia la s’ riunida. | fioeu, cont i mari, i
miee e i bagai, hinn tornaa a Milan dai so ca “foeura porta” e
voeuren tutti dass de fa per risparmia ona quai fadiga ai so
gent. Ma hann minga faa i cunt con la “raccolta differenziada”.
Hann minga capii, 'sti ingenov, quéll che voeur di de precis.

Tutti creden che la “raccdlta ecologica” la se ciama differenziada
perché se dev fa ona division, proppi a second del géner del
ruff: umid, sécch, carta, veder, plastica, e chi pussee ghe n’ha
pussee ne métta. E, ona quai volta, I'é anca insci.

Ma la vera differenza I'é on’altra: I'é quélla fra i divéers sistéma de
scerni i scart de ca adottaa dai divérsi Comun.

In de la periferia de Milan, ogni center urban ch’el gh’ha ona
vocazion per I'ambient, I'ha ciappaa la decision d’on proppi
sistema de raccolta: ognidun el so, del tutt different da quéll de
Milan e parécc divérs in confront a quéi di Comun vesin.

Proppi on sistéma “differenziaa” insdoma.

A Milan la plastica la va inséma ai t0ll, la carta e el veder stann per
cunt so ognidun in del proppi contegnidor e tutt l'alter ruff el va
miss in di bidon de la ruéra ordinaria.

Con leccezion, pero di sit specificaa in doe gh’e staa stabilii
I'esperiment de torna indree a 'umid.

Ma gh’é anmo di sit in doe veder, maidlega, e contegnidor de tolla
vann miss insema, proppi come la carta e i robb de plastica in
del stess contegnidor, e I'alter ruff diversament el va miss in del
sacch “normal”: quéll che, in doe gh'é la raccolta de 'umid,
ciamen secch. Gh’é on’altra di sposizion: umid de ona part,
sécch de l'altra, carta e plastica vann in de per lor come el
veder inséma ai toll.

E ancamo: umid, sécch, carta e veder ognidun el gh’ha el diritto de
aveégh ona soa sistemazion riservada, inveci la plastica e i toll
hinn obbligaa a sta inséma e la maidlega I'é nanca ciappada in
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considerazion perché quéll disgraziaa che I'ha s’ceppaa la
tazzina el doaria portalla adrittura a la discarica. 'St'ultima
situazion la podaria paré precisa a quéella de prima. E la
podaria anca véss, ma I'é€ no insci per la posizion di toll che in
del primm cas vann cont i veder, in del second vann sistemaa
inséma a la plastica.

L’eé per quést che nissun fioeu premuros, ma che I'é andaa a sta de
ca con la soa famiglia foeura de Milan, el po tenta de
despareggia la tavola di s6 gent milanes. El ris’c de combina di
eco-disaster I'é gross: el minim che podaria succed I'é de
obbliga el pader e la mader a ravana con furia in de la ruéra
(pardon, in di ruer) per métt i robb al s post.

Conclusion: a la fin del disna che i fioeu staghen |i settaa gio bei
tranquill. E se proppi voeuren fa on quaicdéss de util, che
proeuven a rispond a 'sti domand che lassen minga quiétt. Ma i
scart divis dovarien minga véss portaa in di proppi divers centri
de raccolta? Allora 6gni Comun el gh’ha la soa “piattaforma
ecologica” organizzada a second del sistétma adottaa? E el
saria minga pussee pratich e men costos uniforma i sistéema de
raccolta con quéi de la discarica?

Ghe mancaria anca che (e chi el dubbi el se fa grand), el noster
portaruff “super-eco-selezionato”, el finiss poeu in d'on béll
‘super-eco” unich contegnidor, a Ila faccia de tutti
“differenziazion”.

MAGHER IN DEL MACELLAR, CICCIOTTEI IN
PALESTRA PER COLPA DE CERTI SPEGG

«Spegg, spégg di mé desideri, chi I'e la pussee bella del
Reamm?». Ona superfice limpida che la riflett, on metall
argentaa, on cristall, ona foppa d’acqua calma, ma soratutt on
giudes: ch’el parla in di stori, silenzios e sever in de la realta.
On giudes sever e, in teoria, spassionaa. Minga semper pero.

El negozzi I'é scicch, I'arredament raffinaa el riéss a proponn di
fettinn de fesa, rost e luganegh come di bisgid. E, de facciada
al bancon, on spégg grand, ch’el fa vede i client intanta che
catten foeura la spesa de fa. Ona decision quasi de tutt’i di,
ligada a on sacch de robb: el gust e el prézzi, i impégn de

famiglia (quéll ch’el mangiara a ca, quéll ch’el se fermara in
offizzi 6 'andara foeura a disna cont i amis), el bisogn de fa
ona scorta alimentar longa 6 curta. E la diétta. O méj, el bisogn
de mettes on poo in riga per rimedia a certi pacciad di ultim
temp e perd quell para (doma?) de chili mettuu su in inverna.

Cert perd che quii pontinn de porsceéll, quii luganegh, quii rost
infolcii giamod pront per véss infilaa in del forna hinn minga ona
tentazion de pocch. Ma se dev resist: el spégg (quéll de ca) el
n’a tiraa foeura l'allarma “siluétt”.

L’@ in quéll moment che I'oeugg del client el finiss in sul spégg del
negozzi. E I'immagin speggiada I'é ona sorpresa, '€ ona
pontura de tranquillita, ona boccada d’aria viva. In de l'inséma,
I'é listéss de quélla del spégg de ca, ma i contorna hinn
different: men “rotond”, pussee slongaa. El profil general el par
pussee elegant e pussee giovin. Insdma, per dilla in d’'ona
pardla solla, pussee snéll. Oppur, se se voeur véss proppi
brutal, men grassa. De cért pussee piasévera e de cert anca
che la gh’ha men bisdgn de particolar attenzion alimentar: quii
malarbétt duu o trii chili de tropp paren sparii.

e ai polpetton infolcii, ai ragd e ai maiones (cioé “faa in ca”).

Spiega ’'sto miracol a I'e impossibil. | malfident pensarann ch’el
bottegar furb I’ha mettuu di spégg che deformen on ciccin, bon
de da ona immagin pussee leggera e snélla. | psicologh
spiegarann che la deformazion I'é in del coo del client. Tutti
quéi leccardarii assortii in mostra e la potenza de la gola
riessen a fagh vedeé I'immagin desiderada: quélla che, lontan di
tentazion e piase, el riess minga a vedé in del spégg de ca. El
sara anca insci, ma minga semper.

In paléstra, fra i tappee, i “cyclette” e alter intracchen de tortura, se
po assist a on fendmeno simil e contrari. | pared del salon hinn
tappezzaa de spégg, proppi necessari — disen i istruttor —
perché el “ginnasta” el pdoda controlla, valuta e giusta i so
moviment. Tutt 16gich, tutt regolar.

Succed pero che in quéi grand superfici che rifletten el stéss client
del negdzzi de leccardarii el scopriss on’immagin differenta.
Omm & dona ch’el sia. La snélla “siluétt” del comprador de
luganegh I'é sparida per lassa el post a on'immagin pussee
tracagnotta e tonda: senz’alter pussee bassa e larga, e de sicur
che la gh’ha bisbgn minga doma de sta attent in de
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I'alimentazion, ma anca de esercizzi longh, numeros e fadigos
per tonifica i muscol.

On discors ch’el var minga de cért per i “superpalestraa”, “tatuaa”,
seren sollevador de pes incredibil. Ma in palestra ormai, se sa,
se poden incontra donn de ca e impiegaa, ragionatt e
pensionaa, tutti impegnaa in d’'ona Iotta cont el fiaa gross
contra la panscétta. L'é a lor che I'é dedicaa el messagg de
quéllimmagin “redonda”: «Insci la va minga ben, car el mé
fioeu. Te ghe n’heet anmo insci de laora de fa. Te gh’hee de
vegni pussee despess, de impegnatt pussee ». E, naturalment,
rinnova I'abbonament.

«DOTTOR, ME SENTI MOLTO BEN: GH’AVROO
ON QUAICOSS DE “ASINTOMATICH”?»

«Ahi, ahi, ahi. Gh’é 'l colesterdlo alt. E anca la glicemia I'é minga
perfétta...».

«Possibil? Ma, dottor mi me senti molto ben, gh’hoo nissun disturb.
Anca la cervical de on poo de temp la fa la brava...».

«Eh, el soo, el soo. L'é che quésti hinn disturb “asintomatich” ».

Ambolatori Asl, el dottor el controlla i risultaa de 'esamm del sangu
e el “pazient” (poer malaa) le guarda pussee ansios del solit. A
mettel in allarma I'é che la noeuva espression che se conoss
no, 6 che forsi se vouer doma minga savé: malann
asintomatich. Li gh’é el probléma, li gh’e la differenza.

Fin a quéll momet per el “pazient” ansios tutt el gh’aveva avuu on
sens. E giust eren staa i rimedi ciappaa.

Primm: scolta no, leg 6 varda nd in tv ona rubrica qualsessia de
sanita, salut, medesina. Ona precauzion indispensabil perche,
anmo prima che lintervistaa de turno (dottor, malaa 6 infermee)
el pdoda dervi bocca, el “pazient” ansios el sa giamd come
'andara a fini. De qualsessia sintom I'espert el poda parla
riferii a qualunque tipo de malattia — dai pussee comun e
leggér ai pussee grav e rar, dal raffredor al beri-beri, passando
per morbi e sindromm d’ogni gener — lu quell sintom se le
sentaria senz’alter addss. Anzi, el se rendaria cunt proppi in
quell moment li de véss tossegaa da diversi di, da mes, forsi da
semper, da quéll dolorétt, da quélla minima limitazion di

moviment, da quélla purisna, da quella strana sensazion: mal
de coo 0 de panscia, on poo de balordon, vedégh e sentigh de
men, ma anca di “formigh” sospétt. Succed semper insci, a
comincia de quand — come I'ha sentii di che i néi pussee
pericolos hinn quéi a “carta geografica” — el s’era accort
d’avegh ona maggia de la péll che, a i s6 oeugg, I'era a for ma
de stival, con vesin on néo pussee piccol, faa a triangol come
la Sicilia.

On meccanismo che, in del coo, el fonzidbna anca al contrari.

Qualsessia minim malésser el ven subit interpretaa, come el
possibil sintom d'ona grave malattia. Quand, dopo ona
bondanziosa mangiada de la doménica a base de cazzoeula,
finida cont ona meringada con la panera, I'aveva sentii on poo
de nausea e el faseva fadiga a anda su di scal, el s’era
ricordaa che proppi la nausea e el fiaa gross eren staa
presentaa come segnal don quéi guai al coeur. E la
preoccupazion I'era sparida doma quand tutt’i sintom eren staa
cancellaa da on Alka-Seltzer, che — come la diseva la soa miee
— I'é ben difficil ch’el riéssa a fa passa on infart.

A fall sta on poo pussee tranquill hinn staa anca di considerazion
fondamentai rivaa. La prima I'é che on qualsessia sintom ch’el
spariss in pocch temp e cont el ciappa i medesinn “da banco”,
el dovaria vess minga tropp grav. La seconda, al contrari, la
suggeriss, che on sintom leggér ch’el va avanti tropp in del
temp senza provoca dagn evident, anca quest a la fin el risulta
minga pericolos.

Tutta ona fila de barrier de difesa costruii con cura su la base de
ann d’esperienza.

Ona “linea Maginot anti-ansia” sfondada, distrutta, fada foeura da la
scoperta di “malann asintomatich”. Pussee che on imbroj, ona
gabola, on tradiment: com’el fa on “malaa immaginari” a
costruiss di ossession in su la base de guai fisich che dann
nissun ségn de véssegh?

E sora tutt, come se se po difend dai so trabocchett?

De chi la conclusion drammatica e I'apppéll magonent al dottor de
famiglia: «Dottor, son molto preoccupaa. Incoeu me senti
proppi ben. Credi che me sia ’dree vegni, ona terribil malattia
asintomatical».
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| PIRANHA DE PORTA CICCA E | SOVENIR DI
PAES LONTAN

«Oh Signor! E quéi la ’se hinn? Che péss hinn?».

«l pussee cattiv...».

«Piranha?».

«Si proppi insci Piranhay.

Café pocch distant dal centro, arredament tradizional. El client I'é
adree a bev el café denanz al bancon. On’oggiada in gir per el
local: i solit vedrinétt, i solit tavolitt. Nient de bizzarr salvo... on
acquari incredibil, foeura de misura.

On “parallélepiped” de cristall ch’el métt in bélla mostra i “siluétt”
d’ona mézza donzéna de gross péss: ona via de mézz tra ona
frotta d’orad e un rosc de “piccol goeubb” minga mal cressuu.
Gross, ma minga foeura de misura e, soratutt, insci immaobil de
pari fint, pitturaa al dedenter de la spéssa lastra trasparenta
che ie impresona.

«Piranha? E se I'eé che ghe dii de mangia?».

«Bistécch. Tocch de carna. Spariss tusscoss in d’'on moment. Dent
per dent, per fai moeuv on ciccin, ghe démm on quai péss
ross... A vardai mangia, I'é on ver spettacol...».

El client 'indaga no pussee, el voeur minga save come gh’hinn finii
i piranha in d’on café de Milan, d’indoe hinn rivaa, chi i’ha
portaa. El domanda no s’hinn rivaa diréttament dai acqui de
Amazzonia 6 méj anmoO s’hinn staa compraa in dona
qualsesia bottega de bésti.

Per quéell che ne sa podarien anca vess nassuu chi:

piranha de Porta Ticines. Ghe saria minga de meravigliass:

la citta I'é piéna de animai esotich: serpent, biss scudeller, iguana,
pappagai...

L’é ona moda oramai molto diffusa. In d’'ona doménica de tanti ann
fa i ghisa e la polizia hinn staa mobilitaa a la caccia d’'on
misterios “ratt foeura misura” che I'aveva ferii el custod d’on
magazzin intanta ch’el faseva el gir de controll: I'era saltaa
foeura a I'improvvista e I'aveva lassaa i ségn di dent e di ong in
sul poverétt, spaventaa da la soa comparsa. Dopo che
'endrme ratt I'era staa individuaa e brancaa, I'era staa subit
esaminaa: nissuna mudazion, nissuna fantascientifica

pantegana, de fa caggia el sangu. L’era doma on normal
castorin. Quaidun, chi sa indoe, I'aveva cercaa d’invia on
allevament de roditor de pellizza e quél’esemplar l'era
scappaa troand on ripar in del magazzin.

Ma l'era doma el princippi. Oramai passant, ghisa, spazzin, ogni
inverna, troeuven almanch on serpent risciaa su, inranghii per
el frégg e che I'é moribond in d’on quai canton de la citta. Forsi
el padron I'na vorsuu liberassen come se fa cont on can
bandonaa in autostrada. Pussee de spéss se ved el proprietari
vestii de lutto per la pérdita de la béstia che, el garantiss, «l'era
tant intelligenta e de compagnia».

A quéll che gh’ha mai avuu on serpent ch’el strusa in del salott per
scrusciass gio su I'ottomana ghe po pari foeura de l'usual, ma i
passionaa hinn pront a giura su la sensibilita e I'intelligenza di
rettil. Insci, sarann on poo ’sti di - scors, sara la scoperta de
paes lontan in doe se riva con di viagg de l'ultim moment, la
passion per i bésti foeura de l'usual I'ha ciappaa semper
pussee pee.

L’inconter cont ona grossa lusérta domestica in del s lontanissim
ambient natural el po da 'inviada a l'intera operazion.

El regord d’ona fantastica vacanza in sit esotich e che innamoren el
po véss difes e tegnuu viv quand se proeuva a riprodu
quellemozion in de la sala de ca. La maggioranza la se
contenta di fotografii, di filmin e d’on quai oggétt. On quaivun el
va pussee in la: el voeur on souvenir vivent. E se le compra.
L’@ minga facil de portassel in de la valisa, come on’ollétta de
terracotta, anche se gh’é chi le fa. L’é pussee facil perd
procurasseél a ca soa. Beésti d'importazion rivaa pu 6 men de
scondon ma anca nassuu in schiavitu: come i giamo nominaa
piranha de Porta Cicca.

QUELL FRACASSIN MALARBETT, OSSESION
DE L'OTOMOBILISTA

«Hinn di picchettin: hinn 'na sorta de tach-tach-tach continov.
Perd el gh’é minga semper. Soo minga come di...».
L’@ on frecassin. Anzi, I'é “el’ frecassin. El frecassin che in
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macchina el te fa diventa matt perché te riésset minga a capi
de dove 'l vegna e cossa 'l sia. E Iu 'l te fa diventa matt anca in
del meccanich quand ti te cerchet de spiegagh de cossa ’l se
tratta e 'omm cont el toni el te guarda con I'aria indecisa. Se
tratta del frecassin che quasi 'l te fa tacca-lit con la miee che le
sent minga o che lee la ghe fa minga caso 0, pesg anmo, lee le
sent e la cerca de datt di spiegazion sempliz e (in di s0
intenzion) che quiéten.

Insbma, I'e el “frecassin malarbétt” che tutti i otomobilista
cognossen e che 'l ghe fa paura.

Tutt el comincia in d’on di tranquill, de sdlit a la fin d’ona settimana,
quand in de la vettura I'equipagg I'é al complétt: ti, la toa miee
e i t0 duu fioeu, con l'autoradio che la spara a tutt volumm el cd
scernii di bagai. 'Na gita, 'na giornada seréna e senza penser
interrotta a limprowvis, rovinada da quella fastidiosa
sensazion.

In princippi 'é doma on’impression. De la di decibel de I'autoradio,
del frecass del motor, de la del flusia de la ventola del
condizionator, on queicoss colpiss la toa oréggia:

on disturb, ona variazion minga prevista in sui ritmi normai che dann
i son.

Senza visa nissun, ti te smorzet la radio con la truppa che la
reclama. Ti te fee di grand gést per invida tucc a fa citto e a sta
attent. E lor te guarden cont on’aria piéna de meravilia.

«Vialter, sentii?». La meravilia la créss. «Ma vialter sentii minga ’sto
frecassin?». E i rispost hinn ona cura ricostituent per el nervos
che ostinaa el tacca a tormentatt.

| fioeu senten nagott. O se non alter disen senza pudor de senti on
queicoss, per domanda de pizza anmo, e subit, la ra dio. Per
fortuna la miee la te salva del dubbi de avé ona quei
allucinazion acustica: si, el frecassin el gh’é, ma el riva da de
foeura, el gh’entra n6 cont el motor e in 6gni caso I'é 'na roba
de nient. Forsi el végn di roeud: on sassolin impresonaa in di
solch del battistrada. Forsi gh’é on queicoss che ’I“balla” in del
cofen 0 in di saccocc di porter. Ad 6gni bon cunt — garantiss la
miee — nient de grave e che daga di penser. A ’sto ponto la
radio la gh’ha anmo el s vantagg, i alter se desmenteghen del
probléma, ma per ti la giornada la va avanti e la finiss semper
cont quell tdssegh in del coo e in di orégg. Ti te continoet a

pensa che quell picchettin sia el ségn che annonzia on quai
terribil guast e te se immaginet giamo di probléma meccanich
senza soluzion, bon de bloccatt la vettura per diversi di in d’ on
aumenta de fastidi e de spes.

Insci, el di dopo, te veet in del meccanich che’l te guarda con la
stéssa aria sospettosa e sorpresa missa in bélla mostra dai to
familiar. Lu, I’ha pizzaa el motor, I'ha faa on gir de proeuva, I'ha
spostaa la macchina in foll. Lu, I'na anca guzzaa i orégg per
scolta con attenzion ogni possibil vibrazion con la macchina
sotta stérz (te seret staa proppi ti a suggeri che, forse, in curva
el frecass el cresseva), ma el malarbett frecassin It I'ha proppi
minga sentii. E, per la verita, nanca ti te I'hee pu sentii.

Insci come l'era saltaa foeura a l'improvvis el di prima, in de la
stéssa manéra e senza spiegazion I'e sparii in de la nott e,
appena thee spostaa l'auto per anda in del meccanich, de
quell “picchettin® gh’era pu nanca el ségn. Per ’sta reson te
seet adree a diventa matt in d’on ridicol tentativ de descrizion.
A quéll ponto te resta nient’alter de fa che torna a ca 6 anda in
offizzi cont i orégg ben drizz, pront a ciappall al vol a la soa
prima comparsa e a fa el dietro-front per torna a tutta velocita in
del meccanich, giusta per faggh capi che ti te see minga matt.

L’ tutt inutil: 10 I'é sparii. Ti te podet tira el fiaa.

Ma ti, illudet no: 1u el tornara ancamo.

CATTA L’ INSALATA Al GIARDINETT FRA CRISI
E TRADIZION D’ONA VOLTA

Ona tosetta e on giovinott de sigura orientai, con tutta probabilita
cines, se moeuven con riguard in sul spiazz d’érba, sbassaa
gido a varda con attenzion el verd. Fann on quai pass, poeu se
fermen e catten su on quaicoss: on ciuff d’érba, ona quai
foeuja che fann spari dent on sacchett del supermercaa.

Podisna in d’on giardinétt de la periferia. L’@ appéna ona proeusa
cont ona pianta in mézz. On poo de verd a disposizion di giovin
mamm cont i so fiolitt e de donn anzian

che porten a spass el can.

L’é difficil immagina che ghe pdda créss on quaicdoss de
gastrondmicament interessant, eppur gh’é minga nissun dubbi:
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i duu giovin orientai gh’hann i istess moviment de quéi che
vann con passion a cerca i fong. Lor fann minga ona raccolta a
caso: lor ravanen e varden cont attenzion in mézz ai fil d’érba e
vann gio a colp sicur. Insoma: lor sann quéll che fann.

Impossibil di con precision qual el sia 'oggétt de la lor attenzion, ma
de cert se tratta d’ona quai pianta natural, de foeuj bon de
mangia e forsi anca de mett in d’'on quai pitanzin cines.

L’é el merit de vegg tradizion de famiglia 6 I'é la colpa de la crisi?

Probabilmente de tutt'i do robb miss inséma. Quand el portafoeu; el
diventa magher a vista d’'oeugg e compra el

diventa on’impresa semper pussee difficil, 'insegnament d’on quai
végg el po risulta de grand’attualita e de interessanta utilita.

Del rest, fina a minga tanti ann fa, i milanes completament diventaa
urbanizzaa, se meravigliaven a vedeé di alter gent rivaa a Milan
de pocch temp, impegnaa a fa el regoeuj de linsalata
selvadega. La ciamaven “insalata mat ta”, e quéi che rivaven
de la campagna saveven ben come ricognossela anca in del
magher verd de la citta, per poeu meéttela in su la tavola
condida a dover.

Incoeu che I'area de I'immigrazion la s’é slargada al de la de ogni
imaginazion, incoeu che in sul tramm e in di mercaa podom
incontra di milanes nassuu ai quatter canton de la téerra, I'é
possibil immagina che i lor tradizion convincen queéi che hinn
appeéna rivaa,a cerca (e a trova) in del noster (on poo men)
miser verd de la citta on quai spontani prodott che numm no
pensariom nanca de lontan de tegni in cunt: certament verdura
spontanea, forsi on quai tuber... Per incorges I'é assee anda a
spass in di parch de la citta.

Perché se el cerca di érb bon de mangia in d’'on giardinett de
periferia el pd meraviglia, la presenza de “cercador e
raccoglidor” in di parch (come in di pussee atavich memori del
géner uman) I'é la normalita: immigraa, ma anca i végg del
post, bon de scopri de noeuv i conoscenz de ona volta, de
proponnei anmo e magara trasmétei ai pussee giovin e
urbanizzaa parent.

E insci ti chi i orientai, i maghrebin, i sudamerican e i italian
impegnaa, ciaschedun a segonda di sO conoscenz, in ricerch,
che, a chi el gh’ha giamd di probléma a trova l'insalata giusta
in sui bancon del supermercaa, paren senza spiegazion. E se

la crisi la dovéss diventa ancamo pussee pesanta?

E se la corsa a catta su on mangia spontani la se slargass?

| pussee anzian cunten su che a la fin de la guerra, quand gh’era la
borsa nera, pesca in di Navili, in di cav e in di ronsg, l'era
diventaa pussee che on sport e i pivion eren praticament sparii
dai piazz milanes e anca el numer di gatt 'era minga mal
calaa...

E LA CLER SBASSADA LA TE FA PU SENTI EL
PROFUMM DEL PAN

«A lee: mezz chilo de michétt. Da doman perd ghe toccara de cerca
on alter prestinee...».

La bottéga, in d’ona strada de periferia, I'é semper quella:

el pan I'é dedree del bancon, le “pizze” e i carsenz in bélla mostra in
de la vedrinétta, el frigo cont i bevand e i formagg confezionaa,
i cartoni con I'acqua mineral in d’on canton. In sui scaffai inveci
gh’é di voeui ch’hinn minga solit; on quai pacch de pasta, ma
pocch, pochissim scatol de biscott.

Se smonta tusscoss e i facc del prestinee e de la soa miee lassen
minga di dubbi. Dal retrobottega riva on frecass de cantier: hinn
adree a tra gio el forna. Se sara su.

Dopo ona vita de laora, de dissedass al primm ciar, de nottad
passaa a impasta e a inforna, el prestinee (a dilla in bon
milanes) el va in pension. E nissun el ciappara el so post. Insci
tutt’i volt che lincontra on veégg client gh’é l'occasion per
ricorda. Se parla de la bottéga, de come I'era ona volta, prima
de la ristrutturazion, e se parla del rion, de quand in de la via
gh’era doma di ca végg e se podeva fa tutta la spesa. Se parla
de quand a pocch pass vun de lalter gh’era on lattee, on
cervellee, on ortolan; hinn staa tutti casciaa via dai
supermercaa, e adéss al soO post gh’é di box, di offizzi, di
negozzi de moda e di pizzerii.

E gh’e anca el temp per parla de la famiglia, di fioeu che,
“giustament”, hann studiaa e fann di alter mestee. E di fioeu del
rion ch’hinn vegnuu grand sotta i oeugg del prestinee.

De quand quéi che adéss hinn di donn sposaa rivaven tutt’i mattinn
a comprass la merenda de porta a scola.



ge/ Ss¢

De quand la commeéssa semper puntual e che la saveva fa el so
mestee anca se l'era ona tosétta che I'aveva appéna finii la
terza media, e che la ghe metteva tanto entusiasmo in del so
primm lavora.

Ricord d’ona vita. A la fin, pero, el discors el torna semper in sul
present e in sul futur che vegnara subit dopo: in sul doman, in
sul sara su, in sul voeui e in sul silenzi che ghe sara quand la
clér la sara sbassada.

De cért, per on quai di ghe sara ancamo de fa: svoia tusscoss,
smonta, fa porta via i macchinari, i arred e i scaffai.

Poeu, ghe sarann i feri, come tutt'i ann. E magari, el parara che ghe
sia cambiaa nagott. Ma dopo?

Lu, el stara de ca ancamo chi, a on pass de la bottéga, ma la sara
tutt’on’altra roba. “El laora el me mancara, ma I'era giamo ora
de pianta li...”. Lu el dis insci e par ch’el sia de bon convint, ma
i oeugg disen che I'é minga facil, e che la tristézza I'é tanta.

«Quéll che me fara pussee impression — lu el spiega — el sara
proppi vedé el negdzzi sara su. S’el fuss subentraa on alter
prestinee, saria stada ona roba diversa. Mi avaria poduu dagh
ona man; fagh on poo de “balia” con la clientéla.

El saria staa on passagg de conségn. Invéci insci... Del rést el
capita n0 doma a mi. | negdzzi come el mé, i “alimentari”, i
bottégh de rion hinn ormai ona razza in via de estinzion. L'é
anca ona question politica: continuen a concentra tusscoss in
cérti arei, pensen doma ai “grandi centri commerciali”. Poeu se
lamenten che la periferia la gh’ha pu de vita, I'e
bandonada...».

L’eé on stralusc de considerazion politich, ma el cairoeu I'é on alter.
«A mi me saria staa assee anda foeura de ca e vedé che in la
bottéga se laora anmo; passa denanz al prestin e senti 'odor
de la farina, el profumm del pan cald...».

Questo documento rappresenta un vasto archivio digitale multimediale dedicato
alla preservazione della memoria storica e delle tradizioni locali di Legnano.
La struttura & organizzata come un indice cronologico dettagliato che copre
oltre un decennio di contenuti, includendo programmi culturali, podcast e
materiale folcloristico raccolto sotto il progetto "Radio-Fornace". Attraverso

migliaia di file in formato audio, video e documenti PDF, il portale funge da
biblioteca virtuale per esplorare racconti comunitari e rassegne storiche.
L'obiettivo principale & quello di offrire una storia web interattiva che colleghi
il passato e il presente del territorio lombardo tramite una moderna
consultazione online.



