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Legnano - racconti

1. redigio.it/dati1/QGL408-colonia-elioterapica-p .mp3     
#canazza

2. Colonia elioterapica di legnano - #07 - #35 - #48
3. redigio.it/dati2/QGL562-racc-legn-4273-4588.mp3  - mp3 - 

legnano - racconti - 11,40 - Racconti di cittadini legnanesi e 
vita nei cortili degli anni 1940-1970 - #48

4. redigio.it/dati2/QGL563-racc-legn-4273-4589.mp3  - mp3 - 
legnano - racconti - 11,38 - Racconti di cittadini legnanesi e 
vita nei cortili degli anni 1940-1970 - #48

5. redigio.it/dati2/QGL564-racc-legn-4273-4590.mp3  - Legnano - 
racconti - 10,58 - Racconti di cittadini legnanesi e vita nei cortili 
degli anni 1940-1970 - #48

6. redigio.it/dati2/QGL565-racc-legn-4273-4591.mp3  - mp3 - 
legnano - racconti - 8,55 - Racconti di cittadini legnanesi e vita 
nei cortili degli anni 1940-1970 - #48

7. redigio.it/dati2/QGL566-racc-legn-4273-7562.mp3  - mp3 - 
legnano -  - racconti - 14,2 - Famiglia Legnanese - narrativa 
2014 - due primi premi

8. redigio.it/dati2/QGL567-dialetto-4044-4068.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 4,22 - Parte 1 ("Il nostro dialetto sta 
scomparendo")

9. redigio.it/dati2/ QGL568-dialetto-4044-4069.mp3 - mp3 - 
legnano - dialetto - 7,10 - Parte 2 ("Passeggiando per la 
vecchia Legnano")

10. redigio.it/dati2/QGL569-dialetto-4044-4070.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 7,45 - Parte 3 ("Motti Milanesi e Lombardi")

11. redigio.it/dati2/QGL570-dialetto-4044-4071.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 9,48 - Parte 4 ("Modi di dire della letteratura 
dialettale")

12. redigio.it/dati2/QGL571-dialetto-4044-4072.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 4,50 - Parte 5 ("Dialetto legnanese e 
Bonvesin de la Riva")

13. redigio.it/dati2/QGL572-dialetto-4044-4360.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 6,55 - Parte 6 (" I buoni sapori di un tempo")

14. redigio.it/dati2/QGL573-dialetto-4044-4361.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 6,55 - Parte 7 ("La vita in una famiglia 
borghese.")

15. redigio.it/dati2/QGL574-dialetto-4044-4518.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 14,10- Parte 8 ("Vertenza per una lapide 
del settecento")

16. redigio.it/dati2/QGL575-dialetto-4044-4519.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 3,20 - Parte 9 ("La chiesa di SS Martiri")

17. redigio.it/dati2/QGL576-dialetto-4044-4520.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 10,3 - Parte 10 ("Mia nonna diceva")

18. redigio.it/dati2/QGL577-dialetto-4044-7710.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 6,51 - Parte 11 ("003922_003832.mp3")

19. redigio.it/dati2/QGL578-dialetto-4044-8032.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 6,55 - Parte 12 ("Dialetto - Mia nonna 
diceva pt01")

20. redigio.it/dati2/QGL579-dialetto-4044-8033.mp3  - mp3 - 
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legnano - dialetto - 8,5 - Parte 13 ("Dialetto - Mia nonna diceva 
pt02")

21. redigio.it/dati2/QGL580-dialetto-4044-8034.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 10,2 - Parte 14 ("Dialetto - Mia nonna 
diceva pt03")

22. redigio.it/dati2/QGL581-dialetto-4044-8035.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 4,22 - Parte 15 ("Dialetto - Legnano - pt01")

23. redigio.it/dati2/QGL582-dialetto-4044-8036.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 4,22 - Parte 16 ("Dialetto - Legnano - pt02")

24. redigio.it/dati2/QGL583-dialetto-4044-8037.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 7,10 - Parte 17 ("Dialetto - Legnano - pt03")

25. redigio.it/dati2/QGL584-dialetto-4044-8038.mp3  - mp3 - 
egnano - dialetto - 7,10 - Parte 18 ("Dialetto - Legnano - pt04")

26. redigio.it/dati2/QGL585-dialetto-4044-8039.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 6,51 - Parte 19 ("Dialetto - Legnano - pt05")

27. redigio.it/dati2/QGL586-dialetto-4044-8040.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 7,41 - Parte 20 ("Dialetto - Legnano - pt06")

28. redigio.it/dati2/QGL587-dialetto-4044-8041.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 4,50 - Parte 21 ("Dialetto - Bonvesin")

29. redigio.it/dati2/QGL588-dialetto-4044-8042.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto -7,45 - Parte 22 ("Dialetto - Il legnanese")

30. redigio.it/dati2/QGL589-dialetto-4044-8043.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 9,48 - Parte 23 ("Dialetto - il milanese")

31. redigio.it/dati2/QGL590-dialetto-4044-8044.mp3  - mp3 - 
Legnano - dialetto - 3,46 - Parte 24 ("Dialetto - Legnano 18 
12")

32. redigio.it/dati2/QGL591-dialetto-4044-8045.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 6,52 - Parte 25 ("Dialetto - Legnano 18 13")

33. redigio.it/dati2/QGL592-dialetto-4044-8046.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 7,57 - Parte 26 ("Dialetto - Legnano 18 14")

34. redigio.it/dati2/QGL593-dialetto-4044-8047.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 7,51 - Parte 27 ("Dialetto - Legnano 18 15")

35. redigio.it/dati2/QGL594-dialetto-4044-8048.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 5,.30 - Parte 28 ("Dialetto - Legnano 18 
16")

36. redigio.it/dati2/QGL595-dialetto-4044-8049.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 6,31 - Parte 29 ("Dialetto - Legnano 18 17")

37. redigio.it/dati2/QGL596-dialetto-4044-8050.mp3  - mp3 - 
legnano - dialetto - 6,47 - Parte 30 ("Dialetto - Legnano 18 18")

38. ---------------------------------
39. Legnano storia

40.  - : Racconti di cittadini Legnanesi e vita nei cortili negli 

anni 1940-1970 - 10 puntate 
41. redigio.it/dati2/QGL536-racc-legn-4273-4530.mp3  - Legnano - 

racconti - Racconti di cittadini legnanesi e vita nei cortili degli 
anni 1940-1970 - #35 9,59 -

42. redigio.it/dati2/QGL537-racc-legn-4273-4531.mp3  - legnano - 
racconti - 12,4 - Racconti di cittadini legnanesi e vita nei cortili 
degli anni 1940-1970 - 

43. redigio.it/dati2/QGL538-racc-legn-4273-4532.mp3  - mp3 - 
legnano - racconti - 12,16 - Racconti di cittadini legnanesi e 
vita nei cortili degli anni 1940-1970 - 12,17 

44. redigio.it/dati2/QGL539-racc-legn-4273-4533.mp3  - mp3 - 
legnano -racconti - 10,40 - Racconti di cittadini legnanesi e 
vita nei cortili degli anni 1940-1970 - 10,41 - 

45. redigio.it/dati2/QGL540-racc-legn-4273-4534.mp3  - mp3 - 
legnano - racconti - 12,36 - Racconti di cittadini legnanesi e 
vita nei cortili degli anni 1940-1970 - 12,37 

46. redigio.it/dati2/QGL541-racc-legn-4273-4535.mp3  - mp3 - 
legnano - racconti - 12,10 - Racconti di cittadini legnanesi e 
vita nei cortili degli anni 1940-1970 - 12,10

47. redigio.it/dati2/QGL542-racc-legn-4273-4536.mp3  - mp3 - 
legnano - racconti - 11,40 - Racconti di cittadini legnanesi e 
vita nei cortili degli anni 1940-1970 - 11,40 

48. redigio.it/dati2/QGL543-racc-legn-4273-4537.mp3  - mp3 - 
legnano - racconti - 10,15 - Racconti di cittadini legnanesi e 
vita nei cortili degli anni 1940-1970 - 10,16

49. redigio.it/dati2/QGL544-racc-legn-4273-4538.mp3  - mp3 - 
legnano - racconti - 9,3 - Racconti di cittadini legnanesi e vita 
nei cortili degli anni 1940-1970 - 9,54 - 

50. redigio.it/dati2/QGL545-racc-legn-4273-4539.mp3  - mp3 - 
legnano - racconti - 8,6 -Racconti di cittadini legnanesi e vita 
nei cortili degli anni 1940-1970 - 8,17

51. redigio.it/dati2/QGL546-racc-legn-4273-4554.mp3  - mp3 - 
legnano - racconti - 13,32 - Racconti di cittadini legnanesi e 
vita nei cortili degli anni 1940-1970 - 13,33

52. redigio.it/dati2/QGL547-racc-legn-4273-4585.mp3  - mp3 - 
legnano - racconti - 11,16 - Racconti di cittadini legnanesi e 
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vita nei cortili degli anni 1940-1970 - 11,17 - 
53. redigio.it/dati2/QGL548-racc-legn-4273-4586.mp3  - mp3 - 

legnano - racconti - ,1 - Racconti di cittadini legnanesi e vita 
nei cortili degli anni 1940-1970 - 6,12 - 

54. redigio.it/dati2/QGL549-racc-legn-4273-4587.mp3  - mp3 - 
legnano - racconti - 9,6 - Racconti di cittadini legnanesi e vita 
nei cortili degli anni 1940-1970 - 9,47 - 

55. ----------------------

lib229-2014-05 - Questo documento costituisce un archivio digitale 
di file audio lib229-2014-05 dedicato alla preservazione della 
memoria storica e culturale di Legnano. La raccolta è 
strutturata in diverse sezioni che comprendono testimonianze 
orali sulla vita quotidiana tra gli anni '40 e '70

Questo documento costituisce un archivio digitale di file audio 
lib229-2014-05 dedicato alla preservazione della memoria 
storica e culturale di Legnano. La raccolta è strutturata in 
diverse sezioni che comprendono testimonianze orali sulla 
vita quotidiana tra gli anni '40 e '70, approfondimenti sul 
dialetto locale e narrazioni legate a tradizioni e luoghi 
simbolici della città. Attraverso una vasta serie di registrazioni 
in formato mp3, l'opera si propone di salvaguardare l'identità 
linguistica e il patrimonio folkloristico del territorio per le 
generazioni future. Ogni traccia funge da tassello di un 
mosaico narrativo che esplora temi che spaziano dai ricordi 
d'infanzia nei cortili fino alla letteratura dialettale e ai motti 
popolari lombardi.

lib229-2014-05 - Dialetto legnanese.

Il dialetto legnanese emerge dalle fonti come un patrimonio 
culturale profondamente legato alla memoria storica e alla vita 
quotidiana della città, sebbene venga percepito come una 
tradizione che "sta scomparendo"

.
L'analisi dei contenuti suggerisce diversi aspetti chiave di questo 

idioma locale:

Radici e Tradizioni Popolari
Il dialetto è il veicolo principale per tramandare la saggezza 

popolare e i ricordi d'infanzia. Molte registrazioni si 
concentrano su:

Detti e motti: Espressioni tipiche come quelle racchiuse nei 
segmenti intitolati "Mia nonna diceva" o nei motti milanesi e 
lombardi che influenzano il parlato locale
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.
Vita vissuta: Il dialetto è indissolubilmente legato ai racconti dei 

cortili e alla vita delle famiglie tra gli anni 1940 e 1970, 
descrivendo sia contesti popolari che la vita in una famiglia 
borghese

.
I sapori di un tempo: Viene utilizzato per rievocare le tradizioni 

culinarie e i "buoni sapori" del passato, a testimonianza di un 
legame stretto tra lingua e cultura materiale

.
Contesto Letterario e Storico
Il legnanese non è solo una lingua parlata, ma possiede una sua 

dignità letteraria e storica:
Bonvesin de la Riva: Le fonti citano esplicitamente il legame tra il 

dialetto legnanese e questa figura storica, suggerendo radici 
antiche e una rilevanza letteraria che va oltre il semplice uso 
gergale

.
Confronto con il Milanese: Esiste una distinzione o un parallelo 

tracciato tra "il legnanese" e "il milanese", indicando una 
specificità linguistica propria della zona di Legnano

.
Letteratura dialettale: I documenti menzionano specifici "modi di 

dire della letteratura dialettale", segno di una produzione 
scritta che affianca quella orale

.
Luoghi e Memoria
L'uso del dialetto accompagna la narrazione di luoghi specifici di 

Legnano, come la vecchia Legnano, la chiesa dei SS Martiri o 
vicende particolari come la "vertenza per una lapide del 
settecento"

. Questi racconti, spesso premiati in concorsi di narrativa locale 
(come quelli della Famiglia Legnanese), dimostrano come il 
dialetto sia ancora uno strumento vivo per la narrazione 
dell'identità cittadina

.
In sintesi, le fonti presentano il dialetto legnanese come un mosaico 

di voci che cercano di preservare l'identità di una comunità 
attraverso la registrazione di proverbi, aneddoti storici e 

testimonianze di vita quotidiana
.
Qual è il legame tra il dialetto legnanese e Bonvesin de la Riva?
Cosa raccontano le testimonianze sulla vita nei cortili tra il 1940 e il 

1970?
Quali sono i principali motti e modi di dire della nonna nel dialetto 

locale?

lib229-2014-05 - Storia di Legnano.

La storia di Legnano, così come emerge dalle fonti, è un mosaico di 
testimonianze orali e tradizioni popolari che si concentrano in 
particolare sul periodo compreso tra il 1940 e il 1970

. Questa narrazione non si limita agli eventi istituzionali, ma 
privilegia la vita quotidiana nei cortili, offrendo uno spaccato 
autentico della socialità e della memoria collettiva dei cittadini 
legnanesi

.
Un elemento centrale dell'identità storica locale è il dialetto 

legnanese, analizzato sotto diversi aspetti:
Evoluzione e Letteratura: Viene esplorato il legame tra il dialetto e 

la letteratura, con riferimenti specifici a Bonvesin de la Riva
.
Conservazione della Memoria: Le fonti documentano la 

preoccupazione per la scomparsa del dialetto, cercando di 
preservarlo attraverso la raccolta di modi di dire, motti milanesi 
e lombardi, e i detti popolari tramandati oralmente, come nella 
serie "Mia nonna diceva"

.
La "Vecchia Legnano": Il dialetto funge da guida in passeggiate 

ideali attraverso la città del passato, ricostruendo l'atmosfera 
di un'epoca ormai trascorsa

.
Dal punto di vista dei luoghi e della cultura materiale, la storia di 

Legnano comprende:
Edifici e Istituzioni: La Colonia elioterapica e la Chiesa dei SS 

Martiri sono citate come punti di riferimento importanti per la 
comunità

4 / 12



.
Contrasti Sociali: Viene documentata sia la vita nelle famiglie 

borghesi sia quella più popolare dei cortili, delineando una 
struttura sociale variegata

.
Curiosità Storiche: Si fa menzione di una vertenza legata a una 

lapide del Settecento, a dimostrazione di un'attenzione per la 
conservazione dei manufatti storici locali

.
Tradizioni Gastronomiche: La memoria storica passa anche 

attraverso i "buoni sapori di un tempo", che legano la cultura 
locale alle tradizioni culinarie regionali

.
Infine, la Famiglia Legnanese gioca un ruolo nel promuovere la 

narrativa locale, premiando opere che contribuiscono a 
mantenere vivo il legame con le radici storiche della città

.
Qual era il ruolo dei cortili nella socialità legnanese?
Parlami del legame tra il dialetto e Bonvesin de la Riva.
Quali erano i buoni sapori di un tempo a Legnano?

lib229-2014-05 - Vita nei cortili.

Il tema della "Vita nei cortili" a Legnano rappresenta un nucleo 
centrale delle testimonianze storiche e popolari conservate 
nelle fonti, coprendo in particolare il periodo che va dagli anni 
1940 agli anni 1970

.
Dall'analisi delle fonti emergono i seguenti aspetti rilevanti:
Documentazione orale: La vita nei cortili è documentata attraverso 

una vasta serie di racconti di cittadini legnanesi, suddivisi in 
numerose puntate audio che ne preservano la memoria 
storica

. Questi racconti sono spesso associati a contesti specifici della 
città, come la zona della Canazza e la Colonia elioterapica

.
Contesto temporale e sociale: Le narrazioni si concentrano su un 

trentennio (1940-1970) caratterizzato da profonde 

trasformazioni sociali, dove il cortile fungeva da spazio di 
aggregazione fondamentale per la comunità

.
Legame con il dialetto e le tradizioni: La "vita nei cortili" si intreccia 

indissolubilmente con l'uso del dialetto legnanese, che le fonti 
descrivono come un patrimonio in via di sparizione

. I racconti includono spesso modi di dire tipici ("Mia nonna diceva"), 
motti milanesi e lombardi, e riferimenti ai "buoni sapori di un 
tempo", suggerendo una dimensione quotidiana fatta di 
tradizioni culinarie e saggezza popolare tramandata 
oralmente

.
Confronto tra classi sociali: Oltre alla vita popolare dei cortili, le fonti 

accennano anche alla vita in una famiglia borghese, offrendo 
così uno spaccato diversificato della società legnanese 
dell'epoca

.
Riconoscimenti letterari: L'importanza di questo filone narrativo è 

testimoniata anche da concorsi locali, come quelli indetti dalla 
"Famiglia Legnanese", che hanno premiato opere dedicate 
alla narrativa del territorio

.
In sintesi, le fonti presentano la vita nei cortili non solo come un 

ricordo nostalgico, ma come una vera e propria storia sociale 
di Legnano, recuperata attraverso le voci dirette di chi l'ha 
vissuta

.
Quali erano i buoni sapori di un tempo a Legnano?
Cosa raccontano le fonti sulla vita in una famiglia borghese?
Qual è il legame tra Bonvesin de la Riva e Legnano?

lib229-2014-05 - Racconti di cittadini.

I "Racconti di cittadini legnanesi" rappresentano una vasta raccolta 
di testimonianze orali che documentano la memoria storica e 
sociale della città, con un focus particolare sulla vita 
quotidiana tra gli anni 1940 e 1970

.
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Questi racconti si articolano attorno ad alcuni temi fondamentali:
Il Cuore della Socialità: I Cortili
Il tema centrale della raccolta è la vita nei cortili, descritta come il 

fulcro delle relazioni umane e della vita sociale dell'epoca
. Numerosi episodi sono dedicati specificamente a ricostruire le 

dinamiche, le fatiche e la convivialità di questo microcosmo 
urbano

.
Memoria Familiare e Tradizioni
Le testimonianze spaziano dai ricordi personali alle tradizioni 

tramandate:
Saggezza popolare: Ampio spazio è dato ai detti e ai consigli 

familiari nella serie intitolata "Mia nonna diceva"
.
Cultura materiale: I cittadini rievocano i "buoni sapori di un tempo", 

legando i racconti alle tradizioni culinarie locali
.
Differenze sociali: Le narrazioni esplorano diverse realtà, dalla vita 

nelle corti popolari alla quotidianità in una famiglia borghese
.
Luoghi e Identità Cittadina
I racconti fungono da guida per una "passeggiata per la vecchia 

Legnano", toccando luoghi e vicende specifiche come
:
La Colonia elioterapica
.
La chiesa dei SS Martiri
.
Episodi storici o curiosi, come la vertenza per una lapide del 

settecento
.
Valore Narrativo
L'importanza di queste cronache cittadine è sottolineata anche dal 

loro valore letterario; alcune di queste opere sono state 
presentate e premiate in concorsi di narrativa, come quelli 
organizzati dalla Famiglia Legnanese

. In sintesi, i racconti costituiscono un mosaico di voci che tentano di 
contrastare la scomparsa del dialetto e delle tradizioni locali, 
preservando l'identità di Legnano per le generazioni future

.
Quali erano le principali differenze tra il legnanese e il milanese?
Cosa raccontano i cittadini sulla vita nei cortili storici?
Chi era Bonvesin de la Riva e come influenzò il dialetto?

lib229-2014-05 - Colonia elioterapica.

La Colonia elioterapica di Legnano rappresenta un tema centrale 
all'interno delle raccolte di testimonianze orali e della memoria 
storica della città, in particolare per quanto riguarda il quartiere 
Canazza

.
Dalle fonti emergono i seguenti dettagli rilevanti:
Archivio della Memoria: La Colonia è documentata attraverso una 

serie di registrazioni audio (file mp3) che fanno parte del 
progetto "Legnano - racconti"

. Queste testimonianze sono fondamentali per ricostruire la storia 
locale attraverso le voci dirette dei cittadini.

Periodo Storico: I racconti che menzionano la Colonia si 
inseriscono nel contesto della vita a Legnano tra gli anni 1940 
e 1970

. In questo periodo, la Colonia elioterapica era un punto di 
riferimento per la salute e la socialità, legata strettamente 
all'esperienza della "vita nei cortili" di quegli anni

.
Documentazione Specifica: All'interno degli archivi, la Colonia 

elioterapica è identificata specificamente nei segmenti o 
puntate numero #07, #35 e #48

. Esiste inoltre un file audio interamente dedicato ad essa 
(identificato dal codice QGL408)

.
Contesto Sociale: I riferimenti alla Colonia appaiono spesso 

accanto a narrazioni sulla "vecchia Legnano" e sulle tradizioni 
popolari, suggerendo che fosse un elemento cardine 
dell'identità comunitaria del tempo, non solo come struttura 
sanitaria ma come luogo di aggregazione per l'infanzia e le 
famiglie

.
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Poiché le fonti attuali consistono principalmente in un indice di 
testimonianze d'archivio, se desideri approfondire la storia 
architettonica, le funzioni mediche originali o gli usi attuali 
della Colonia elioterapica di Legnano, posso effettuare una 
ricerca più approfondita nel web per fornirti ulteriori dettagli 
storici. Desideri che proceda con questa ricerca?

Approfondisci la storia e le funzioni della Colonia elioterapica
Cosa dicono i racconti sulla vita nei cortili legnanesi?
Qual è il legame tra Bonvesin de la Riva e il dialetto?

---------------------------------------------------------

redigio.it/BiblioV2/lib229-Voci_di_Legnano_tra_cortili_e_dialetto.m
4a

Questo testo analizza un archivio digitale di file MP3 ospitato sul 
dominio Redigio, che a prima vista appare come un freddo 
elenco informatico ma si rivela una miniera inestimabile di 
memoria collettiva per la città di Legnano. La raccolta si 
articola in due pilastri fondamentali: il primo documenta 
minuziosamente la vita nei cortili tra il 1940 e il 1970, 
descrivendo questi spazi non come semplici strutture 
architettoniche, ma come reti sociali fisiche fondamentali per 
la sopravvivenza e la solidarietà quotidiana. Il secondo nucleo 
tematico è un monumentale sforzo di salvaguardia linguistica 
volto a preservare il dialetto locale, elevandolo da parlata 
popolare a lingua dotata di dignità letteraria attraverso il 
legame storico con figure come Bonvesin della Riva. 
L'obiettivo profondo dell'opera è quello di erigere una 
barricata contro l'oblio, trasformando frammenti di vita vissuta 
e tradizioni orali in dati digitali per sottrarli alla cancellazione 
del tempo. In ultima analisi, il documento invita a riflettere 
sull'importanza di documentare il microcosmo locale per 
comprendere dinamiche umane universali e sulla fragilità 
della nostra eredità culturale nell'era dell'informazione 
effimera.

lib229-2014-05 - 

È il momento di una nuova esplorazione approfondita e chi ci segue 
regolarmente sa che di solito in queste nostre sessioni 
l'attenzione si concentra su cose tipo articoli accademici, 
saggi sociologici complessi o magari sull'ultimo libro di 
saggistica in cima alle classifiche.

Certo. Le classiche fonti strutturate, insomma.
Esatto. Ma il materiale di partenza che analizziamo oggi è 

profondamente diverso, cioè incredibilmente diverso. Non c'è 
una prosa elegante, non C'è nessuna introduzione scritta da 
un autore celebre. La fonte di questa indagina è a prima vista 
un nudo e crudo indice di directory web.

Praticamente è una pagina di codice puro.
Sì, una semplice pagina ospitata su un dominio chiamato redigio. 

Elenca una lunga lunghissima serie di file audio digitali. 
Chiunque si trovasse davanti a questa pagina vedrebbe solo 
una sequenza informatica di codici anonimi, stringhe come 
QGL562 seguite da estensioni. MP3, affiancate solo da titoli e 
durate temporali, roba che sembra il ripostiglio di un server 
dimenticato, diciamo perfettamente. Eppure la missione di 
questa nostra immersione è proprio decodificare questi 
frammenti digitali. L'obiettivo è comprendere come un freddo 
elenco di file MP3 possa in realtà nascondere l'anima, la 
memoria storica e l'identità vibrante di un'intera città italiana 
che nello specifico è Legnano, che è un punto di partenza 
davvero insolito per un'analisi, però si rivela in modo 
sorprendente una miniera inestimabile. Guarda, è quello che 
emerge scorrendo questa lista di file. Non è un semplice 
database informatico, ma un vero e proprio salvataggio 
culturale operato in extremis.

In extremis, sì.
Analizzando la struttura e i titoli di questo archivio, emerge in modo 

evidente una suddivisione in due grandi macroaree tematiche. 
Da una parte c'è una mole impressionante di racconti storici 
focalizzati specificamente su un fenomeno ben preciso, 
ovvero la vita nei cortili nel periodo che va dal 1940 al 1970 e 
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l'altra area dall'altra parte ci si trova di fronte a un 
monumentale e voglio dire per certi versi commovente sforzo 
per preservare il dialetto locale. È la digitalizzazione della 
memoria orale allo stato puro. Un tentativo deliberato di 
convertire la voce umana in dati prima che il tempo la cancelli 
per sempre.

Ok, analizziamo questo aspetto perché ehm è più che leito che chi 
si trova lontano dalla Lombardia, ma in un altro continente o in 
un contesto culturale completamente diverso, si chieda per 
quale motivo dovrebbe trovare interesse in un archivio audio 
dedicato a una singola cittadina di provincia.

Una domanda naturalissima,
cioè cosa rende questa sfilza di file MP3 così magnetica da 

giustificare un'intera esplorazione come la nostra?
Il motivo risiede nel fatto che, ben oltre le specifiche coordinate 

geografiche di Legnano, questo indice rappresenta la lotta 
universale dell'essere umano contro l'amnesia collettiva. Ogni 
singola traccia audio elencata in quel server è di fatto una 
barricata eretta contro l'oblio.

Una barricata contro l'oblio rende decisamente l'idea
perché quando una società perde la propria storia locale non 

smarrisce semplicemente qualche nozione folkloristica o sai il 
ricordo di una festa di paese perde la comprensione profonda 
di come le persone comuni affrontavano le sfide della vita 
quotidiana, di come risolvevano i conflitti di vicinato, di come 
costruivano e mantenevano le loro reti di solidarietà.

Certo. Quello di Legnano è un microcosmo e studiando un 
microcosmo con questa lente di ingrandimento si finisce 
inevitabilmente per riflettere dinamiche sociologiche e umane 
che sono assolutamente globali.

E questa dinamica del microcosmo introduce perfettamente il primo 
grande tema che emerge dai dati, ovvero la straordinaria 
capsula del tempo che racchiude il periodo dal 1940 al 1970. 
Osservando le statistiche di questa directory, la pura quantità 
di materiale audio è sbalorditiva.

Sì, ci sono tantissime ore di registrazione,
c'è un'intera sezione dell'archivio etichettata minuziosamente sotto 

la voce. Cito racconti di cittadini legnanesi e vita nei cortili 

degli anni 1940-1970. E non stiamo parlando di una manciata 
di aneddoti registrati frettolosamente. C'è una serie organica 
composta da oltre 10 puntate e puntate lunghe, tra l'altro.

Esatto. Guardando le durate si capisce che c'è sostanza. Troviamo 
file da 9 minuti, da 11 minuti per Tracce molto corpose come il 
file QGL546, la cui durata registrata è di esattamente 13 minuti 
e 32 secondi. E in mezzo a tutto questo materiale spicca un 
file dal titolo estremamente specifico, colonia elioterapica di 
Legnano. È un dettaglio che cattura subito l'attenzione per la 
sua particolarità Vea.

Se colleghiamo questo al quadro generale diventa chiaro che la 
scelta di focalizzarsi su quel preciso trentennio non è affatto 
casuale, anzi è sociologicamente cruciale. Il periodo tra il 
1940 e il 1970 copre la fase di transizione più drastica e 
trasformativa della storia italiana recente, una trasformazione 
radicale.

Parliamo di un arco temporale che inizia con i traumi devastanti, i 
bombardamenti e la povertà della Seconda Guerra Mondiale e 
si conclude con il culmine del miracolo economico, 
l'industrializzazione di massa e l'avvento del consumismo. Il 
palcoscenico principale, il vero teatro di questa metamorfosi, 
in zone a forte vocazione industriale come l'Alto Milanese è 
proprio il cortile. Il cortile. Sì, è fondamentale comprendere 
che questi cortili non erano semplicemente degli spazi 
architettonici vuoti racchiusi tra i palazzi. Erano il centro 
nevralgico della società. Spazi di condivisione forzata, ma 
assolutamente necessaria. Lì si mettevano in comune le 
scarse risorse idriche o alimentari, avveniva la cura collettiva 
dei figli e si celebravano le gioie e si affrontavano i lutti in una 
dimensione pubblica.

Era ehm in un certo senso una vera e propria rete sociale, ma fisica, 
un network costruito con oni, ballatoi e un cortile sterrato 
centrale, invece che con server e algoritmi, diciamo.

Esattamente una rete sociale con regole non scritte ma ferre. E la 
menzione della traccia sulla colonia alioterapica aggiunge un 
livello di profondità e di verosimiglianza storica straordinario a 
questo archivio.

Per chi non lo sapesse, le colonie elioterapiche che letteralmente 
significano terapie basate sull'esposizione al sole. Erano 
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un'infrastruttura di salute pubblica estremamente diffusa e 
vitale in quell'epoca. Servivano per combattere malattie 
respiratorie, tubercolosi e rachitismo nei bambini, patologie 
strettamente legate alla malnutrizione e alla vita in zone 
industriali, dove la qualità dell'aria e l'esposizione alla luce 
solare nei cortili affollati erano spesso compromesse.

Era una questione di salute pubblica.
Avere a disposizione un documento audio, la memoria vivida e 

parlata di qualcuno che da bambino o bambina ha vissuto 
l'esperienza di quelle colonie compie un miracolo 
storiografico, trasforma un concetto freddo e medico storico 
come può essere una politica di di welfare dell'epoca in un 
vissuto umano e palpabile. Si sente il calore del sole, il sapore 
del cibo razionato, l'eco delle voci dei bambini.

È affascinante
e questo solleva una questione importante per chiunque si occupi di 

preservare la conoscenza. Quanto della storia ufficiale, quella 
scandita dai grandi trattati internazionali e dalle decisioni dei 
capi di stato, ignora completamente queste micronarrazioni 
quotidiane che alla fine rappresentano la vera vita del 99% 
della popolazione.

È una riflessione che ridimensiona molto il modo in cui percepiamo 
il passato, cioè si memorizzano le grandi date delle battaglie, i 
nomi dei presidenti, ma si rischia di dimenticare 
completamente la meccanica quotidiana della sopravvivenza 
in quei cortili.

Assolutamente.
Tuttavia i cortili non erano solo spazi fisici condivisi, erano anche i 

luoghi in cui si forgiava e si tramandava una lingua comune, il 
che ci conduce alla seconda grande colonna portante di 
questo archivio su redigio. ed è una vera e propria corsa 
contro il tempo. Si tratta della gigantesca sezione dedicata 
alla salvaguardia del dialetto.

Una sezione vastissima.
L'indice mostra ben 30 file audio dedicati esclusivamente 

all'esplorazione linguistica. Ma la cosa che colpisce di più 
osservando i dati grezzi è l'approccio emotivo di chi ha 
combinato la lista. Il primissimo file di questa monumentale 
sezione, la parte 1, non ha un titolo accademico o distaccato. 

Il titolo è Il nostro dialetto sta scomparendo. Suona come un 
vero e proprio allarme rosso, una dichiarazione di emergenza 
culturale.

C'è un senso di urgenza palpabile e non è un'esagerazione. Chi ha 
investito tempo, energie e risorse per registrare questi audio 
era perfettamente consapevole di un fatto drammatico. Con la 
scomparsa delle generazioni più anziane non svanisce solo 
un accento pittoresco, svanisce molto di più.

Svanisce un intero vocabolario tecnico legato a mestieri che non 
esistono più. Svanisce una specifica grammatica del 
pensiero, una lente unica attraverso cui interpretare il mondo. 
Quando muore un dialetto muore l'ecosistema cognitivo di una 
comunità.

Ed è qui che la cosa si fa davvero interessante, perché esaminando 
l'indice si nota che non si sono limitati a raccogliere parole a 
caso in un calderone generico. Chi ci ascolta potrebbe 
pensare: "Vabbè, è tutto dialetto lombardo, cambia poco e 
farebbe un errore enorme".

Invece no, c'è un rigore quasi ossessivo, venato da un senso di 
locale molto forte. Tra i vari file spicca una distinzione 
categorica che non ammette repliche. La parte 22 è intitolata 
specificamente il legnanese, mentre la traccia 
immediatamente successiva alla parte 23 è dedicata a Il 
milanese. C'è persino un file a parte intitolato Motti milanesi e 
lombardi. Viene da chiedersi, ma non è forse un eccesso di 
testardaggine campanilistica? Perché impiegare così tanto 
spazio e sforzo per tracciare una linea di demarcazione? così 
netta tra Legnano e Milano che geograficamente sono ormai 
quasi un unico continuum urbano. Ha sensa oggi una 
microdistinzione del genere.

Ha un senso profondissimo ed è la chiave per comprendere la 
sociologia dei territori. Spesso guardando le cose dall'esterno 
o dall'alto si tende a uniformare le parlate regionali in grandi 
blocchi omogenei. Ma per chi vive il territorio dal di dentro 
quelle sfumature linguistiche sono tutto. Tracciare un confine 
tra il legnanese e il milanese in un archivio a significa 
affermare un'identità precisa, un'identità lavorativa e sociale 
anche, credo.

Certo. Legnano era un polo industriale autonomo con le sue 
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fabbriche tessili e meccaniche, con i suoi ritmi. Non era 
semplicemente un soborgo dormitorio della metropoli 
milanese. E c'è di più. Decostruendo ulteriormente i titoli di 
questa sezione emerge un atto di vera e propria 
rivendicazione culturale.

In che senso?
Solo un vernacolo informale usato per le chiacchiere da bar. È 

letteratura. È una lingua dotata di una complessità e di una 
dignità formale. Troviamo infatti la parte 5 intitolata dialetto 
legnanese e bonvesin della riva e un ulteriore 
approfondimento nella parte 21 intitolata semplicemente 
Bonvesin.

Ecco, questo è un collegamento che merita di essere chiarito. 
Inserire un nome come Bonvesin della Riva in mezzo a 
registrazioni di ricordi di cortile sembra un salto temporale e 
culturale enorme. Qual è il significato di questa associazione 
per chi compila un archivio del XXo secolo?

È un'associazione brillantemente Strategica. Bonvesin della Riva è 
stato uno dei più importanti poeti e scrittori lombardi del X 
secolo. Ha scritto opere fondamentali in volgare milanese 
antico, molto prima che Dante Alighieri consacrasse il toscano 
come lingua letteraria standard della penisola italiana. Locale 
parlato negli anni 50 e 60 alla figura di Bonvesin della Riva. I 
creatori dell'archivio stanno compiendo un'operazione di 
legittimazione culturale. Stanno dimostrando, dati storici alla 
mano che la lingua parlata nei cortili di Legnano ha un pedigri 
letterario che risale al Medioevo.

Non è una parlata nata per caso, insomma.
Esatto. Non a caso. Un altro file è la parte 4, è intitolato Modi di dire 

della letteratura dialettale stanno elevando la parlata locale, 
spesso stigmatizzata come ignorante o retrograda nel 
dopoguerra, allo status di arte letteraria vera e propria.

È affascinante osservare come intreccino la letteratura medievale di 
alto livello con la pragmatica saggezza popolare di tutti i 
giorni, perché l'archivio non si ferma all'erudizione letteraria. 
Scor Endo giù nell'indice tra i vari codici ci si imbatte in una 
minierie che rappresenta forse il cuore più intimo di tutta 
questa raccolta. Le parti 12, 13 e 14 formano un blocco 
intitolato in modo straordinariamente vocativo: "Mia nonna 

diceva".
Bellissimo.
Solo a leggere il titolo, senza nemmeno scaricare l'MP3, si 

percepisce un mondo intero. Tre interi file audio dedicati alla 
trasmissione orale pura, al passaggio di informazioni da una 
generazione all'altra.

Guarda, mia nonna diceva è un che sintetizza la meccanica di base 
della civiltà umana prima dell'avvento della tecnologia 
informatica. È necessario fare uno sforzo di immaginazione 
per comprendere appieno l'importanza di queste tre tracce. In 
una società predigitale e in gran parte anche pretelevisiva, la 
figura della nonna non era solo un affetto familiare, era 
letteralmente il motore di ricerca della comunità.

Il motore di ricerca, una metafora perfetta, era l'enciclopedia vivente 
che conteneva le istruzioni per affrontare l'esistenza. Quando 
seminare come un malanno stagionale, come interpretare un 
cambiamento meteorologico, come dirimere una disputa tra 
vicini. Tutte queste informazioni vitali erano codificate in 
massime e proverbi dialettali e molti di questi proverbi erano e 
sono tuttora reintraducibili perché poggiano su metafore 
agricole o protoali che hanno senso solo in quel preciso e 
quindi registrarli è stato fondamentale.

Registrare quelle parole, prendere la voce di chi ricorda cosa 
diceva la nonna e convertirle in un file MP3 significa creare un 
ponte di salvataggio, un ponte immateriale, ma potentissimo 
che collega la saggezza di una società rurale o della prima 
industrializzazione direttamente all'era globale di internet, 
impedendo che quell'immenso database umano venga 
formattato dalla morte biologica di chi lo custodisce.

E proprio parlando di ponti tra epoche diverse e di salvataggi di dati 
umani, bisogna assolutamente esplorare il terzo tema 
fondamentale che emerge da questo indice: i frammenti sparsi 
di vita quotidiana e le curiosità storiche più inaspettate. Oltre 
Oltre ai macrotemi del cortile e del dialetto, ci sono delle vere 
e proprie gemme isolate in questa lista, tracce che 
documentano spaccati di vita con titoli come I buoni sapori di 
un tempo o La vita in una famiglia borghese che offrono un 
controcanto interessante rispetto alla vita popolare dei cortili di 
cui parlavamo prima.
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Sì, danno un quadro più completo.
Ci sono anche i ferimenti urbanistici precisissimi come il file 

dedicato alla chiesa di SS Martiri, ma c'è un file specifico 
nell'elenco che Un'attenzione particolare è la parte 8. Il titolo 
recita vertenza per una lapide del 700. La cosa che balza 
subito all'occhio è la durata di questa traccia, 14 minuti e 10 
secondi. È un tempo enorme per un file audio di questo 
genere.

Decisamente sopra la media. Sì.
Qualcuno si è seduto in uno studio o davanti a un microfono 

casalingo e ha registrato oltre 14 minuti di monologo o di 
discussione esclusivamente per spiegare una controversia 
legale o civile. riguardante una targa di pietra del 1700. 
Quindi, ehm, cosa significa tutto questo? Perché c'è così tanto 
investimento emotivo e documentale per una vecchia lapide?

La cosa affascinante qui, analizzando la sproporzione tra l'oggetto 
del contendere e la lunghezza dell'audio è che rivela 
moltissimo sulla cicologia delle comunità locali. Sono proprio i 
dettagli all'apparenza più marginali o le controversie 
apparentemente più microscopiche a dimostrare quanto una 
comunità sia saldamente ancorata al proprio territorio. 14 
minuti dedicati a una vertenza per una lapide del 700 non 
rappresentano uno spreco di spazio su un server.

Assolutamente no.
Sono la testimonianza tangibile di una collettività che riconosce un 

valore immenso ai propri simboli fisici e storici. Una comunità 
che è disposta a litigare, a discutere, a documentare e a 
difendere un pezzo di pietra perché in quel pezzo di pietra è 
incisa la mappa della propria identità. Mostra che la storia di 
questa città non è considerata dai suoi abitanti come un 
reperto inerte, qualcosa da spol ogni tanto in un museo è uno 
spazio fisico contestato, vivo, vissuto intensamente sulla pelle 
ed è anche, se ci pensi un meraviglioso paradosso 
tecnologico. Si usa il formato digitale immateriale ed effimero 
per eccellenza che è l'MPIT per certificare e difendere la 
permanenza fisica pesante e immobile di una lapide di marmo 
del X secolo.

Verissimo, un paradosso affascinante.
E questo dettaglio dimostra in modo lampante che il senso di 

appartenenza che emerge dall'archivio è una forza attiva. Fa 
capire che l'operazione condotta su reggio. Non si limita a uno 
sterile sguardo malinconico rivolto a un passato idealizzato.

Assolutamente no. E la prova inconfutabile che questo archivio non 
è un cimitero della nostalgia, ma un documento su un 
organismo in continua evoluzione si trova in un altro file 
specifico della lista, il QGL56. Il titolo di questo file è Famiglia 
legnanese narrativa 2014 primi premi. Questo salto temporale 
improvviso è cruciale per la nostra analisi. Si passa dai 
racconti dei cortili degli anni 40, dalla letteratura del 1200 di 
Bombessin della Riva, fino ad arrivare a un premio letterario 
del 2014.

Un salto di quasi un millennio in pratica.
Esatto. L'inclusione di questo file nell'archivio di che la comunità ha 

piena consapevolezza del proprio presente. Non si limita a 
ricordare le storie di ieri, ma continua a narrare se stessa oggi. 
Continua a stimolare la produzione culturale, a organizzare 
premi per la narrativa contemporanea, a dare voce 
riconoscimento a chi scrive nel XX secolo. L'identità locale 
delineata da questa directory web si rivela quindi fluida. Si 
nutre certamente delle radici profonde del passato, ma 
all'energia necessaria per continuare a scrivere e registrare 
nuovi capitoli.

È una prospettiva che trasforma radicalmente la percezione iniziale. 
Quella che all'inizio sembrava una noiosa pagina web, una 
lista infinita di codici, si è rivelata essere 
l'elettrocardiogramma di una comunità che respira. E giunti al 
termine di questa analisi Il valore pratico dell'esplorazione 
risulta evidente e potente. Prendendo un elemento freddo, un 
file nominato con la stringa Qgl74 dialetto 4044518. MP3, si è 
scoperto che dietro a quella sequenza numerica vibrano le 
frequenze di voci umane reali. Ci sono persone che hanno 
sentito l'urgenza di tramandare le istruzioni per i sapori dei 
piatti antichi

e che hanno documentato tutto.
Sì, che hanno voluto documentare con precisione legale. le dispute 

per gli spazi pubblici che hanno affidato a un microfono i 
ricordi della terra battuta dei cortili per salvare l'inestimabile 
saggezza di una generazione che sta scomparendo. È un 
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promemoria universale, ricorda chi ci ascolta l'importanza 
vitale ovunque ci si trovi e in qualsiasi cultura, di ascoltare le 
persone più anziane, di sedersi e possibilmente registrare le 
loro testimonianze per preservare la memoria locale prima che 
il tempo la disperda nel silenzio.

E la perfetta del significato profondo che si cela dietro a scienza 
dell'archiviazione. Ma prima di concludere definitivamente c'è 
un'ultima riflessione che emerge dall'analisi di questi dati, una 
provocazione concettuale che amplia la prospettiva dal 
passato di Legnano al futuro globale.

Prego.
Questo indice informatico ha mostrato uno sforzo immenso, un 

lavoro certosino di raccolta e digitalizzazione per salvare la 
memoria orale di un'epoca che va dagli anni 40 agli anni 70. 
Quelle persone hanno usato la tecnologia a loro disposizione 
trasformando i nastri in MP3 accessibili sul web e hanno 
salvato la loro storia. Ma volgendo lo sguardo al nostro 
ecosistema contemporaneo, sorge una domanda, insomma, 
inquietante. Tra 50 anni, quale formato tecnologico sarà 
effettivamente in grado di contenere, preservare e rendere 
riproducibili le storie quotidiane della generazione attuale?

Una bella domanda.
Viviamo in un'era dominata da un eccesso frenetico di informazioni 

in cui ogni singolo giorno si producono terabyte di dati 
effimeri, storie che spariscono dopo 24 ore, messaggi vocali 
intrappolati in app proprietarie. In questa potenziale età oscura 
digitale ci sarà qualcuno là fuori disposto a catalogare con 
questa stessa amorevole e ostinata cura i cortili digitali di 
oggi. Qualcuno si prenderà la briga di salvare i modi di dire 
contemporanei, i conflitti nati nelle comunità virtuali, prima che 
vengano cancellati per sempre nel vuoto inesorabile dei 
server dismessi e dei formati obsoleti.

Davvero una prospettiva che fa decisamente riflettere sulla agilità di 
ciò che consideriamo permanente e che fa venire una gran 
voglia di iniziare a documentare con più cura il presente in cui 
viviamo. L'esplorazione di oggi termina qui. Grazie a chi ha 
seguito questa immersione nei meandri della memoria 
digitale, l'appuntamento è alla prossima esplorazione 
approfondita.
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