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Questo testo analizza la storica battaglia di Legnano del
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radicalmente opposte: l'autoritarismo verticale del Sacro
Romano Impero e l'autonomia partecipativa dei comuni
italiani.



Questo testo analizza la storica battaglia di Legnano del 1176 come
lo scontro decisivo tra due visioni del mondo radicalmente
opposte: l'autoritarismo verticale del Sacro Romano Impero e
I'autonomia partecipativa dei comuni italiani. Attraverso il saggio
di Paolo Grillo, la narrazione ripercorre la brutale distruzione di
Milano da parte del Barbarossa e la successiva rinascita della
solidarieta cittadina nella Lega Lombarda, culminando nel
fallimento del terrore imperiale. L’evento viene descritto come un
vero e proprio cortocircuito storico, in cui un esercito di civili e
artigiani riesce a smantellare il paradigma della cavalleria
aristocratica grazie a una profonda coesione sociale e a un forte
contratto comunitario. In definitiva, il racconto celebra la vittoria
del software di una comunita — l'identita e la coscienza civile —
contro la forza bruta dell’hnardware militare, segnando il trionfo
dell'autogoverno sulla monarchia assoluta.

lib1466-batt-legn-07 -

Immaginiamo per un attimo l'unita militare piu corazzata e piu
temuta di tutta I'Europa del X secolo. Uomini addestrati alla
guerra fin da bambini che a un certo punto vengono
letteralmente spazzati via da un gruppo di calzolai, fornai, fabbri,
gente arrivata sul campo di battaglia a pied..

Si, esatto. Sembra davvero la trama di un film di fantasia. Una roba
epica ma inventata.

C'é un'esagerazione totale. Eppure ehm stiamo parlando di un fatto
storico assolutamente documentato.

E praticamente il glitch definitivo, no? Un errore nel sistema, in
quella che potremmo chiamare la matrix del potere medievale.
Un vero e proprio corto circuito. Si, perché per la logica dell'epoca
un evento del genere non era, diciamo, semplicemente

improbabile, era concettualmente impossibile.

Impossibile, certo.

Cioé, l'ordine naturale delle cose prevedeva che l'aristocrazia
guerriera dominasse e basta e che i popolani, beh, subissero.

Invece oggi ci troviamo a discutere esattamente del capo



avvolgimento di quell'ordine. Quindi benvenuti a questa nostra
nuova esplorazione a fondo. Oggi facciamo un tuffo in una storia
monumentale, visto che c'é un anniversario davvero epico, gli
850 anni dalla battaglia di Lignano, che si € combattuta il 29
maggio del 1176.

Che data!

Eh si, abbiamo esaminato un sacco di resoconti storici e eh ci
stiamo basando in particolare sulle ricostruzioni pazzesche,
davvero minuziose del saggio di Paolo Grillo, I'assedio di Milano
del 1162 e il trionfo del Barbarossa che & appena uscito in
questo 2026,

che & un testo fondamentale. Mh mh. Perché l'errore che si fa
spessissimo con Legnano € di, sai, derubricarla a un semplice
scontro militare.

Una battaglia e via.

Esatto, una battaglia e via. Invece il libro di Grillo ci permette di
guardare oltre la tattica, di analizzare proprio le viscere di questa
guerra. Ci aiuta a decifrare come una popolazione urbana,
un'amalgama di persone normalissime, si €& riuscita a
smantellare un intero paradigma politico che poi ente la nostra
missione di oggi non si tratta solo di capire la scaramuccia o
come una fazione abbia vinto in campo aperto, si tratta di
comprendere lo scontro frontale e violentissimo tra due modelli
di societa completamente opposti, radicalmente incompatibili.

Assolutamente.

Allora, cerchiamo di sbrogliare la matassa perché il panorama
dell'ltalia del X secolo non €& per niente intuitivo da capire. Per
cogliere la gravita di Legnano dobbiamo avere chiarissimi i
profili dei due giganti che si stanno scontrando.

E allora partiamo dal vertice, no? Da dal vertice della catena
alimentare dell'epoca, cioé il Sacro Romano Impero, guidato in
quel momento da Federico | di Sveia, che tutti conoscono come
il Barbarossa, il famoso Barbarossa,

lui stesso, imperatore dal 1155. E per capire il Barbarossa bisogna
capire la sua visione del mondo, cioé nella sua mente il potere
ha una struttura strettamente verticale.

In che senso verticale?



Nel senso che € una specie di cascata ininterrotta, no? Parte da
Dio, scende sul l'imperatore, poi da lui fluisce ai grandi principi,
ai nobili e giu fino ad arrivare alla massa dei sudditi in fondo alla
piramide.

E i sudditi stanno li solo per prendere ordini?

Praticamente si. Il loro ruolo € uno solo, obbedire e pagare le tasse,
i tributi.

E per garantire che questa cascata scenda bene senza intoppi,
l'imperatore ha in mano uno strumento terrificante. Parlo del suo
esercito, il cui nucleo € questa elite aristocratica impressionante.

| famosi cavalieri. Esatto. Le fonti parlano di una forza d'urto di circa
3000 cavalieri pesanti tedeschi. Ma non pensiamo, sai, al
soldato normale a cavallo. Queste erano macchine da guerra
umane.

Si. Uomini che non avevano mai lavorato in vita loro. Cioé, mai un
giorno di lavoro. Adestrati da bambini. La guerra per loro era un
privilegio di classe e cavalcavano questi distrieri immensi
allevati apposta per reggere il peso di armature sempre piu
spesse e pesanti.

L'aspetto affascinante qui € che questa forza formidabile non era
per niente abituata a trovare degli ostacoli veri. E poi se
guardiamo dall'altra parte delle Alpi c'é il Nord Italia che era un
mondo un po' strano all'epoca, no?

Un mondo decisamente anomalo, nato sostanzialmente da un vuoto
di potere, cioé a causa della lunga lotta per le investiture tra
Papato e impero e a causa di tante guerre civili in Germania,
I'autorita imperiale in Italia era di fatto assente per decenni.

Il padrone di casa non c'era.

Esatto. E in questa assenza prolungata Le citta italiane hanno
iniziato a fare da sole, si sono autoorganizzate, hanno creato |
comuni, praticamente istituzioni autonome in cui i cittadini
eleggevano i propri magistrati, i consoli e facevano le loro leggi.
E qui emerge il contrasto perché il loro esercito era lo specchio
della societa.

In che modo?

Nel senso che le stime ci dicono che queste forze civiche potevano
mobilitare dai 12.000 ai 15.000 uomini, ma non professionisti.



Parliamo di, insomma, tutta la popolazione maschile in grado di

tenere in mano un'arma, la fanteria cittadina.

Certo, ma sai il punto cruciale qui & proprio la natura del potere,

perché nei comuni il potere non scendeva dall'alto per diritto
divino, salendo dal basso invece una cosa impensabile per
l'impero.

Impensabile. Si basava, con tutti i limiti dell'epoca, ovviamente, su

un principio di consenso, di partecipazione. C'era questo
contratto sociale, diciamo, tacito, ma molto vincolante, del tipo
"Se o partecipo ai benefici devo anche combattere".
Precisamente il diritto di partecipare al governo e alla ricchezza
della citta coincideva in modo assoluto col dovere di difenderla,
mettendo a rischio la vita.

Se volessimo rendere l'idea con un'analogia per chi ci ascolta e

Mi

magari mastica piu di economia che di storia medievale, & come
una collisione tra due modelli aziendali. L'impero del Barbarosa
e tipo una vecchia gigantesca corporazione monopolistica. C'¢ |l
CEO con potere assoluto, le procedure rigidissime e chi sta ai
piani bassi non fiata.

piace questa immagine. Mentre i comuni italiani sono come un
ecosistema di startup, sono caotiche, decentralizzate, litigano in
continuazione tra di loro, fanno un sacchio di rumore, ma sono
agilissime,

innovative, ricche e basate sulla partecipione.
E un'analogia che calza perfettamente e spiega bene anche la

reazione del Barbar Rossa, perché quando Federico scende in
Italia la prima volta tra il 1154 e il 1155 si guarda intorno e vede
questo ecosistema di startup impazzite e si spaventa. Piu che
spaventarsi capisce il pericolo, essendo un uomo con un
grandissimo intuito politico. Vede Milano che per gli standard del
tempo era una metropole immensamente ricca con un'autonomia
ormai, diciamo, sfacciata.

Facevano quello che volevano.
Assolutamente. E Federico intuisce che Milano non & solo la citta

ribelle che evade le tasse, € una minaccia sistemica. Il modello
milanese rischiava di far crollare proprio l'intera architettura
ideologica dell'impero.



E allora come fa un imperatore a chiudere una Tap che ¢li da
fastidia. Le taglie i fondi, le taglie le risorse vitali. Ed & questo il
meccanismo che fa esplodere tutto. Arriviamo alla famosa dieta
di Roncaglia. Siamo nel 1158.

Esatto.

Federico convoca questa mega assemblea con giuristi,
rappresentanti delle citta e praticamente dice la ricreazione &
finita. Pretende la restituzione immediata di tutte le regalie.

Che poi in termini pratici significava espropriare le citta dei diritti
sovrani di base perché le regalie includevano cose tipo il diritto
di riscuotere i dazzi sulle strade, sui fiumi, amministrare la
giustizia, battere moneta.

Micali, eh no, era il cuore economico dell'autonomia di un comune.

E come se oggi ehm un governo centrale decidesse da un giorno
all'altro di sequestrare tutto il bilancio di una regione, chiudere i
tribunali e mandare un tizio straniero a governare. E poi
Federico vieta le alleanze, giusto?

Si, vi categoricamente qualsiasi alleanza tra le citta. Ogni comune
deve rispondere solo all'impero. e a nessun altro.

Nessuna rete di protezione, nessuna. E questo divieto unito a
questa spogliazione di risorse € il vero punto di non ritorno.
Sottrarre tutta questa ricchezza e azzerare le liberta civiche
provoca inevitabilmente una reazione violenta.

Va bene.

E qui entriamo nella fase piu buia di questa vicenda, quando
I'impero decide di dare una lezione indimenticabile.

L'assedio di Milano. Leggendo il libro di Paolo Grillo. Qua si esce,
sai, dalla visione un po' romantica della guerra con i cavalieri e
si entra in un incubo logistico umano. Tra il 1161 e il 1162 Il
Barbarossa non cerca la bella battaglia campale, opta per lo
strangolamento.

Un logoramento sistematico. Si, devastano le campagne in modo
metodico, bruciano i campi, tagliano gli alberi, distruggono i
mulini. Milano viene isolata e affamata per mesi finché non cede,
all'inizio del 116. due.

E le condizioni che impongono i milanesi sono spietate, cioé non
c'é nessuna clemenza. L'imperatore ordina che Milano venga



semplicemente cancellata dalle mappe. Mura giu, fossati
riempiti, torri demolite.

Tutto distrutto. Ma aspetta, perché qui c'é un dettaglio che quando
I'no letto sono rimasto sbalordito. Eh, chi € che ha materialmente
demolito la citta? Perché questo € politico ed € macabro.

Hai centrato il punto. Federico non usa i suoi soldati. tedeschi per
spaccare le pietre. Affida il lavoro sporco alle milizie dei comuni
italiani alleati dell'lmpero Lodi, Cremona, Pavia, Como, cioé i
vicini di casa.

| vicini di casa che spesso erano pure i rivali commerciali feroci di
Milano. Viene assegnato loro il compito di radere al suolo dei
quartieri precisi ed & stata una mossa lucidissima, calcolata per
creare delle fratture insanabili tra i lombardi.

Mamma mia, un monito per tutta I'Europa praticamente. E poi c'e il
trauma della gente. | milanesi sopravvissuti vengono cacciati.
costretti a vivere in quattro accampenti giganti, villaggi di
baracche nel fango, lontani dalle rovine.

E non dimentichiamo il colpo psicologico e religioso, eh, che per la
mentalita dell'epoca era devastante.

Le reliquie, giusto?

Si, l'esercito imperiale confisca le reliquie dei remagi che erano
custodite a Milano e le porta in Germania a Colonia. Era il modo
del Barbarossa per dire, guardate che vi ho tolto non solo i soldi,
ma anche la protezione di Dio € pesantissimo. Perd m arrivati a
questo punto a me viene un dubbio strategico forte. Cioé, c'é
qualcosa che non quadra se ci pensi.

O.

Se l'obiettivo di Federico era governare il Nord lItalia e farci un bel
profitto, estrarre ricchezza con le tasse, che senso ha radere al
suolo la metropoli piu ricca, il motore economico della zona?
Cioé, se distruggi fisicamente la citta non ti tagli la fonta dei soldi
da solo, oltre a creare un odio pazzesco.

E una perpilsita assolutamente fondata la tua. Se la guardiamo con
gli occhi di un politico di oggi, la mossa del Barba Rossa € un
suicidio economico, ma per un sovrano medievale L'autorita, il
mantenimento del potere e I'obbedienza assoluta venivano
molto prima del PIL, diciamo.



Aveva bisogno di far paura.

Esatto. Federico aveva bisogno di una punizione talmente
esemplare, talmente violenta da paralizzare chiunque pensasse
a una ribellione sia in ltalia che in Germania. Perd ehm ha fatto
un errore di calcolo madornale su quello che sarebbe successo
dopo.

Ti riferisci a chi ha messo a governare?

Si, l'amministrazione, avendo Spazzato via i comuni, Federico
manda i suoi fiduciari, i famosi podesta imperiali e chi sono?
Perlopiu aristocratici tedeschi o religiosi che della complessita
italiana non capivano nulla.

Immagino non parlassero neanche la lingua.

Spesso no e consideravano gli italiani praticamente come una
razza inferiore da spremere e basta, come un esercito di
occupazione. Tasse arbitrarie, prepotenze, insomma un incubo.

Il risultato € ovvio. In pochissimi anni il clima diventa letteralmente
insostenibile. E la cosa pazzesca € che l'odio verso questi
podesta finisce per colpire pure quelle citta, tipo Cremona, che
fino a due anni prima stavano smantellando Milano col sorriso
sulle labbra.

Eh, l'oppressione non guarda in faccia a nessuno e tra l'altro ehm
quei milanesi esiliati nelle baracche dei quattro campi profughi
non si erano mica sciolti. | legami di quartiere, le corporazioni,
I'autorita dei loro consoli. Tutta questa roba era sopravvissuta
anche senza i muri della citta.

E infatti questa pressione folle porta al capovolgimento della
scacchiera. L'eccesso di autoritarismo di Federico ottiene il
risultato opposto a quello che voleva. Nasce la solidarieta tra
nemici e nascono le leghe.

Si, prima nel 1164 c'e la Lega Veronese un po' in periferia, ma il
vero terremoto, ehm, la rottura totale arriva in primavera del 1167
con la nascita della Lega Lombarda, un giuramento tra
Cremona, Brescia, Bergamo, Mantova.

E la prima cosa che fanno qual €? Una cosa bellissima, tra l'altro.
Scortano i milanesi fuori dai campi profughi, li riportano sulle
macerie di Milano e tutti insieme ricostruiscono le mura e i
fossati. La rinascita di Milano € proprio ehm il fallimento del



terrore imperiale.

Ma la Lega non sta ferma a difendersi, passa all'offensiva
geopolitica.

E qui arriva la parte davvero interessante, una mossa di una
sfacciataggine unica. Nel 1168 i comuni si alleano e fondano
una citta nuova di Zecca. La costruiscono in Piemonte in una
posizione strategica in mezzo ai territori alleati dell'impero. E sai
come la chiamano?

Alessandria.

Alessandria. In onore di Papa Alessandro Il che all'epoca era il
peggior nemico del Barbarossa in assoluto. Cioé €& una
provocazione clamorosa. lo I'ho pensata cosi. E come se tu ti
costruissi una tenda abusiva nel giardino del padrone di casa
che ti ha appena sfrattato.

Rende molto bene.

E poi dai alla tenda il nome del giudice che lo sta processando.

Se colleghiamo questo al quadro generale notiamo che Federico in
quel momento € debolissimo, non pud neanche rispondere alla
provocazione perché I'anno prima a Roma il suo esercito € stato
decimato da un'epidemia probabilmente malaria.

Tantissimi morti senza combattere.

Si, migliaia di soldati d'elite morti nel letto, quindi lui deve scappare
in Germania.

Ma non si scorda l'affronto di Alessandria. Infatti nel 1174 scende di
nuovo in ltalia con un esercito enorme, tipo 8.000 cavalieri. Il suo
unico scopo € cancellare questa citta provocatoria.

Inizia I'assedio. di Alessandria che pero diventa un disastro totale.
Dura 6 mesi da ottobre ad aprile nell'inverno, nel fango, sotto la
pioggia. Le mura di terra di Alessandria reggono benissimo. Nel
frattempo l'esercito della Lega Lombarda arriva in soccorso e
Federico € bloccato.

Bloccato e con le truppe logorate. Deve levare le tende. Sitenta una
tregua, la tregua di Montebello, ma niente da fare. Le posizioni
sono incompatibili. L'impero vuole obbedien e comuni non ci
pensano proprio a rinunciare all'autonomia. Fine della
diplomazia.

E quindi andiamo dritti alla resa dei conti. 29 maggio 1176,



Legnano. Federico € a Como e deve a tutti i costi arrivare a
Pavia per unire le sue truppe che sono arrivate fresche dalla
Germania con quelle dei suoi alleati. Ma la Lega Lombarda ha
molti piu uomini, sa dove sta andando e gli blocca la strada
sfrittando benissimo il terreno, boschi, paludi per non far
muovere la cavalleria tedesca. inizia per caso con le
avanguardie che si scontrano. Poi arrivano i tedeschi veri, i
cavalieri e i lombardi all'inizio devono indietreggiare. Sembra la
solita scena in cui i fanti scappano, ma invece arretrano apposta
per svelare il loro cuore difensivo. E qua bisogna parlare del
carroccio.

Eh, il carroccio &€ fondamentale perché le fonti ne parlano in un
modo pazzesco. Non era un carretto, era una roba immensa di
legno a quattro ruote trainata da buoi enormi vestiti a festa.
Scopro c'era un albero gigante con le bandiere di Milano, un
altare dove i preti dicevano messa mentre la gente si
ammazzava all'intorno e la Martinella, la campana.

Si, questa grande campana che suonava in continuazione per dare
| ritmi. Praticamente era, non so, un centro di comando mobile
incrociato con una cattedrale e i fanti lombardi si piazzano tutti
intorno a questo carro. Perd c'e un corto circuito logico che cerco
di sbrogliare.

Dicci.

Da una parte hai 3000 cavalli enormi con 'armatura e sopra tizi nati
per uccidere che ti caricano il galoppo. Dall'altra hai che so il
panettiere e il fabbro a piedi. L'istinto umano ti dice di scappare
urlando. Perché non sono scappati?

E un mix di meccanica, psicologia e sociologia. Dal punto di vista
meccanico hanno creato un muro vero e proprio. Hanno piantato
a terra dei mega scudi i palvesi incastrati tra loro e da questi
scudi usciva una foresta di lance lunghissime puntate nel
terreno. Cavalli.

| cavalli sono animali intelligenti. Nessun cavallo sano di mente si
schianta volontariamente contro un muro di punte di lancia,
indipendentemente dagli speroni. Quindi la cavalleria deve
frenare all'ultimo secondo, perdendo tutta I'energia dell'impatto.

Ah, geniale. E dal punto di vista psicologico, come fai a non farti



prendere dal panico?

Per come era organizzata da societa, cioé quei fanti non erano
estranei messi in fila a caso, erano schierati per quartiere.
Questo significa che il tizio, la tua destra era tuo fratello, quello a
sinistra era il calzolaio da cui andavi tutti i giorni. Dietro c'era |l
tuo vicino di casa.

Pazzesco.

Se tu avessi mollato lo scudo per scappare, aprendo una breccia,
avresti fatto uccidere tutte le persone che amavi. E se anche
fossi tornato in citta vivo, la tua vita sociale lavorativa sarebbe
stata finita. L'infamia era molto molto peggio di morire in battaglia
e questa coesione densissima che ha tenuto duro.

E tengono duro per ore. Tutta la mattina, il pomeriggio i tedeschi
caricano, i lombardi li rispingono finché succede l'imprevisto.

Eh si, il sole picchiava forte, sinemaggio, armature caldissime, le
forze imperiali sono stanchissime e in questo stallo succede la
cosa che decide tutto. Barba rossa, che combatteva in prima
linea in modo anche molto spericolato, cade da cavallo, viene
disarcionato nella mischia, sparisce sotto un groviglio di cavalli,
polvere, armi, nessuno lo vede piu.

E se in quell'epoca non hai il microfono per avvis e non vedi piu la
bandiera del tuo imperatore.

Il panico totale. Quell'ellite guerriera che si sentiva invincibile
mandata da Dio, vede il sovrano scomparire. Si convincono che
sia morto e crollano psicologicamente di schianto. Rompono i
ranghi e iniziano a scappare verso Pavia.

E i lombardi?

| lombardi a quel punto paprono il muro, escono e contrattaccano.
Inseguono i tedeschi in fuga, ne uccidono tantissimi e, cosa
incredibile, invadono I'accampamento dell imperatore. Prendono
| tesori, i documenti e catturano un sacco di nobili, una rotta
storica. Quindi cosa significa tutto questo dal punto di vista
politico? Perché Federico riappare a Pavia qualche giorno dopo,
umiliato e ferito, ma €& bloccato. Senza esercito non ha scelta,
deve negoziare. E arriviamo ai trattati di pace che sono due
fondamentalmente. |l primo € la pace di Venezia nel 1177 che &
super simbolica perché imperatore deve riconoscere il Papa e



mettersi letteralmente in ginocchio davanti a lui, a San Marco.

E il secondo,

il secondo € quello che conta per [I'ltalia, la pace di costanza del
1183. Ovviamente I'hanno scritta facendo finta che fosse una
magnanima concessione del sovrano, sai, per salvargli la faccia.

Certo, formalita. Ma nella pratica per la gente delle citta che voleva
dire?

Voleva dire la vittoria su tutta la linea. Le regalie tornavano ai
comuni, quindi il mercante di Milano o di Brescia sapeva che i
suoi soldi delle tasse rimanevano in citta per fare opere
pubbliche e non andavano in Germania.

Ah, cambiava tutto.

E potevano eleggere i propri consoli, alzare le mura senza chiedere
il permesso a un re lontano 1000 km. L'impero aveva perso |l
nord ltalia di fatto.

Un traguardo pagato carissimo, ma fondamentale. E tra l'altro la fine
di Federico Barbarossa € ehm da film pure quella. Torna in
Germania, riesce a sistemare i suoi rivali interni e ormai vecchio
decide di partire per la terza crociata.

Si, dopo che era accaduta Ma non muore in una battaglia epica
contro il Saladino, muore annegando nel 1190 in un fiume, il
Gokusu, nell'attuale Turchia. Insomma, una fine un po' banale
per un uomo che ha segnato un'epoca, ma sai, questo solleva
una questione importante per noi, cioé Legnano non € solo un
aneddoto militare, é l'istante preciso in cui il dogma assoluto del
potere imperiale va in pezzi. Si dimostra a tutta I'Europa che un
monarca assoluto basato solo sul I'esercito e la paura non ce la
fa.

Non ce la fa contro chi?

Contro una comunita che ha un'identita forte, organizzata dal basso,
capace di tirare fuori risorse umane ed economiche in modo
partecipativo.

E una dinamica davvero affascinante ed & per questo che arrivati
alla fine a me viene da ripensare all'inizio, a quel 1162 in cui
Milano viene rasa al suolo. Morte clinica, giusto?

Teoricamente si.

Uno si chiede cosa renda davvero reale una citta, perché se



guardiamo I'hardware, i mattoni, le chiese, le mura Quello era
stato spazzato via. Maeri ed erbacce. Fisicamente Milano non
c'era piu.

Ma pero il software della citta, la coscienza civile di essere milanesi,
i legami tra le persone, il muto soccorso dei consoli, quello &
sopravvissuto, & vissuto per 5 anni nel fango di quattro campi
profughi. Ed & un pensiero potente, se uno ci pensa l'idea che
l'essenza di una comunita, quando & partecipativa vive in una
dimensione completamente distaccata dai muri che la
circondano.

E I'impero con tutti i suoi cavalieri non aveva proprio le armi per
sconfiggere quella cosa Ii.

Perfetto, un saluto a tutti e grazie per averci seguito in questa nostra
esplorazione a fondo. Alla prossima.



