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Allora, molti conoscono il commissario Montalbano, no? E un personaggio
che & entrato un po' nel cuore di tutti in Italia.

Eh, certo, perd oggi magari mettiamo da parte Vigata per un attimo e ci
concentriamo su chi I'ha creato.

Andrea Camilleri.

Esatto. Facciamo un'esplorazione un po' pit approfondita della sua \ita che
¢ stata incredibilmente ricca e di tutte quelle esperienze che I'hanno formato
prima di arrivare al successo enorme di Montealbano.

Proprio cosi. Le fonti che abbiamo intenviste ricordi, documenti che sono
stati raccolti in una biografia ci fanno scoprire, diciamo, le tante vite di
Camilleri.

Tante vite, bella immagine.

Eh si, parleremo del poeta che tra I'altro fu notato da Montale, eh, poi dello
studente, beh, decisamente ribelle, del regista di teatro e di TV e poi
dell'uomo che si & trovato, a wlte quasi per caso proprio al centro di
Momenti chiave della storia italiana, sfionando persino, guarda, la cronaca
nera piu drammatica.

Mamma mia! L'idea & proprio capire come tutto questo, tutto questo vissuto
abbia poi plasmato I'autore che conosciamo oggi. E da quello che emerge ci
sono aspetti dawero sorprendenti, dettagli che magari non ti aspetti e che
danno una prospettiva nuova sull'uomo dietro la fama. Senti, iniziamo subito
da un'idea abbastanza diffusa, un mito quasi.

Quale?

Quello dello scrittore tardivo. Si sente spesso dire, no, che Camilleri abbia
iniziato a scrivere tardi. quasi per caso dopo i 70 anni, dopo aver fatto
tutt'altro nella vita.

Ecco, guarda, questo é forse il primo grande equivoco da chiarire subito e le
testimonianze, beh, lo smontano completamente.

Ah, si.
Camilleri inizia a scrivere a 5 anni. Cinque?
Caspita.

E le sue primissime cose sono, beh, particolari. Una poesia per Mussolini,
addirittura.

Si, € una per la mamma. E per quella Mussolini, dove lui bambino si offriva
wolontario per le colonie, pensa un po', riceve pure una risposta ufficiale. E
sai chi gliela consegna? dirmi Stefano Pirandello, il figlio di Luigi.

Ma incredibile! Sembra gia un racconto di Camilleri questa scena, eh?
Capisci? E questa precocita non € che finisce li, anzi, immagino.

A 20 anni Camilleri vince premi come poeta. Le sue poesie sulla guerra
scritte proprio durante finiscono in antologie importanti, eh, accanto a
Pasolini, Gianni Stuparic, nomi pesanti, peccato. E Alba de Cespedes,
figura importantissima, lo pubblica sulla sua rivista, Mercurio, quindi un
giovane siciliano che manda i suoi scritti e viene notato dai piu grandi.

Esatto. A 22 anni aveva gia, diciamo, tutte le carte in regola per diventare un
poeta riconosciuto, altro che scrittore tardivo.

Chiarissimo. Quindi questa vena letteraria c'e da subito, fortissima, e
affonda le radici in Sicilia, porto in pedocle, in quel contesto cosi particolare.

Precisamente Porto in pedocle che si era resa autonoma da Agrigento, un
posto descritto come piu laico, un porto, sai, marinai, commercianti, una
sua talita. E Ii che cresce Camilleri, in una famiglia con legami, lui li
definisce pazzeschi, con Luigi Pirandello, che era primo cugino della nonna
materna di Andrea, vero?

Esatto. Un legame, diciamo, nato da un matrimonio di zolfo, legato alle
fortune e sfortune delle miniere di Zolfo della famiglia Pirandello.

E c'é quell'anedoto fantastico del piccolo Camilleri, 10 anni, che si trova in
mutande davanti a Pirandello, vestito da accademico d'ltalia.

Ah, si. E Iui lo scambia per un ammiraglio. Pensa che sia venuto ad
arrestare la nonna. da matti. Comunque un'infanzia immersa nei libri. Si
parla di cinque biblioteche in casa.

Cinque. E in questo ambiente emerge una figura chiave. La nonna Elvira.
Ah, la famosa nonna.

Donna con una fantasia, dice Camilleri, pazzesca. Parlava un siciliano
vivissimo, quasi animista. Parlava con gli oggetti, con gli animali.

Ho letto della saliera.

Esatto. La saliera di tre generazioni che un giorno stufa che non
funzionasse, sbatte per terra e la rompe. Questa Immersione totale nel
siciliano parlato, vissuto teatrale fin da piccolo & fondamentale per capire la
lingua di Camilleri, Iimmaginario che poi mette nei romanzi.

Un'infanzia cosi stimolante, pero poi arriva una giovinezza, beh, parecchio
turbulenta da quanto si legge.

Altro che lo paragonano a Gian Burrasca e Pinocchio insieme. Una peste
totale, dice lui stesso.

Addirittura.

Racconta di risse furibonde tra bande di ragazzi. Si prendevano appietrate e
affiondate con le fionde, capisci?

Mamma mia!

E fu proprio in una di queste risse che una sassata lo prende all'occhio
sinistro, gli compromette la vista seriamente.

Ecco

una ferita che poi awra conseguenze piu tardi per la cecita, ma li per li
mando in fumo il suo sogno di fare I'ufficiale di Marina e poi le bravate a
scuola, tipo quella wolta che salta la scuola per due mesi per andare a
vedere i templi.

Due mesi ad Agrigento, nella Valle dei Templi. E poi la storia della pagella

ritoccata con Scolorina. Esatto. Un episodio che fa capire tanto anche il
rapporto col padre. Il padre scopre la pagella falsa, gli da uno schiaffo, ma
non per le assenze, eh, no, per la falsificazione, che significava espulsione
sicura. E poi cosa fa il padre? Un colpo di teatro, versa l'inchiostro sulla
pagella incriminata e va dal preside dicendo "Mi scusi, I'no macchiata per
sbaglio". Geniale.

Fantastico. Questa avena ribelle perd emerge ancora di pit nell'esperienza
del collegio religioso a Nissetta, traumatica ma formativa, si dice molto
mandato |i proprio dopo la storia della pagella. Racconta la sofferenza
lontano dal mare di Porto Empedocle e l'insofferenza totale per il divieto di
parlare siciliano in posto dei preti.

Non si poteva parlare siciliano.

Assolutamente vietato. C'era pure un sistema di spie ragazzi, Afodietien, un
oggettino che ti passavano di nascosto se ti sentivano parlare dialetto per
denunciarti.

Terribile.

Ma Camilleri forbissimo, riusciva quasi sempre a a cavarsela. Diceva, "No,
guardi, questa & una forma arcaica di italiano oppure & una citazione dotta
incredibile, ma la sua permanenza li finisce in modo, diciamo, clamoroso."

Eh, I'episodio delle uova € emblematico. Si fa portare due uova di nascosto
dalla madre, promette di darle al cuoco, ma invece che fa?

Entra immensa durante il pranzo e le lancia contro il grande crocifisso
appeso al muro, una sul wlto, una sul costato.

No,

un putiferio, owiamente. Arrivano i superiori. Espulsione grave e drammatica
la definisce, ma quasi cercata, no? Ottenuta in modo plateale. Questa
tendenza a sfidare, ad andare controcorrente gli rimarra sempre.

Passata I'adolescenza, arrivano gli anni difficili della guerra, poi la
liberazione. Suo padre era stato capitano nella Brigata Sassari, tra I'altro,
quella di Emilio Lussu, proprio quella, un corpo militare famoso. E Camiller
rivive lo sbarco degli alleati in Sicilia in prima persona.

Come che ricorda? viene maturato d'ufficio, come si diceva, gli esami di
maturita interrotti dalla guerra e racconta I'impatto enorme dell'arrivo degli
americani. Molti erano italoamericani, parlavano siciliano, un corto circuito
culturale pazzesco, immagino.

Poi i soldati afforamericani che vedono San Calogero, il santo nero di Porto
Empedocle, un tettore di camilleri e lo portano in trionfo cantando spirituals.
C'erano persino nativi americani tra le truppe. Per un ragazzo doveva essere
sconwlg Gente, sembra quasi che si trovasse sempre li nel posto giusto, al
momento giusto, un po' alla Forest Gamp, nei punti chiave della storia.

E vero, da questa sensazione, durante lo sbarco incontra per caso Robert
Kapa, il fotografo di guerra. Incrocia pure il generale Patton.

Patton, si. E poi c'e I'episodio terribile di Portella della Ginestra nel 47. Si
salva per un pelo.

Come

dowveva andarci alla manifestazione del primo maggio, ma all'ultimo Iui e gli
amici decidono di andare a bere per conto loro. Sente della strage e rimane
cosi scioccato che da quel giorno smette di bere vino, passa alla birra e poi
al whisky. Il destino, il caso giocano un ruolo forte nella sua vita.

Finita la guerra, la swlta. Lascia la Sicilia, va a Roma per studiare regia
all'’Accademia d'arte Drammatica, ma anche i I'ingresso non & proprio liscio,
tutt'altro. Si presenta all'esame e wuole fare solo la prova di regia, non wole
fare quella di recitazione. Bistardo, gli esaminatori, c'era Silvio D'Amico,
insistono, gli danno 2 ore e mezza per preparare una scena e gli mettono
accanto come aiuto un giovane attore appena diplomato. Sai chi?

Fammi indovinare.
Gasman.
Vittorio Gasman.

Esatto. Dopo la prova la commissione gli dice, "Guarda, sei un cane a
recitare, € molto meglio se studi da regista.

E vince il concorso." Diventa I'unico allievo del grande Orazio Costa in
classe con gente come Enrico Maria Salerno, Luigi Nomi che faranno la
storia del teatro e del cinema italiano, ma i guai, come dici tu, non finiscono
mica li.

Cos'altro combina?

Arriva lo scandalo di Assisi. L'accademia € in trasferta per uno spettacolo.
Lui, Salermo e Vannucchi vengono beccati di notte nel convento delle suore,
dowe stavano le loro fidanzate. Anche loro allieve.

Nel convento delle suore.

Si, pare che la chiave per entrare gliel'abbia data un'altra compagna di
corso, Rossella Falk.

Rossella Falk? Ma erano tutti i futuri giganti della scena che facevano
queste bravate, proprio cosi, ragazzi pieni di vita. Risultato: espulsi
dall'accademia di nuowo, di nuovo. Lui € disperato, non sa come dirlo a
casa, ma sua insaputa, un'amica di famiglia della madre scrive direttamente
a Giulio Andreotti.

Ad Andreotti, il ministro dello spettacolo, proprio lui, gia potentissimo. E
Andreotti inteniene.

Ah, dawero? E che fa?

Gli trova due lavoretti, uno come comparsa in un film di Luigi Zampa, ma
Zampa lo caccia subito appena scopre che era stato espulso.

Ahial

L'altro come lettore di sceneggiature alla Minerva Film, ma la paga e
surreale. Tre stecche di sigarette di contrabbando a settimana.

Tre stecche di sigarette?
Si, con l'invito le vai a vendere al mercato nero, no?

Quindi si ritrova a fare il venditore di sigarette di contrabbando e anche il
giornalaio, mi pare.

Esatto. Per campare e per mangiare si imbucava i cocktail alle prime
teatrali a scrocco, come si dice a Roma. Una vita da bohem.

Eh si. E raccontava di aver diviso queste serate e questi pasti un po' cosi
con altri intellettuali allora squattrinati come lui. C'erano Bianciardi, Moravia,
tutti morti di fame come lui. Diceva una Roma difficile, ma anche piena di
incontri, immagino. E in mezzo a questa \ita cosi movimentata, arriva a un
punto fermo importantissimo, Rosetta dello Siesto, sua moglie.

L'incontro della vita proprio a teatro. Lei era assistente alla regia per una sua
messa in scena. Lui racconta che sbagliava tutto, ma che lui, invece di
cacciarla se ne innamoro.

Che bello, anche il racconto del matrimonio & pieno di aneddoti divertenti,
no?

Esilaranti, la giacca dello sposo troppo stretta che lui butta per terra in
chiesa dalla rabbia e lei gli da uno schiaffo e poi scoppiano a ridere. O
I'anello luzziale che finisce per sbaglio al dito del parroco.

Ma dai,

aneddoti che mostrano gia una complicita, un'ironia che durera tutta La vita.
Rosetta & stata dawero I'ancora di Camilleri.

Non solo emotivamente, immagino.

No, no, anche in pratica, economicamente. Fu lei la prima ad avere uno
stipendio fisso, sicuro, allNPS. Questo gli permise di continuare a
inseguire il teatro, la scrittura con meno ansie. Ed era lei che guidava la
macchina. Lui non ha mai preso la patente.

Fondamentale anche come prima lettrice, no? La prima a leggere quello che
scriveva.

Importantissimo. Leggeva tutto. Il suo giudizio contava tantissimo per lui. E
poi c'€ un Altro legame interessante. Il padre di Rosetta era amico dei De
Filippo. Aveva scritto cose per loro.

Ah!

Questo facilitd molto l'ingresso di Camilleri in Rai e soprattutto la
collaborazione lunga e stretta con Eduardo De Filippo. Eduardo lo
considerava quasi uno di famiglia.

La figlia Andreina racconta di un padre spesso assente per lavoro che
tornava tardi, magari litigava con la mamma, leggeva copioni per ore e
prendeva a calci la lavatrice.

Si. E diceva che funzionava solo cosi. E poi gli scherzi al genero, le finte
lettere minatorie.

Sembra uscito da un suo libro.

Esatto. Rosetta € stato un pilasta. Ha cresciuto le figlie mentre lui era
immerso nel lavoro. Lui stesso ammetteva di essere stato un nonno migliore
di quanto non fosse stato padre. Ma la stabilita data da Rosetta € stata
cruciale.

C'é un altro capitolo della sua vita che & dawero sconwlgente, il suo
rapporto diretto, traumatico con la mafia.

Si, lui conosceva la presenza mafiosa fin da piccolo a Porto Impedocle. C'e
I'episodio quasi comico del furto di patate dello zio risolto dal boss locale
Don Masino, che era anche il pastore che gestiva le terre di famiglia, proprio
lui. Ma I'evento piu terribile accade molto dopo, nel 1986, sempre a Porto in
Pedocle, la strage di cui si parla nelle fonti.

Lui tornava in Sicilia, frequentava dei bar per bere il suo whisky la sera.
Esatto.

E stringe amicizia con uno che beweva li, un certo Giovanni Grassonelli,
senza sapere che era un boss della Stidda.

La Stda, un'organizzazione criminale in lotta con Cosa Nostra. Allora, una
guerra feroce. E proprio una sera Camilleri entra in uno di questi bar, nota
uno strano blackout, poi si scopre che era pianificato, vede Grassonelli che
lo invita al tavolo. Mentre aspetta whisky si scatena l'inferno.

La sparatoria

violentissima, cinque morti sul colpo, compreso Grassonelli. Camilleri si
salva per miracolo buttandosi a terra. Pare che il barista gli abbia urlato di
buttarsi mentre lui cercava istintivamente una pistola per difendersi che non
aveva.

Mamma mia, una scena da incubo. Le conseguenze, immagino, siano state
pesantissime.

Enormi, la paura soprattutto per la famiglia. Quando lo interrogano i
carabinieri, lui nega, dice di non poter riconoscere gli assassini, anche se li
aweva \isti, per paura di ritorsioni.

Certo. E le figlie ricordano che negli anni successivi trovarono per tre volte
dei cadaveri davanti a casa a porto in pedocle, un awertimento o solo il
segno di quella violenza continua. tremendo si racconta persino di una
telefonata di scuse ricewta dagli assassini.

Si, un dettaglio pazzesco, quasi surreale. Lo chiamano per scusarsi
dell'inconveniente, del fatto che ci fossero innocenti Ii durante I'agguato.

Incredibile.

E poi quel particolare, quasi comico, se non fosse legato a una tragedia,
per tre mesi dopo la strage faceva suonare i metal detector negli aeroporti.

E perché?

Traccia di polvere da sparo, minuscole sui vestiti, sulla pelle, impossibili da
levare del tutto dopo essere stato cosi. vicino a una sparatoria.

Un trauma cosi forte come si lega poi alla scelta nei libri di Montalbano di
non mettere la mafia sempre al centro, ma di trattarla spesso in modo piu
laterale.

Sembra una scelta consapewole. Lui diceva di woler evitare l'effetto statico,
cioé non wleva ridurre la Sicilia solo alla mafia, a piiattire tutto, voleva
raccontare le mille sfaccettature dell'isola.

Certo.

Il che non wuol dire ignorarla, eh. Il suo primo romanzo per Sellerio, quello
che lo lancia, & una strage dimenticata su unicidio legato alla mafia e prima
ancora aveva fatto per la Rai West di Cose Nostre da Shasha, sulle faide
mafiose. Ma per Montalbano la strategia & diversa, piu sfumata, forse anche
per esorcizzare quell'orrore vissuto da vicino.

E cosi, dopo tutto questo percorso incredibile arriviamo a Montalbano.
L'ispirazione viene da un prozio poliziotto, Carmelo Camilleri e il successo,
come dicevamo, arriva tardi, ma & gigantesco.

Ma & un successo che dopo aver visto tutto questo non Sembra piu
casuale, vero? E la somma di una vita intera.

Assolutamente.

La sua capacita di raccontare affinata in decenni di teatro, radio, TV. Le fonti
dicono che aveva un senso dello spettacolo pazzesco. Sapeva gestire tutto,
tempi, attori, troop, poi le radici siciliane, la lingua, la cultura vissuta sulla
pelle, le cicatrici personali, I'osservazione acuta e sempre, sempre Rosetta
accanto. 1)- - Insomma, non era uno scrittore nowellino che inciampa nella
fortuna. Era un maestro del racconto che trova il personaggio giusto.

Esatto, hai detto bene. La fama € arrivata quando lui era pronto, maturo,
artisticamente e umanamente per gestirla e per mettere in Montalbano tutta
la ricchezza delle sue tante vite.

Abbiamo fatto dawero un'esplorazione incredibile nella \ita di Camilleri,
molto piu del creatore di Montalbano. Abbiamo trovato il poeta stimato dai
grandi, lo studente ribelle espulso piu wlte, il venditore di sigarette di
contrabbando. Il regista ha affermato che lavorava con Gasman, De Filippo,
il testimone della storia e il soprawissuto alla mafia, una ricchezza che
forse tanti non immaginavano.

Guarda, la sua vita € essa stessa un romanzo, forse piu awincente di tanti
che ha scritto lui, piena di swlte, di caso, di resilienza, di ironia. E questo
legame fortissimo con la sua terra, la sua lingua, la famiglia, Rosetta, tutto
questo spiega la profondita, I'umanita, la verita che c'e nella sua scrittura.

Camilleri una wolta ha detto che sognava di finire i suoi giorni come un canta
storia di piazza, no? Quelli che raccontano e poi passano col cappello. Perd
viene da pensare con le storie vere che ha vissuto lui e Pirandello, Andreotti,
Gasman, Patton, La Guerra, La strage di mafia, non € che € sempre stato
un canta storie anche prima di Montalbano?

Bella riflessione.
Forse la sua \ita € stata la prima grande storia che ci ha raccontato. Chissa

dowe finisce la vita. e inizia I'arte la racconta. Un bel punto su cui riflettere,
no?

g
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PE-n1658-Andrea-Camilleri.mm - Successo di Montalbano. - Il
successo del Commissario Montalbano ha rappresentato il culmine

/ Il brano presenta un'introduzione vivace a un libro dedicato ad Andrea Camilleri, scritta\
da Luca Crow, il cui intento € swvelare la vita complessa e le esperienze formative
dell'autore prima che raggiungesse la fama con il Commissario Montalbano. Crovi
sottolinea la sua conoscenza monumentale e la passione nel raccontare un Camilleri
meno noto, partendo dalle sue prime poesie a cinque anni fino agli incontri cruciali con

D figure come Luigi Pirandello (suo parente) ed Eugenio Montale. Il racconto procede
attraverso aneddoti salienti come la giovinezza ribelle in Sicilia, I'apprendistato teatrale
con Vittorio Gassman e le vicende traumatiche, come la soprawivenza a una strage di
mafia nel 1986, evidenziando I'importanza della moglie, Rosetta, come pilastro della
sua vita e prima lettrice, e illustrando l'innata abilita di narratore di Camilleri, anche in

\_ momenti di grande tensione. J
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dedicato ad Andrea Camilleri, in cui l'autore, Luca Crow, ne swela la vita complessa e le
esperienze formative che hanno preceduto il successo del Commissario Montalbano. Crovi
sottolinea la conoscenza monumentale e la passione che lo hanno guidato nel raccontare
un Camilleri meno noto, partendo dalle sue prime poesie a cinque anni, fino agli incontri
cruciali con figure come Luigi Pirandello (suo parente) e Eugenio Montale. Il racconto

D procede attraverso episodi salienti della sua giovinezza ribelle in Sicilia, il suo apprendistato
nel mondo del teatro con personaggi come Vittorio Gassman, e le traumatiche vicende
personali, come l'esser soprawissuto a una strage di mafia nel 1986. Infine, Crovi mette in
luce l'importanza cruciale della moglie, Rosetta, come pilastro della sua vita e prima
lettrice, concludendo con un aneddoto rivelatore sul carattere irriverente e teatrale di
Camilleri, che dimostra la sua innata abilita di narratore anche prima di diventare un

4 Questo brano & l'introduzione vivace e ricca di aneddoti di una presentazione di un libro N

\ romanziere di fama. /
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enorme, non solo in ltalia, ma anche a livello internazionale, grazie sia
ai libri che alla serie televisiva.
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Il successo del Commissario Montalbano ha rappresentato il culmine della carriera di N
Andrea Camilleri, trasformandolo in una figura di fama enorme, non solo in Italia, ma anche
a livello internazionale, grazie sia ai libri che alla serie televisiva.

La Swolta della Carriera e la Fama Per la maggior parte del pubblico, la conoscenza di
Camilleri & iniziata con il Commissario Montalbano. L'autore ha raggiunto questa grande
notorieta e il successo di pubblico in eta avanzata, divenendo uno scrittore famoso dopo i
70 anni. Questo successo ha trasformato Camilleri in un personaggio pubblico
estremamente riconoscibile, generando uno stereotipo che lo vedeva spesso in televisione
e sui giornali ("un giorno si e un giorno si era in televisione"). Tale immagine stereotipata
(ad esempio, quella vista al Maurizio Costanzo Show o riprodotta nelle imitazioni di
Fiorello) & quella che la critica e gli autori hanno cercato di superare per raccontare le
tante esperienze \issute da Camilleri prima della sua grande notorieta.

Le Fondamenta del Successo Nonostante la fama letteraria sia arrivata tardi, Camilleri
aweva gia alle spalle un'esperienza editoriale e mediatica monumentale. Questa vasta
esperienza pregressa ha giocato un ruolo cruciale nella gestione del suo successo: ¢
Esperienza Mediatica: Avendo lavorato a lungo in teatro, radio e televisione (gestendo
Megré, Laura Storm, Il segno del comando e L'amaro caso della baronessa di Carini),
Camilleri aveva un "senso dello spettacolo pazzesco" e una profonda conoscenza dei
meccanismi comunicativi. Quando divenne famoso, sapeva gia cosa raccontare e come
porsi, gestendo perfettamente i tempi in radio o sapendo come disporre le troupe televisive
che faceva venire a casa sua. * Dettaglio Realistico: | metodi di indagine attribuiti a
Montalbano non erano frutto solo di fantasia. Camilleri si awalse della consulenza di Silvio
Bozzi, un commissario della scientifica, che gli spiego le tecniche di indagine che l'autore
poi "regala a Montalbano".

Le Origini del Personaggio e le Scelte Narrative Il successo del Commissario Montalbano
¢ legato anche alle radici del personaggio e alle scelte narrative compiute da Camilleri: ¢
Ispirazione Familiare: La figura del commissario € stata ispirata da un prozio di Camilleri,
Carmelo Camilleri, un poliziotto che scopri la matrice fascista di una bomba a Milano nel
1928. « L'Esclusione della Mafia: Una decisione cruciale riguardo la rappresentazione della
criminalita organizzata. Camilleri fece una scelta consapewle di non raccontare la mafia in
maniera approfondita nelle storie di Montalbano, ma solo tangenzialmente. Questa scelta
era dettata dalla sua paura e dalle sue esperienze personali (era soprawissuto a una
strage di mafia nel 1976 ed era stato testimone oculare di omicidi), e dal desiderio di
evitare che limmagine della Sicilia da lui raccontata avesse I'immagine "statica” della

mafia. /

Certamente. Le Esperienze giovanili di Andrea Camilleri sono state estremamente formative, \

turbolente e ricche di aneddoti che ne hanno plasmato il carattere e la successiva carriera,
anche se il successo di pubblico & arrivato in eta avanzata. Ecco un resoconto delle sue
esperienze giovanili, attingendo ai dettagli forniti nelle fonti:

L'Infanzia e le Prime Scritture Camilleri, il cui nome completo era Andrea Calogero Camilleri, fu
I'unico bambino soprawissuto della sua famiglia (un fratello era morto di febbre e una sorella di
leucemia). Costretto spesso a stare in casa perché "malaticcio, febbricitante," era nonostante
tutto una "peste totale". « Inizio precoce: Camilleri non inizid a scrivere tardi, ma a cinque anni.
Le sue prime due opere furono una poesia per il Duce e una per la mamma. * Aspirazioni e
Risposta del Duce: Invid una lettera al Duce esprimendo il desiderio di andare a combattere
nelle colonie come piccolo Balilla. Ricevette una risposta che lo ringraziava ma gli diceva che "ci
sara tempo". La lettera gli fu consegnata dal fratello di Luigi Pirandello. < Le Biblioteche:
Nonostante la famiglia avesse perso la ricchezza a causa della distruzione delle zolfare (legate
a un "matrimonio di zolfo" con i Pirandello), Camilleri ebbe la possibilita di accedere a cinque
diverse biblioteche in casa (del papa, del nonno, della nonna, dello zio), tutte contenenti libri
diversi.

La Vita Turbolenta e la Scuola Gli anni della giovinezza furono segnati da un carattere ribelle e
da incidenti che ebbero ripercussioni a lungo termine: ¢ L'Incidente e il Sogno Infranto: Da
bambino, partecipo a risse tra bande che si prendevano a "pietrate e affondate”. Durante una di
queste risse, ricevette una sassata nell'occhio che gli causo problemi oculari a distanza di anni,
portandolo alla cecita in vecchiaia. Questo incidente gli impedi anche di realizzare la sua
aspirazione di diventare ufficiale di Marina. « Marinai e Contadini: Camilleri crebbe in un mondo
che era un misto tra il mondo di mare siciliano e il mondo contadino. Suo padre era il
responsabile del porto di Porto Empedocle, un obiettivo bellico importante durante la guerra. «
L'Assenteismo e la Pagella Falsificata: In un certo periodo, Camilleri decise di marinare la
scuola quotidianamente per circa due mesi, andando in giro a vedere i templi di Agrigento con i
suoi compagni. Quando arrivo la pagella, ebbe l'intuizione di usare la "scolorina" (bianchetto) per
cambiare i voti negativi (quattro, tre, cinque). Quando la mostro6 al padre, questi si arrabbio
moltissimo, gli diede uno schiaffo e lo butto per terra, spiegando che falsificare i voti era peggio
dell'aver marinato la scuola e awebbe comportato I'espulsione. Il padre verso linchiostro sulla
pagella e si presentd a scuola scusandosi. * Il Collegio e la Ribellione: Dopo I'episodio della
pagella, i genitori di Camilleri si convinsero che il figlio fosse stato sostituito. Di conseguenza,
fini in collegio dai religiosi. Li, soffriva terribilmente per non vedere il mare e per non essere
libero. « Le Punizioni e il Siciliano: In convento era proibito parlare siciliano, e chi lo faceva
subiva punizioni corporali. | compagni potevano denunciare gli altri per l'uso del dialetto,
passandosi un totem di legno chiamato "foddi e tieni". Camilleri, per vendicare i suoi compagni e
bloccare il sistema, faceva in modo che l'oggetto rimanesse nelle sue mani la sera,
pronunciando parole italiane che sembravano siciliane e costringendo gli insegnanti a controllare
il suo vocabolario, riuscendo cosi a non essere punito. « L'Espulsione dal Collegio: Per fuggire
dal convento, dowe riceveva poco cibo, un giorno prese due uova che la madre era riuscita a
fargli avere. Entro nella mensa e tird un uowvo sulla faccia e l'altro sul petto del Cristo crocifisso.
Questo gesto provocod una rissa con i compagni, lintervento dei religiosi e la sua espulsione.

La Guerra e la Liberazione La sua adolescenza fu segnata anche dagli eventi bellici e dall'arrivo
degli Alleati: « La fine della Scuola: A causa dello sbarco degli americani, Camilleri non fini la
maturita ma fu maturato d'ufficio. « L'Arrivo degli Americani: Camilleri Visse in presa diretta I'arrivo
degli americani e la liberazione della Sicilia. | primi soldati sbarcati erano in gran parte
italoamericani (che parlavano soprattutto siciliano), afroamericani e nativi indiani d'’America. *
Contatti con la Mafia e la Politica: La sua giovinezza si swolge in un contesto in cui la mafia era
ben presente; Don Masino, il mafioso locale, gestiva i territori e risolveva i furti subiti dalla
famiglia Camilleri. Dopo la guerra, I'apertura del Partito Comunista a Porto Empedocle fu
garantita all'arcivescovo di Agrigento che si fidava di Camilleri. La Poesia e i Primi Contatti
Letterari Il suo primo approccio al mondo letterario fu attraverso la poesia, che gli valse un
precoce riconoscimento: ¢ Poeta a 20 Anni: A vent'anni fu premiato come poeta. Le sue poesie,
incentrate sulla guerra, finirono in antologie assieme a quelle di poeti come Granzotto e
Pasolini. « Scoperta da Grandi Intellettuali: Fu notato da figure come Eugenio Montale e
Vittorini. Vittorini awebbe woluto pubblicare le sue poesie su Politecnico, ma la rivista chiuse.
Alba de Cespedes lo pubblico invece su Mercurio. L'autore commenta che Camilleri awebbe
potuto sfondare solo facendo il poeta, data la sua abilita.

Gli Studi di Regia e I'Espulsione Dopo la scuola, Camilleri si dedico alla sua passione per il
teatro e la regia, un percorso nuovamente caratterizzato da ribellioni e incontri illustri: « L'Esame
per la Regia: Decise di studiare regia a Roma, un esame difficile che prevedeva prowe attoriali e
di regia. L'esame superato garantiva una borsa di studio di 30.000 lire. « Vittorio Gassman:
Camilleri si rifiuto di preparare la parte d'attore, preparando solo la regia (con un adattamento di
Cosi & (se Vi pare) di Pirandello). Gli insegnanti gli diedero due ore e mezzo per preparare la
recitazione, affidandolo a uno studente appena diplomatosi: Vittorio Gassman. Gli insegnanti gli
dissero chiaramente che era "un cane" a recitare e che era meglio si dedicasse alla regia. *
Compagni di Corso Famosi: Camilleri vinse il concorso, risultando l'unico allievo in classe del
suo insegnante, Orazio Costa, uno dei registi piu importanti del teatro italiano. Tra i suoi
compagni di classe c'erano Enrico Maria Salerno e Luigi Vannucchi. « La Scandalo di Assisi:
Durante una gita ad Assisi, organizzata dalla scuola per uno spettacolo, Camilleri, Vannucchi e
Salerno organizzavano incontri notturni con le loro fidanzate, le quali alloggiavano in un convento
di suore. Camilleri fu beccato a letto con la fidanzata dalle suore, cosa che comportd la sua
espulsione "grave e drammatica" dalla scuola. « L'Aiuto di Andreotti: Per nascondere
I'espulsione ai genitori, un'amica della madre si rivolse a Giulio Andreotti, allora Ministro dello
Spettacolo. Andreotti intervenne, mandando Camilleri a fare due lavori: assistente comparsa per
il regista Luigi Zampa (che lo caccid quando scopri che Camilleri veniva dalla scuola
drammatica) e lettore di sceneggiature per la Minenva Film. « Sigarette e Moravia: Quando
chiese di essere pagato alla Minerva Film, i produttori greci gli diedero tre stecche di sigarette di
contrabbando, dicendogli di venderle al mercato o alla stazione. Lavoro quindi come venditore di
sigarette e come giornalaio per un lungo periodo. In quel periodo, andava a mangiare "a
scrocco" ai cocktail di presentazione con personaggi che, sebbene oggi famosi (come

Bianciardi e Moravia), all'epoca erano "morti di fame come lui". /

La \ita di Andrea Camilleri & stata caratterizzata da un'enorme quantita di esperienze e da un N
percorso editoriale complesso e sorprendente, spesso vissuto prima del suo grande

successo con il Commissario Montalbano. Luca Crovi, autore di un libro dedicato a Camilleri,

ha cercato di raccontare I'autore prima che diventasse lo stereotipo noto al grande pubblico
(evitando I'immagine del personaggio visto al Maurizio Costanzo Show o imitato da Fiorello),
focalizzandosi sulle tante vite e importanti esperienze che ha vissuto. Il libro attinge a

intenviste, dichiarazioni, e ai ricordi orali e scritti di Camilleri, organizzandoli in una

costruzione cronologica.

Le Origini e le Prime Influenze Camilleri nacque a Porto Empedocle, un comune che si era
separato da Agrigento alla fine del Settecento, e che durante la guerra era un importante
obiettivo militare. Suo padre era il responsabile del porto. Andrea Calogero Camilleri era
I'unico bambino soprawissuto, essendo morti un fratello per febbre e una sorella per
leucemia. Era un bambino "malaticcio, febbricitante," costretto in casa, ma anche una "peste
totale". Camilleri non inizid a scrivere tardi, ma a cinque anni. Le sue prime due opere furono
una poesia per il Duce e una per la mamma. Ricewette persino una risposta dal Duce a una
lettera in cui Camilleri esprimeva il desiderio di combattere nelle colonie come piccolo Balilla;
la lettera fu consegnata dal fratello di Luigi Pirandello. La sua famiglia era imparentata con
Luigi Pirandello, primo cugino di sua nonna. Questa parentela era legata a un "matrimonio di
zolfo" che univa due famiglie proprietarie di zolfare, la cui ricchezza andd perduta a causa di
un incendio e un allagamento. Nonostante cio, Camilleri ebbe I'opportunita di accedere a
cinque diverse biblioteche in casa (del papa, del nonno, della nonna, dello zio), contenenti
libri diversi. Un'influenza fondamentale fu la nonna Elvira, dotata di una fantasia "pazzesca,"
che parlava rigorosamente in siciliano con oggetti, animali e contadini, e litigava con gli
oggetti che non sopportava, arrivando a spaccare una saliera soprawissuta a tre avi. Questi
dialoghi con le cose e l'uso del siciliano caratterizzarono Andrea fin da piccolo.

Poesia, Studi Turbolenti e 'Esperienza di Guerra Il suo primo rapporto letterario fu con la
poesia. A vent'anni fu premiato come poeta e le sue poesie, incentrate sulla guerra, finirono in
antologie assieme a poeti come Granzotto e Pasolini. Fu scoperto da intellettuali del calibro
di Eugenio Montale e Vittorini (che awebbe woluto pubblicarlo su Politecnico), e fu pubblicato
su Mercurio da Alba de Cespedes. A causa di un incidente infantile — una sassata
nell'occhio durante una rissa tra bande — Camilleri riportd problemi agli occhi che, anni dopo,
lo portarono alla cecita e gli impedirono di realizzare la sua aspirazione di diventare ufficiale di
Marina. La sua formazione fu interrotta dall'arrivo degli americani in Sicilia: fu "maturato
d'ufficio” e non termind la maturita. Visse in prima persona lo sbarco degli americani, molti
dei quali erano italoamericani (spesso parlanti siciliano), afroamericani e nativi. Da ragazzino,
Camilleri combiné diversi guai. Saltd la scuola per circa due mesi per \isitare i templi di
Agrigento. Tento di falsificare i voti sulla pagella con la scolorina per evitare l'ira dei genitori. Il
padre, irritato non tanto per I'assenza quanto per il tentativo di falsificazione, lo schiaffeggio e,
dopo aver versato l'inchiostro sulla pagella, si scuso a scuola. A seguito di questo episodio,
Camilleri fu mandato in collegio dai religiosi. Li, soffriva per la lontananza dal mare. Essendo
vietato parlare in siciliano e previste punizioni corporali per i trasgressori, Camilleri sfido il
sistema degli affodi etieni (un totem di legno usato per denunciare i compagni) riuscendo a
evitarle. Fu espulso dal collegio dopo aver tirato due uova (ricewte di nascosto dalla madre)
contro il volto e il petto del Cristo crocifisso nella mensa, ottenendo cosi la sua liberazione.

Il Teatro, La Radio e il Cinema Camilleri si reco a Roma per studiare regia, vincendo un
concorso che garantiva una borsa di studio. Durante I'esame, si rifiutd di preparare la parte
d'attore, preparandosi solo come regista. Gli fu data una preparazione di due ore e mezza da
Vittorio Gassman. | docenti gli dissero che era "un cane" a recitare e che era meglio si
dedicasse alla regia. Fu espulso dalla scuola d'arte drammatica dopo essere stato scoperto
a letto con la sua fidanzata in un convento ad Assisi, durante una gita. Non racconto
I'accaduto ai genitori. Grazie all'intervento di un'amica della madre che scrisse a Giulio
Andreotti (allora Ministro dello Spettacolo), Camilleri ottenne due lavori: assistente comparsa
per Luigi Zampa e lettore di sceneggiature per Minerva Film. Presso quest'ultima, quando
chiese di essere pagato, ricewette tre stecche di sigarette di contrabbando da vendere. Lavord
quindi come venditore di sigarette e giornalaio per un lungo periodo. In quel periodo conobbe,
tra gli altri "morti di fame," Bianciardi e Moravia. Camilleri lavoro in RAI (Radio Televisione
ltaliana) e ebbe contatti con persone comuni anche al padre dell'autore del libro. Gesti la
regia di sceneggiati come Megre, Laura Storm, Il segno del comando e L'amaro caso della
baronessa di Carini.

La Vita di Coppia e Famiglia Camilleri conobbe sua moglie, Rosetta, a teatro, quando lei
faceva da assistente alla sua prima grande opera teatrale. Nonostante lei sbagliasse tutto, lui
se ne innamoro. Rosetta rimase al suo fianco per tutta la vita, supportandolo e fungendo da
prima lettrice di tutti i suoi scritti. Il padre di Rosetta, lavorando in banca, era amico della
famiglia De Filippo e scrisse testi teatrali per loro, facilitando poi il rapporto lavorativo tra
Camilleri ed Edoardo De Filippo in RAI. Rosetta garanti la stabilita economica della famiglia
grazie al suo stipendio alllNPS, e guidava la macchina poiché Andrea non lo faceva. Lei si
occupo principalmente delle figlie, tanto che Camilleri si definiva un nonno migliore di quanto
fosse stato un padre. Le discussioni con la moglie erano normali, come testimoniato dal
tema della figlia Andreina: "Mio padre torna a casa a tardi, litiga con mia mamma, si chiude
nello studio e guarda dei copioni, poi esce, fa andare la lavatrice e ogni tanto la prende a
calci". Camilleri era anche noto per fare scherzi, arrivando a scrivere lettere minatorie al
genero. Inoltre, era abituato a stirare, anche in mutande se in confidenza con gdli ospiti.

Incontri con la Storia e la Mafia Camilleri, che a wolte sembrava un "Forest Gump," si trov®
spesso nel momento giusto o sbagliato della storia. Incontro il fotografo Robert Capa e il
generale Patton durante lo sbarco degli americani. Fu costretto dalla banda del bandito
Giuliano a portare pesce alla loro grotta. Soprawisse alla strage di Portella della Ginestra
perché scelse di ubriacarsi con gli amici. Conobbe la mafia fin da bambino; I'episodio del furto
delle patate a casa dello zio si risolse grazie a Don Masino, il mafioso locale. Un killer di
mafia, il cui biglietto per gli Stati Uniti era stato finanziato dal padre di Camilleri, torno per
salutare il genitore morente. Camilleri soprawisse a una terribile strage di mafia nel 1986 a
Porto Empedocle. All'epoca, era solito bere whisky in vari locali e aveva stretto amicizia con
Giovanni Grassonelli, capo della Stidda (un gruppo criminale rivale di Cosa Nostra). Camilleri
si trovava in un bar durante un blackout (utile per nascondere i killer) e, mentre aspettava il
suo whisky, assistette alla sparatoria che uccise cinque persone, incluso Grassonelli. Per
paura di essere ucciso, menti ai carabinieri, dicendo di non aver riconosciuto gli assassini. Il
giorno dopo ricevette una telefonata di scuse dagli assassini per le persone che non dovevano
essere presenti allincidente. Nonostante fosse ateo, Camilleri ebbe un incontro singolare con
la fede. Dopo aver bestemmiato e picchiato uno scenografo durante uno spettacolo teatrale
ad Assisi, si reco alla canonica per confessarsi. Li, si trovo a parlare con tre vescow, tra cui il
Patriarca di Venezia, il futuro Papa Giovanni, che lo rassicuro e disse che anche lui awebbe
tirato un cazzotto. | suoi rapporti con il futuro Papa continuarono. Inoltre, fu I'Arcivescovo di
Agrigento a garantire agli americani 'apertura del Partito Comunista a Porto Empedocle da
parte di Camilleri. Tutta questa esperienza teatrale, radiofonica, televisiva e storica permise a
Camilleri di acquisire un senso dello spettacolo e del racconto "pazzesco," tanto che,
quando divenne uno scrittore famoso dopo i 70 anni, sapeva gia cosa raccontare e come
porsi. L'autore del libro ha scelto di iniziare la narrazione proprio con la strage del 1986 per

sottolineare che Camilleri scegliera poi di raccontare la mafia solo tangenzialmente, evitando
l'effetto statico e la distorsione dellimmagine della Sicilia. /
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La carriera letteraria di Andrea Camilleri € complessa e si estende per gran parte della sua \
vita, anche se il grande successo di pubblico & arrivato in eta avanzata. Prima di raggiungere

la fama con il Commissario Montalbano (libri e serie TV), Camilleri aveva gia alle spalle
un'esperienza editoriale monumentale. La sua notorieta, enorme non solo in Italia ma anche a
livello internazionale, & cresciuta esponenzialmente con l'uscita di Montalbano. Tuttavia,

quando Camilleri divenne romanziere, aveva gia attraversato innumerewli esperienze che gli
avevano cambiato la vita e gli avevano permesso di incontrare molte persone.

Gli Esordi e la Poesia Contrariamente al mito secondo cui awrebbe iniziato a scrivere tardi (a
72 anni), Camilleri comincio a scrivere a 5 anni. | suoi primi due lavori furono una poesia per il
Duce e una poesia per la mamma. Il primo rapporto letterario significativo, con la poesia e i
racconti, divenne importante quando all'eta di 20 anni fu premiato come poeta. * Le sue
poesie, scritte quando era un ragazzo di 22 anni dalla Sicilia e riguardanti la guerra, finirono in
antologie assieme a quelle di poeti come Granzotto e Pasolini. * Fu scoperto da figure di
spicco come Eugenio Montale e Vittorini. « Vittorini awebbe voluto pubblicarlo su Politecnico,
ma la rivista chiuse per un numero. « Fu invece Alba de Cespedes a pubblicarlo sulla rivista
Mercurio. « Awebbe potuto sfondare facendo solo il poeta.

Le Influenze Letterarie e Familiari Camilleri crebbe in un ambiente ricco di stimoli culturali,
avendo a disposizione cinque biblioteche diverse (del papa, del nonno, della nonna e dello zio)
dove poteva leggere liberamente. « Il contesto familiare era legato anche a grandi figure
letterarie: il primo cugino di sua nonna era Luigi Pirandello. Limparentamento con Pirandello
era "pazzesca" e nasceva da un "matrimonio di zolfo", collegato alla ricchezza che prima la
famiglia aveva e poi perse. * Sua nonna Elvira, con la sua fantasia e la sua abitudine di parlare
con oggetti e animali rigorosamente in siciliano, influenzo fortemente il giovane Andrea. L'uso
del siciliano fu una caratteristica fondamentale di Camilleri fin da bambino. « Camilleri
considerava Pirandello come la Sicilia dei suoi nonni narrata, mentre Sciascia rappresentava
un‘altra Sicilia sociale. * Vittorini € citato da Camilleri tra le persone che lo hanno formato.
Incontrandolo, Vittorini stava progettando Conversazione in Sicilia e chiese a Camilleri di fargli
rivisitare i luoghi che awebbe poi messo su carta. * Egli era anche un grande amico di Stefano
D'Arrigo (autore di Horcynus Orca), al quale era legato per la difesa del patrimonio della lingua
siciliana. Carriera nel Teatro e nei Media Parallelamente alla sua attivita letteraria, Camilleri
s\viluppd una vasta esperienza nel mondo dello spettacolo, soprattutto dopo aver frequentato la
scuola di regia a Roma. « Per I'esame di ammissione alla scuola di regia, Camilleri si rifiuto di
preparare la parte d'attore, concentrandosi sulla regia con un adattamento di Cosi se Vi pare di
Pirandello. | suoi insegnanti lo definirono "un cane" nella recitazione. * Egli vinse il concorso e D
fu l'unico allievo in classe con il regista Orazio Costa. Tra i suoi compagni di classe c'erano
futuri personaggi noti come Enrico Maria Salerno e Luigi Vannucchi. ¢ In quel periodo, fu
anche attore comparsa per Luigi Zampa e lettore di sceneggiature per la Minerva Film. «
Camilleri aveva un forte senso dello spettacolo, dowto alla sua lunga esperienza in teatro,
radio e televisione.

La Carriera in RAI e Drammaturgia Camilleri lavord per anni in RAI. Quando divenne uno
scrittore famoso dopo i 70 anni, sapeva gia come raccontare e porsi, essendo abile nel
minutaggio radiofonico e nella gestione delle troupe televisive.  Diresse troupe per sceneggiati
celebri come Megre, Laura Storm, Il segno del comando, L'amaro caso della baronessa di
Carini e Ritratto di donna velata. < Divenne il produttore in RAI degli spettacoli di Edoardo De
Filippo. « Per quasi trent'anni, scrisse articoli e corsivi per il Radio Corriere. « Collaboro con
Leonardo Sciascia alla realizzazione dello sceneggiato West di Cose Nostre, tratto da un
racconto di Sciascia, che trattava di una faida mafiosa. * Poco dopo, Camilleri stesso realizzo
un'opera che divenne il suo primo libro pubblicato da Sellerio: Una strage dimenticata. La
Scelta Narrativa e Montalbano Camilleri nutriva il desiderio di concludere la sua \ita come un
cantastorie. Quando raccontava una storia ad alta voce era sempre perfetto. Il personaggio di
Montalbano fu ispirato da un prozio di Camilleri, Carmelo Camilleri, un poliziotto che a Milano
scopri una bomba del 1928 posizionata dai fascisti contro i fascisti, creando una "strategia
della tensione". Nonostante avesse conosciuto la realta mafiosa fin da bambino e fosse
soprawissuto a una terribile strage di mafia nel 1986, Camilleri scelse di non raccontare la
mafia direttamente nelle sue storie, trattandola solo tangenzialmente. Questa fu una scelta
importante, poiché non wleva dare un "effetto statico" o far si che l'immagine della Sicilia da
lui raccontata fosse limitata alla mafia. Sua moglie, Rosetta, fu la prima lettrice di tutto cio
che lui scrisse. In sintesi, I'autore aveva vissuto un'intensa vita di esperienze artistiche e
culturali prima del successo, il che lo ha reso un maestro nel raccontare storie in tutti i
formati. /

Il tema dei Rapporti familiari &€ centrale nella narrazione della vita di Andrea Camilleri
presentata nelle fonti, evidenziando come la sua famiglia, sia quella d'origine che quella
costruita, abbia plasmato la sua personalita, le sue esperienze e la sua produzione letteraria.

L'Ascendenza e i Legami Storici La storia della famiglia di Camilleri € ricca di aneddoti
sorprendenti e connessioni importanti: « Parentela con Pirandello: La famiglia Camilleri era
imparentata in modo "pazzesco" con Luigi Pirandello. Pirandello era il primo cugino della
nonna di Camilleri. Camilleri incontrd Pirandello a casa sua, all'eta di 10 anni, mentre era in
mutande. Pirandello era vestito "da ammiraglio" e Camilleri, non sapendo chi fosse, penso
che fosse qualcuno venuto a prendere sua nonna per portarla in galera. Questo legame aveva
origine in un "matrimonio di zolfo," poiché i Pirandello possedevano due miniere di zolfo
(zolfatare), una persa per incendio e l'altra per allagamento, portando la famiglia a vivere
insieme in una grande casa ma senza le ricchezze precedenti. « Avi Contrabbandieri: Il
bisawolo di Camilleri era un contrabbandiere di seta (contrabbandiere di Seta) tra la Sicilia e
lisola di Malta. Il cognome Camilleri potrebbe essere di origine maltese o derivare da
"cammellieri”. Un aneddoto riguarda il bisawlo, che non sopportava la moglie, la quale si
chiudeva in uno sgabuzzino spaventata durante i temporali; in seguito, anche il "catanonno"
(nonno/bisnonno) di Camilleri condivise la stessa paura e la stanza con la moglie. * Ispirazioni
Letterarie: Un suo prozio, Carmelo Camilleri, poliziotto, & il personaggio che ha ispirato
Montalbano. Carmelo scopri a Milano che la bomba del 1928 in Piazza Giulio Cesare fu
piazzata dai fascisti contro i fascisti stessi.

| Genitori e I'Infanzia La figura dei genitori e I'ambiente domestico furono fondamentali,
sebbene Camilleri fosse un bambino turbolento: ¢ Il Padre e la Guerra: Il padre di Camilleri,
pur essendo siciliano, fu arruolato nella Brigata Sassari (formata quasi interamente da Sardi)
come capitano speciale durante la Prima Guerra Mondiale. Il padre e il figlio Camilleri hanno
raccontato e parlato di queste esperienze per tutta la \ita. Il padre di Camilleri era il
responsabile del porto di Porto Empedocle, un obiettivo bellico durante la guerra. « La Nonna
Elvira: Sua nonna, Elvira, aveva una fantasia eccezionale, parlava rigorosamente in siciliano
con oggetti, animali e contadini, e litigava con le cose che non sopportava, come una saliera
soprawissuta a tre avi che un giorno decise di spaccare dopo averci litigato. « Infanzia e
Soprawivenza: Camilleri si chiamava Andrea Calogero Camilleri ed era I'unico bambino
soprawissuto della sua famiglia, poiché suo fratello mori per febbre e sua sorella per leucemia.
Era protetto perché "malaticcio” e "febbricitante," ma era una "peste totale". « Storie di Pirlate:
A cinque anni scrisse le sue prime due poesie, una per il Duce e una per la mamma. Un
episodio significativo riguarda quando Camilleri marino la scuola quotidianamente per due
mesi. Quando falsifico i voti sulla pagella (cambiando i 3, 4, 5 in voti piu alti, ma non ottimi), il
padre lo schiaffeggio, lo buttd a terra e gli disse che sapeva gia che aveva marinato la scuola,
ma che il peggio era aver falsificato i voti, causando I'espulsione. Il padre prese poi la boccetta
dell'inchiostro e la verso sulla pagella, presentandosi a scuola per scusarsi di aver cancellato i
woti. In seguito, i genitori scherzarono sul fatto che Camilleri non fosse loro figlio ("c'e I'han
sostituito"), portando al suo invio in collegio dai religiosi.

Il Rapporto con Rosetta, la Moglie Rosetta era una presenza fondamentale e stabilizzatrice
nella vita di Camilleri: « Incontro e Matrimonio: L'incontro con Rosetta awenne a teatro durante
la sua prima grande opera teatrale; lei era assistente e commise errori, ma lui si innamoro e
non la licenzid. E rimasta al suo fianco per tutta la \ita e ne & soprawissuta quel tanto da
poter essere raccontata e permettere alle figlie di ricevere I'eredita spirituale. « Sostegno e
Stabilita: Rosetta fu la prima ad avere uno stipendio sicuro, lavorando all'lNPS (in ruoli di
segreteria e amministrativi), garantendo la famiglia e permettendo ad Andrea di dedicarsi al
suo lavoro di letterato prima che iniziasse a lavorare continuativamente in RAI. Inoltre, era lei a
guidare la macchina. « Primo Lettore e Archivi: Rosetta condivideva una biblioteca personale
con Andrea ed era la prima lettrice di tutto cio che lui scriveva. Grazie al padre di Rosetta (che
lavorava in banca ed era amico intimo della famiglia De Filippo, scrivendo testi teatrali per
loro), Camilleri fu considerato "uno di famiglia" da Edoardo De Filippo e poté lavorare con lui in
RAI. * Aneddoti Divertenti: Il giorno del matrimonio, Camilleri si presentd con una giacca
stretta, nonostante Rosetta lo avesse awertito. Dopo che lei lo critico, Camilleri si arrabbio e
getto la giacca a terra. Lei reagi schiaffeggiandolo, e a quel punto si misero a ridere. Durante
la cerimonia, Rosetta per sbaglio mise I'anello al dito del parroco. Rosetta era presente e
piangeva quando Camilleri, in preda alla rabbia, diede un pugno a uno scenografo che aveva
distrutto una scenografia. Camilleri Padre e Nonno Camilleri interagiva con le figlie e i nipoti in
modo peculiare: * Un Miglior Nonno: Andrea ha sempre dichiarato di essere stato piu un
grande nonno, che raccontava storie e passava tempo con i nipotini, che non un padre che
stava con le figlie. « La Vita in Casa: La figlia Andreina scrisse un tema intitolato Mio padre in
cui descriveva il padre che tornava tardi, litigava con la moglie, si chiudeva nello studio per
leggere copioni e, ogni tanto, prendeva a calci la lavatrice. Le discussioni con la moglie erano
"robe normali," e la lavatrice in effetti funzionava solo con un colpetto del piede. ¢ Scherzi al
Genero: Quando le figlie erano piu grandi, interveniva nella loro vita. Faceva scherzi al genero
(il marito di Mariolina), come mettersi dietro la porta e dire "devi morire," o inviare messaggi
tipo quelli de La concessione del telefono per fare scherzi. « La Mafia e la Paura: Le figlie
hanno raccontato che, negli anni successivi alla strage del 1976 (cui Camilleri soprawisse), si
sono ritrovate tre cadaveri davanti casa. Camilleri, testimone oculare della strage, disse di non
aver riconosciuto gli assassini per paura che potessero uccidere Iui e la sua famiglia.
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4 1) - Buonasera a tutti. lo sono Paolo Tosini della Libreria Nuova Terra. Vi ringrazio tutti\
per essere qua stasera. Ringrazio owiamente I'amministrazione, la signora Buia che &
la responsabile di questa bellissima biblioteca e ringrazio owiamente Luca Crovi che &
qua con noi. lo ti accoglierei subito con un applauso se & possibile. Grazie. Allora, per
chi non conoscesse Luca Crow, scrittore, saggista, redattore per Sergio Bonelli,
edittore, si occupa di di fumetti, di radio, di scrivi per giornali, non so, ci vorrebbe un

C] libro come quello che hai scritto per Camilleri per raccontare tutta la tua storia
editoriale, ma siamo qua fondamentalmente per raccontare un libro che nasce da due
cose che ho percepito io, la conoscenza monumentale che hai dell'autore a cui ti sei
dedicato e anche la passione che questo autore ti ha suscitato e ispirato negli anni.
Quindi io Vorrei cominciare ehm dall'introduzione che hai fatto in questo libro dove
racconti che ehm fondamentalmente io vorrei fare un sondaggio, se & possibile per
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D Quaqti hanno letto _ )
Camileri? Almeno un libro
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D perfetto, quindi siete gié)

1313

Quanti prima del commissario Quanti prima
del commissario Montalbano non sapevano
nulla di Camilleri? Ecco.
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No. E quanti invece I'hanno det prima di Motta Alabbano. Ah, c'& qualcuno.

Ecco, molto bene. No, dicevo, wlewvo partire dall'introduzione perché perché in

questa introduzione che tu hai fatto racconti proprio il fatto che Camilleri prima
C] del grande successo di pubblico con eh con con Montalbano dai libri, la serie

e tutto, aveva gia alle spalle un'esperienza editoriale che molti di noi che

lavoriamo in questo settore ce la sogniamo lontanamente. Ci wioi raccontare?
\ un po' di questo Camilleri, eh, come I'hai conosciuto anche?

|| | 41
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Anzitutto l'idea raccontare Andrea persona quando non € ancora personaggio, cioe evitare\
di raccontare lo stereotipo di partire da lui al Maurizio Costant Show o lo stereotipo di lui
imitato da Fiorello, per dani un'idea, anche perché tenete presente che negli anni 90 lui
praticamente un giorno si e un giormno si era in televisione sui giornali da quando eh esce
Montalbano la sua fama diventa enorme, non solo in Italia, ma anche a livello
internazionale, perd c'era il fatto che lui in realta ha vissuto tante \ite e tante esperienze
D importanti. In questo libro, con l'ausilio anche del fondo Andrea Camilleri e con la
complicita delle figlie, io ho cercato di raccontare che quando lui diventa romanziere in
realta ha passato tante di quelle esperienze che gli han cambiato la \ita e gli han
permesso di incontrare tante persone. A propos di letteratura, io in questo libro smonto
per esempio un mito. Lui non inizia a scrivere tardi, cioé non inizia a scrivere a 72 anni,
inizia a scrivere a 5 anni e le prime due cose che fa sono una poesia per il duce e una

\ poesia per la mamma. /
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4 2) - Nel libro trovate anche la risposta del duce a una lettera che lui manda perché wuole N

andare nelle colonie a combattere come piccolo Balilla e gli viene risposto che lo ringraziano
per la sua proposta, ma che ci Sara tempo. E il Signore pero che gli consegna la lettera € il
fratello di Luigi Pirandello. E voi nel libro scoprirete che il primo cugino di sua nonna era proprio
Luigi Pirandello che Camilleri all'eta di 10 anni in mutande e in casa si trova davanti alla porta e
che lui non sa chi &. E uno vestito da miraglio che cerca sua nonna e che lui scopre essere
legato a sua nonna e dalla preoccupazione della nonna pensa persino che sia uno che se I'e
venuto a prendere per portarla in galera, no? o qualcosa del genere. In realta scoprira che la
sua famiglia era imparentata con il Pirandello in una maniera pazzesca, perché tutto nasce da
un matrimonio di zolfo. Tenete presente che la famiglia Pirandello aveva due lati di famiglia che
possedevano due zolfattare diverse. Queste due solfattare si perderanno e si distruggeranno
una per un incendio e l'altra per un allagamento. Quindi la ricchezza della famiglia che era le
origini della famiglia comportera che questa famiglia vivera con un'unica grande casa, ma non
awra piu queste ricchezze. Pero io nel libro ci tenevo a spiegare tutto il contesto di quel mondo
di ricchezza che prima c'& e poi sparisce. E un bambino che ha la possibilita di avere cinque
D biblioteche. Cinque biblioteche che sono diverse, che contengono libri diversi, quella del papa,
quella del nonno, quella della nonna, quella dello zio e sono tutte biblioteche dove lui pud
leggere i libri che wiole. Tenete presente che sua nonna Elvira aveva una fantasia pazzesca,
parlava con gli oggetti, con gli animali, con le cose, con i contadini, rigorosamente in siciliano
e litigava con gli oggetti che non sopportava. Tra questi, in particolare la saliera che era
soprawissuta a tre avi e che un bel giorno la nonna decide che non pud soprawivere anche a
lei e quindi la spacca dopo averci litigato. Owiamente questi dialoghi con le cose e l'uso del
siciliano fin da piccolo caratterizzano Andrea in una maniera pazzesca, fin da quando € & cosi
piccolo. E il primo rapporto letterario se € con la poesia e con i racconti eh diventera
importante quando all'eta di 20 anni viene premiato come poeta e lui € un poeta che finisce
nelle antologie assieme a poeti come Granzotto e come Pasolini e viene scoperto da
personaggi che si chiamano Eugenio Montale e Vittorini che awebbe dowto pubblicarlo su
Politecnico, ma Politecnico chiude e per un numero e Vittorini non sa piu per collocarlo,
mentre invece Alba de Cespedes lo pubblica su Mercurio. Tenete presente che & un ragazzo di
22 anni che dalla Sicilia manda le sue poesie che riguardano la guerra e viene scoperto da
grandi intellettu di quel genere, awrebbe potuto sfondare solo facendo il poeta. E nel libro, visto

\_ che c'&€ mio cugino presente in sala, io racconto una cosa molto singolare. J
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4 3) - Questo libro nasce dal mio incontro speciale con Andrea Camilleri, ma nasce anche dal )

fatto che io ho awito un papa che ha fatto un'esperienza letteraria e culturale molto simile alla
sua e la cosa divertente & che mio padre e Vittorine hanno lavorato e Camilleri hanno lavorato gli
stessi anni in RAI e hanno awto contatti con le stesse persone, per cui mio padre in Mondadori
si & occupato dei diritti di Simenon, ma non I'ha mai incontrato. Mia mamma ne ha tradotti
quattro di Simenon invece in vita e Cinieri invece lo incontrera per i grandi sceneggiati di Megre.
Mio padre e stato il segretario personale di Vittorini. Quel Vittorini che porta in gita a Milano
Camilleri e che gli vorrebbe pubblicare le poesie. E il primo che pubblica le poesie di mio padre
si chiama Leonardo Leonor Shasha che porta poi alla pubblicazione da segeri Camilleri. lo
curiosamente avendogli awto due in vita, eh quando io lavorawo in Rai, pensavo che avessero
lavorato in qualche modo insieme perché avevano troppi contatti con personaggi che avevano
conosciuto entrambi. Pero tutti Poi mi dicevano che non si erano mai incontrati. In questo libro
la cosa che scoprirete € che in realta si sono incontrati una wolta sola in un'antologia
selezionata da Montale di nuovi poeti dove prima c'e Camiseri e poi c'e Crovi. Quindi il libro &
dedicato a mio padre, a Andrea e a Rosetta che era sua moglie per motivi proprio sentimentali.
D Quindi scrivendo questo libro mi sono trovato anche un peso di racconto personale che poi nel
libro non ho messo ma che mi ha guidato in alcune delle ricerche, soprattutto grazie a due miei
amici speciali che hanno lavorato con tutti e due. Questi amici si chiamano Cochi Ponzoni e
Bruno Gambarotta e tutti e due hanno lavorato sia con mio papa che con Camilleri e me li
hanno raccontati al lavoro. E owio che tramite alcune delle piste che mi hanno dato loro, tramite
ricordi delle figlie, sono stato facilitato in questa ricerca. Ma adesso vi spiego come I'ho
incontrato. Allora, io lavoravo in Rai, ero il secondo anno di una trasmissione che si chiamava
Tutti i colori del giallo che quell'anno venne premiata col premio Flaiano per la radio che era
I'Oscar che veniva dato alla radio I'anno prima I'avevano vinto Baldini e Fiorello. lo ricevo una mail
dal fan club di Camilleri che mi dice come mai non ho intenistato il sommo e io chiedo chi & il
sommo e fa Andrea Camilleri dico ma scusate io ho provato a chiamare sia tramite la RAI sia
tramite Sellerio e mi han detto che il professore € molto impegnato e E il fan club mi risponde,
ma lui ci terrebbe molto a venire in trasmissione e essere intenistato e praticamente mi danno il
numero di telefono di casa, io trovo la segreteria, Andrea alla segreteria e a tutti i messaggi che
gli lasciavano, soprattutto i politici, si sbellicava dalle risate, nel senso che faceva delle vere e

\_ proprie gag, imitando anche le voci di quelli che avevano lasciato il messaggio. J
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4 4) - Pero, imbarazzato dalla segreteria, io non lascio nessun messaggio, riscrivo al fan club e )

loro mi dicono "No, mando una letterina, unfax. lo mando questa letterina e mezz'ora dopo la
sua segretaria Valentina Alferi mi telefona e mi organizza l'intenista con Andrea. Tenete
presente che intenistare per un programma di 22 minuti Andrea Camilleri non woleva dire stare
22 minuti e basta. Andrea Camilleri woleva dirgli fare una domanda e star ore, 5 ore, 6 ore.
Siccome era stato molto bello che fossero stati fa a farmelo incontrare in tutte le 16 inteniste
che ho fatto con Iui. lo mi sono portato i fan che stavano a Roma, a Milano con me in studio,
a Catania, a Palermo e interagivano grazie al telefono. Andrea era nel suo studio, chiedeva di
andare a fare la pipi prima, si metteva la la bottiglia di birra davanti, la sigaretta e il e il posa
cenere e chiacchierava e parlava. Per fargli la prima intenista, owiamente in quel momento io
sono diventato un grande esperto non solo dei suoi romanzi che avew letto, ma della sua vita
perché mi interessava raccontare tante cose e quindi quella prima puntata e le successive
furono un racconto speciale in cui Camilleri raccontava se stesso la radio. Quindi leggemo la
prima poesia che c'& dentro questo libro, raccontam I'episodio owiamente di Pirandello,

D raccontammo una cosa per me sorprendente che suo padre durante la Prima Guerra
Mondiale era stato al fronte come un capitano speciale perché suo padre, pur siciliano, era
stato arruolato nella Brigata Sassari, fatta quasi esclusivamente da Sardi e il signore che lo
comandava si chiamava Emilio Russu. Uno dei personaggi secondari di un anno sull'altro
piano che penso che molti di voi abbiano letto, € proprio il papa di Cameri perché all'interno di
quel libro lusso ha cambiato i nomi dei personaggi a causa della censura militare per evitare
che i racconti soprattutto dove raccontava che gli ufficiali sparavano alle spalle dei soldati
eccetera, venizione in qualche modo bloccati di lussu. In due camiseri, cioe papa e figlio,
hanno raccontato e parlato per tutta la vita. Questo per dini che quando gia raccontai questa
cosa per la prima volta per radio, gli ascoltatori gia erano molto colpiti e da li noi abbiamo fatto
queste lunghe chiacchierate dove oltre ai fan ho portato degli ospiti Carlo Lucarelli, Andrea
Vitali, Silvio Bozzi che era il commissario della scientifica che gli aveva spiegato le tecniche
di indagine che poi lui regala a Montalbano avevamo fatto una puntata tutta sulle sirene
perché lui ha scritto un libro che si chiama Maruzza Musumeci che € la storia di una sirena e
allora gli ho detto "Ti porto il piu grande esperto di sirena del mondo antico, Valerio Massimo

Mafredi."

\_ afredi J
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4 5) - Immaginatevi Camilleri che non sapeva prima della messa in onda chi gli mettevo ai )

microfoni, no? Era una grande sorpresa e per lui la voce eh equivaleva a conoscere le persone
e piu c'era una sorpresa e piu ci dialogava. volentieri. Cosa succede alla fine di questa prima
lunga chiacchierata che io registro per quattro puntate che smolto e poi metto in onda? Lui
saluta tutti quelli che erano stati con noi durante la registrazione e poi chiede a me eh se
posso fermarmi un attimo e dico "Ma sono qua". Dio mi fa "Guarda, domani telefoniamo
perché dobbiamo farti una proposta che non puoi rifiutare” e praticamente il giorno dopo mi
telefonano Iui e Valentina e mi chiedono se possono andare posso andare 12 giori a Berlino.
a rappresentarlo. Cosa wleva dire? Che lui dopo una sola intenista aveva pensato che fossi la
persona migliore per andare a incontrare i suoi traduttori e i suoi editori tedeschi per fare una
mega conferenza internazionale dowe lui si sarebbe raccontato. Fate conto che eravamo
all'lstituto di cultura, quello costruito da Mussolini in epoca IRE, per dani un'idea, che &
D bellissimo, un monumento molto particolare ed eravamo in piena era Berlusconi Quindi io
facevo una messa in onda dentro a questo istituto con 300 persone, i cameraman che erano
a casa di Camilleri a fare la ripresa e i traduttori che in simultanea nella cabina traducevano in
italiano e in tedesco. L'addetto d'istituto prima dell'incontro mi awicina e mi dice Croi mi
raccomando, non tocchiamo argomenti politici e no perché dobbiamo raccontare cose sui
romanzi. Fa no, perché sappiamo che Camilleri potrebbe fare delle battute. Si, un certo
genere. lo parto con la diretta e di fianco a me c'era il I'editore tedesco di Camilleri, marxista
e del proprio schierato e guarda Andrea e gli dice Andrea, ma ti vedi invecchiato, ma quella
faccia li, ma stai bene? E Andrea, ma come non vedi? Mi sono appena tolto la bandana.
Come ridete woi, tutto il pubblico rideva. era la settimana del lifting e tutti sapevano che l'unico
con la pandana di cui si poteva parlare era owiamente Silvio Berlusconi all'epoca. Owiamente
io ero spaventato perché mi aspettavo poi la domanda sulla Merkel, no? Perché essendo dai
tedeschi era gia successo quellincidente, m'aspettavo anche questa cosa qua. In realta I'ha
detto d'istitutto € rimasto bianco per tutto Iincontro e spaventato. /
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6) - Ma la cosa interessante da raccontani &€ che Andrea con una sola battuta aveva raccontato )
una storia senza raccontarla e lui aveva questa abilita, cioé bastava una battuta sua per entrare
in un mondo, raccontarlo e commentarlo. Non aveva bisogno per forza di tempi lunghissimi,
bastava anche una semplice battuta perché era un uomo che aveva fatto tanto teatro, tanta
radio, tanta televisione. Quindi quando diventera uno scrittore famoso dopo i 70 anni sapeva gia
che cosa raccontare, come porsi. Cioé quando lui era in radio non sbagliava nel minutaggio
niente. E come davanti alla troop che Iui faceva venire a casa sua, sapeva come disporli e come
andare in onda. Questa cosa lui laamava tantissimo, piuttosto che andare a fare incontri in giro,
faceva venire la truppa a casa sua. E per quello che abbiamo tante inteniste anche televisive,
perché lui non si spostava e perché andava tanto in Rai o alla radio a fare night perché apriva la
porta di casa, scendeva e la Rai era di fronte a casa sua. proprio attraversava la strada, eh, non
€ che doweva fare e invece le altre volte che doveva fare delle registrazioni diverse, invece che
andare lui li faceva venire. Questo gli permetteva di gestire la troop. Tenete presente che per un
D uomo che aveva gestito le troopan, di Megret, di Laura Storm, ma che si era occupato anche
del segno del comando dell'amaro caso della baronessa di Carini e cioé ¢ il ritratto di donna
velata, per dini cose che che io racconto nel libro che lui ha fatto e quest'uomo aveva un senso
dello spettacolo pazzesco, poi aveva un senso di racconto che non era solo il racconto quello
che awete letto, era il suo raccontare ad alta voce, cioe lui sognava di finire la sua ita come
canta storie che all'aperto, dopo aver raccontato una bella storia, girava col cappello a
raccogliere i soldini e quando lui raccontava una storia era sempre perfetto. Il mio libro ha awto
la fortuna di attingere ai suoi ricordi, sia quelli orali che quelli scritti. Quindi, sostanzialmente, io
avewo gia tutta la storia raccontata, solo che Andrea ha raccontato tanti pezzi della sua storia in
momenti diversi. lo ho fatto una costruzione cronologica in questo libro e ho scelto di avere un
ritmo narrativo che potesse funzionare senza avere la voce del Crovi per forza |i dentro, perché,
insomma, io c'ho 56 anni e non sono siciliano, quindi senno il rischio era di fare una brutta
cosa. di quello che era Andrea e il libro, essendo io un uomo che si occupa di suspense, &

\_ costruito anche in funzione di questa. J
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7) - Assolutamente. Tra l'altro io in questo tipo di narrazione che tu hai scelto, pur essendo una N
biografia, costruita su memorie autobiografiche, se vogliamo, no? Perché sono quasi hai attinto
a intenviste, a dichiarazioni che ha fatto lui direttamente, rapporti che ha fatto lui direttamente.
Ho ritrovato, se mi permetto, il Crovi che io ho letto, per esempio, nelle storie di De Vincenzi,
dowe c'é tanta storia, cultura, letteratura e il modo in cui tu ricostruisci nei tuoi romanzi questo
aspetto della della tua narrazione, cioé non tanto l'investigazione poliziesca, ma tutto il contorno
dedicato a fatti storici, ricostruzioni storiche, le ho trovate anche nel modo in cui hai messo
insieme questi pezzi di cui ti racconto, anche perché sono quasi gli stessi anni, cioé gli anni di
cui parlo io nei miei libri di De Vincenze che partono, insomma, dal 1918, sostanzialmente sino
al 1947. Sono gli anni formativi di Camiseri che \vive la prima guerra mondiale, la seconda guerra
mondiale in prima persona e che invece la prima se la sente raccontare dalle nonne e dal suo
padre e lui € un uomo che \viene fuori da un mondo che € un misto tra il mondo di mare siciliano
e il mondo contadino. Quindi sono due identita diverse e in particolare. Lui nasce in un comune
come quello di Porto Empedocle che & molto diverso da Agrigento, da cui si &€ separato

D praticamente alla fine del 700. E un comune dove ci sono tanti laici, ci sono pochi religiosi, ci
sono stati tanti filosofi, ci sono tanti marinari che gestivano il mare. Il papa di Camilleri faceva il
responsabile del porto e in un periodo di guerra il porto di Porto Empedocle era un porto che era
un obiettivo di guerra. importante, non a caso viene bombardato, presidiato, attaccato e lui vive
in presa diretta l'arrivo degli americani. Lui vive la liberazione della Sicilia e quando lui & ancora a
scuola. Fate conto che Iui non finisce la maturita, viene maturato d'ufficio perché sono sbarcati
gli americani e quindi I'ultimo anno praticamente della sua attivita scolastica rimane interrotto e
quegli anni che lui Sono anni incredibili per la crescita sia della Sicilia e per il cambio territoriale.
Soprattutto poi & incredibile pensare che lui potesse parlare con questi americani che sbarcano,
perché la maggior parte di noi si dimenticano che i primi che sbarcarono erano tutti
italoamericani e parlavano soprattutto siciliano. Gli altri erano afroamericani e gli altri erano
indiani nativi d'’America, anzi piu che nativi d'’America, nativi del Canada per maggior parte. Difatti
se andate a Ortona c'e€ un grande cimitero che riguarda questi nativi americani ai quali venne
promessa la liberta di civili eccetera e quando tornarono dalla guerra queste cose non vennero
\_ perd martenute. J
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8) -Perd l'arrivo degli americani per gli italiani fu una boccata d'ossigeno, una boccata di )
musica, una boccata di cibo, una boccata di festa. Inmaginatevi gli afroamericani che davanti
al santo protettore di Camilleri che San Calogero, se lo portano in braccio. show e si mettono
a cantare dli spiritos. Era la prima wlta che vedevano un santo di colore, non ne avevano mai
visto uno. Per Camilleri era il santo che gli aveva salvato la vita. Lui si chiama Andrea
Calogero Camilleri. E I'unico bambino soprawissuto della sua \ita perché suo fratello & morto
per febbrie e sua sorella &€ morta pericemia e Iui era protetto dai suoi perché era malaticcio,
pepricitante, eh costretto a stare in casa. Nonostante questo era una peste totale. per cui la
prima parte della sua vita per chi legge il libro. Tra I'altro io ho awuto gli studenti che I'hanno
gia detto delle scuole, si sono innamorati di Camilleri perché per la prima volta trovano un
uomo che diventa un letterato e un uomo colto ma che de bambino convente in peggio di
Batto. Un misto tra Gianurrasco e Pinocchio, per dani un'idea, con delle storie di bande che
si prendevano appietrate e affiondate con rischio anche di perdere gli occhi. Lui € diventato
D cieco da vecchio a causa di una di queste pietre che si & prese in un occhio quando era
bambino che gli ha impedito di essere ufficiale di Marina, che era la sua aspirazione, ma che
gli ha provato gli ha procurato dei problemi agli occhi a distanza di anime. Il motivo per cui
portava gli occhiali era legato a questa cosa qua. E le cose che racconto sono tutte vere,
anche se a raccontarle sembrano veramente inventate. Immaginatevi che lui per un certo
periodo decide di pigiare la scuola, lo fa quotidianamente, va in giro a vedersi con i suoi
compagni i i tempi di Agrigento e perd dopo circa due mesi di questa attivita arriva la pagella.
Arriva la pagella e Carnivera bella intuizione. Se io prendo la scolorina e cambio i voti da incl
dei quattro, dei tre, dei cinque, cioé non dei voti alti, perd perlomeno i miei genitori non si
arrabbiano. Quando la fa vedere a suo padre, suo padre legge la pagella, si alza in piedi, gli
da uno schiaffo, lo butta per terra e gli dice che lui sapeva gia. che aveva abigiato la scuola e
che adesso aweva fatto di peggio, cioé cambiando i voti sarebbe stato espulso e quindi padre
Camilleri prende la boccetta dellinchiostro, la versa sulla pagella e si presenta a scuola con
\_ lui scusandosi perché ha cancellato i voti della pagella. J

13.1.13 p'|

9) - Detto questo, la sera dopo lui e sua moglie cominciano a dire "Ah, ma il figlio tuo?" "No, il )
figlio tuo no, il figlio tuo non ¢ figlio". Secondo me c I'han sostituito. No, Andrea assiste a questa
geg genitori e finisce in collegio. Finisce in collegio dai religiosi e da questo collegio lui cerca di
scappare per mesi e ogni wolta lo ripigliano e la sofferenza di non vedere il mare per Iui era
terribile, non vedere la spiaggia, non essere libero e essere punito per una cosa che lo faceva
arrabbiare tantissimo. In convento non potevano parlare siciliano e eh i preti a chi parlava
siciliano rifilavano delle punizioni corporali che non erano di quelle leggere, non & che pregavano
e basta, ripicchiavano sostanzialmente. E siccome non bastava che li beccassero i preti,
avevano questo meccanismo perverso per cui i compagni di classe potevano denunciare dli altri
per il fatto che parlavano in siciliano. E come facevano dimostrare che il compagno aveva parlato
siciliano? Dopo che questo aveva pronunciato la parola in siciliano, gli rifilavano un piccolo totem
di legno che si chiamava affodi etieni. Glielo davano in mano e quando arrivavano i religiosi,
chiestava con in mano questo Viva punito. Camilveri per vendicare i suoi compagni e per cercare
di bloccare questo sporco sistema, cerca di fare in modo che tutte le sere quell'oggetto rimanga
nelle sue mani. Pronuncia delle parole italiane che sembrano siciliane e ogni volta che stanno
per menarlo costringe gli insegnanti a guardare il suo vocabolario e quindi ogni volta lui la sfia
non viene punito. Perd non gli basta questa cosa perché lui da i se ne wole andare e siccome
D gli davano poco da mangiare ogni tanto sua mamma riusciva a far entrare a scuola delle uova
che lui si faceva cucinare dal cuoco. Prende le due uova che deve portare al cuoco, entra nella
mensa, guarda il centro del della mensa dove c'€ un crocifisso e tira primo un uowvo sulla faccia e
I'altro sul petto del Cristo crocifisso. Questa cosa comporta che i suoi compagni gli danno una
fraccata di wolte, i religiosi intervengono e lui dal giorno dopo finalmente se ne va dalla scuola dei
religiosi, espulso. Pero il suo poi la scuola gli ha fat venire da un'altra parte, pero viene espulso
in questo modo che non & esattamente una linea tranquilla. Lui nella sua vita ha fatto delle
pirlate che un bambino normale, un ragazzo normale non sarebbe tornato indietro. Vi racconto la
la una delle altre. Quando lui decide di fare la scuola da eh regista e di andare a Roma, il che
comportava a fare un esame molto complicato con una prova attoriale e una prova da regista e
anche degli iscritti. Se passavi I'esame prendevi una borsa di studio di 30.000 lire che ti
permetteva in qualche modo di soprawivere a Roma, che era il luogo dove lui aveva deciso di
andare a studiare. Va a fare I'esame, ma si rifiuta di preparare la parte d'attore. Prepara solo da
quella da regista con un trattamento di cosi se vi pare, di Luigi Pirandello. | suoi insegnanti perd
gli dicono che lui la parte d'attore la deve sapere, gli danno 2 ore e mezza per prepararla. e gli
danno un aiuto, cioé gli danno uno studente appena diplomato della scuola che lo segue
nell'adattamento di Arsenico e Vecchi Merlette. Questo attore che lo segue per 2 ore e mezza si
\_ chiama Vittorio Gasman. J

1,3.1.14 A

10) - Vittorio Gasman e diventa quello che recitera poi le sue prime poesie di successo a N
Genova qualche anno dopo. In questa scuola lui fa questo esame con Gasman che lo ha
preparato e alla fine dell'esame insegnanti gli dico, "Abiam capito perché non hai studiato la
parte d'attore? Perché sei un cane, non sai recitare, quindi &€ meglio se studi la regista. Vince il
concorso e in quel momento a parte che lo scopre in ritardo e e lo scopre tre giorni dopo che la
scuola € iniziata, perché Iui se ne va convinto di essere stato bocciato, ma scoprira di essere
I'unico allievo in classe con l'insegnante che sara Orazio Costa, che € stato uno dei registi piu
importanti che hanno cambiato la storia del teatro italiano. Tra i compagni di classe di questo
periodo. Cosi vi racconto una grande stupidata che non & non aver studiato la parte d'attore e
che in quel periodo lui aveva due compagni di classe che si chiamavano Enrico Maria Salero e
Luigi Vanducchi, che qualcosina magari mi fanno ricordare della televisione italiana. E
Vannucchi, Salerno e Camilleri tenevano la fidanzata. Quindi quando la scuola decide di

portare tutti in gita ad Assisi per fare uno spettacolo, praticamente le ragazze stavano al

D commento dei preti e le i ragazzi e le ragazze stavano invece dalle suore. Siccome perd
Manducchi, Camilleri e Salerno non potevano vedere le fidanzate solo sul palco, tutte le sere
scendono ed entrano nel convento delle suore grazie a una chiave che ha fornito loro d'accesso
una loro compagna che si chiama Rossella Falca. Rossella Falc. Tutto questo che vi sto
raccontando Andrea lo raccontava nei dettagli e nelle lettere ai genitori ci sono dei nomi che noi
dice no perché per noi sono eclatanti. All'epoca erano i suoi compagni di classe, quindi erano
degli sconosciuti, sostanzialmente. Insomma, dopo una primicina di giorni che di notte si
fermano a dormire con le fidanzate, Camilveri viene beccato dalle suore a letto con la fidanzata.
Questa cosa comporta I'espulsione dalla scuola grave drammatica e siccome non lo puo dire
genitori, anche nelle lettere non lo racconta. E I'unica cosa che non dice dice che ha awto dei
problemi che sta cercando da lavorare, ma non che & stato espulso. Un'amica di sua madre,
senza dirlo a sua madre, decide di scrivere al ministro dello spettacolo con il quale aveva un
legame di conoscenza. Min tro dello spettacolo dell'epoca si chiamava Giulio Andreotti che

\_ risponde a questa lettera e manda Camilleri a fare due mestieri. J
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11) - Uno l'assistente, cioé I'attore comparsa per Luigi Zampa che era un regista di quel )
periodo li. che pero quando scopre che Camilleri faceva la scuola drammatica lo caccia,
sostenendo che lui gli autori della scuola drammatica non li wleva in sca. E il secondo
mestiere che gli propone Andreotti & di andare a lavorare per la Minerva Film che all'epoca
produceva un sacco di film, era gestita da due produttori di origine greca e Camilleri faceva il
lettore delle sceneggiature che potevano diventare film. Dopo circa un mese e mezzo va a
chiedere di essere pagato e il produttore greco apre il cassetto e tira fuori tre stecche di
sigarette. Camille dice "Ma che me ne faccio di queste tre stecche di sigarette e le vai a
vendere al mercato?" Allora o alla stazione, rendetevi conto che le le sigarette di
contrabbando una wolta erano un business pazzesco e quelle che arrivavano dalla Grecia
erano quelle che valevano di piu anche dal punto di vista della qualita. Lui facendo il

D venditore di sigarette fara anche il gioralaio per un lungo periodo. E owio che tutte queste
cose che lui combina gli mettono degli incontri speciali. Il primo che gli dice che lui fara il
regista che fa parte dei vecchi allievi della scuola si chiama Tino Boazzelli con il quale poi lui
lavorera anni dopo al Balordo tratto da Piero Chiara e Boazzelli dice "Ma tu Andrea farai il
regista perché tu porti il cappello, c'hai gli occhiali e c’hai un sacco di donne". E in quel
periodo li questi personaggi quando non riescono a mangiare vanno a mangiare a Scrocco ai
ai cocktail di presentazione dei film o delle prime teatrali, ma oltre a loro ci sono dei
personaggi che scroccano come loro di cui Camilleri parla nelle lettere, cioé Iui parla che
assieme a Boazzelli, a Gasman, a Rossella Falc eccetera, loro andavano a scroccare i
pranzi assieme a Bianciardi e a Moravia, cioe che per noi sono scrittori famosi, per lui erano
morti di fame come lui. che stavano li. Allora, Andrea ha awto questa fortuna di vivere in un
\_ periodo particolare e incontrare persone speciali. J
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12) - Ma questo & successo per quasi tutta la sua \ita. Si, perché pensato e nel momento \
giusto sembra Forest Gamp per dani un'idea. Cioe nello sbarco degli americani lui incontra

il fotografo Robert K e incontra il generale Patton. Dall'altra parte Iui viene costretto dalla

band dalla banda del bandito Giuliano a a portare il pesce nella grotta a alla a alla banda,

cioé soprawive a Portella della Ginestra perché decide di andare a festeggiare, ubriacarsi

con i suoi amici piuttosto che andare in manifestazione e da quel giomo non berra pit una
goccia di vino perché appena gli annunciano che li hanno ammazzati lui vomita e non verra
piu una goce verra birra, verra whisky. Tra l'altro il whisky lo beve rischiandoci la pelle

anche da quel punto di vista, perod E incredibile come o prima o dopo lui si trova nel

D momento giusto o nel momento sbagliato o nel luogo giusto o nel luogo sbagliato. E a
proposito di whisky e di posti sbagliati, eh torniamo alla narrazione un po' eh diciamo da da
romanzo di di genere che hai scelto anche per raccontare alcune cose. E iniziamo dal

primo capitolo che & una storia noir. E come in tutte le storie noir Ro gialli inizia con dei

morti, inizia inizia con due ben due stragi e lui era porto Empedocle girava per bar a bere
whisky. Raccontaci un po' di questa awentura che ha awto molto piu avanti rispetto al
periodo che stavi raccontando prima, ma che siamo nel 1986 e io ci tenewo a partire al
contrario, cioé parto dall'evento piu tragico al quale lui soprawive per spiegare per Perché

lui poi non raccontera piu la mafia nelle storie che scrive. Perché sapete che Camilleri la

\_ mafia la racconta tangenzialmente da una storia di morto al mano, ma non spazio. J
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13) - Non wole awere I'effetto statico, quindi non wole che la mafia I'immagine della Sicilia che\
lui racconta, anche perché lui finta bambino la mafia la vede. Tenete presente che uno degli
episodi che racconto eh piu divertenti del periodo in cui lui & ragazzo € il punto delle patate,
no? A casa dello zio. | ladri arrivano di notte, rubano tutto il raccolto e si portano via anche eh
tutte le altre venture oltre alle patate e per evitare che quelli della casa sparino loro gli tieno
dietro un bomba a mano. Allora la mattina dopo arriva Don Masino che era il custode delle
capre dei terreni dei camilleri. Questo signore perd non era un normale pastore, era in realta il
mafioso locale che gestiva i territori e appena sa che i camiseri sono stati derubati ama mia le
patate, prende, lascia le capre e va in citta. Circa 3 ore dopo una nonna e cameri viene
chiamata in citta perché non solo ritrova le patate, non solo c'¢ il ladro che chiede scusa, ma
gli danno pure gli asini per riportarle a casa. Allora, quindi Camilleri questi personaggi li
conosce bene e tra l'altro di questi personaggi uno lo incontrera anche il giorno in cui sta per
morire su padre, perché questo torna dagli Stati Uniti per salutare e ringraziare suo padre e
quando Camilleri lo saluta scopre che questo € un killer di mafia che ha fatto carriera la grazie
D al fatto che suo padre gli aveva finanziato il biglietto per andare dall'altra parte. Quindi & owio
che conoscendo quella realta quando fara la scelta di non raccontarla sara una scelta
importante, anche perché nel 1976 lui torna in Sicilia per fare un atto notarile e soprawive a
una delle piu terribili stragi di mafia di quel periodo, eh, Iui era abituato ad andare a bere e
aveva tantissimo whisky, girava 5 o sei locali per notte e aveva trovato un compagno di
Beawte che si chiamava Giovanni Grassonelli. Questo signore Grassonelli era il responsabile
della stata che in quel momento era il I'atto criminale che si opponeva a Cosa Nostra per la
gestione territoriale dello spaccio di droga e di tutta un‘altra serie di situazioni. Perd con
questo signore si trovava bene, ci caccherava e non sapeva chi era. Era solo quello col quale
andava a bere il whisky, quindi non aveva un'idea di chi fosse. Immaginatevi io che ha la prima
presentazione siciliana a tre castagne mi trovo uno in sala che fa io ero compagno di banco di
grassonelli e io dico ma scusi, ma & ma nessuno sapeva niente, aveva una seconda \ita, non
ce ne siamo mai accorti, pero trovavoo davanti gia capito? E come € arrivata la la nipote di
Shash durante la presentazione, mi sembrava di essere libro, eh, cioé anticipavo e raccontavo
cose coi personaggi che apparivano. Sostanzialmente Andrea entra nell'ultimo bar eh di Porte
\_ Empedocle perché un paio sono chiusi e assiste al fatto che c'e uno strano blackout. J
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14) - Avevano tagliato la corrente perché dovevano in qualche modo fare in modo che i killer non N
venissero visti e quando entra nel barinare Il whisky incontra il signor Grassonelli che lo invita al
suo tawlo. Lui sta aspettando il suo whisky, guarda una bella ragazza che & appena entrata e
appena il whisky € pronto cominciano a sparare. Sparano all'impazzata, rimangono morte sul
terreno cinque persone e Andrea cerca di reagire, chiede al barista di dargli una pistola per
poter sparare. |l barista dice "Ma sei scemo? Buttati per terra". E quando riescono a rialzarsi
Camiseri scappa a casa. Scappa a casa. e telefona a sua moglie per dirgli che & vivo. Quando
ritorna ci sono gia i carabinieri e fanno una ricostruzione della strage. Erano tutti a wolto
scoperto. Camileri non li riconosce, dice di non averli mai visti e lo fa anche perché ha una paura
f**** che se li avesse riconosciuti awebbero ammazzato Iui e la sua famiglia. Anche perché le
figlie mi hanno raccontato che tre cadaveri loro davanti a casa se ne sono trovati negli anni
dopo, perché questa strage ebbe poi un un'altra strage in un deposito di macchine che fu la
risposta a questa strage. E Iui con i carabinieri ricostruisce quello che era successo.
Praticamente gli assassini erano arrivati dalla spiaggia, vestiti da spiaggia, avevano fatto finta di
essere |i per prendere qualcosa da bere e nascondevano dentro dei sacchetti eh della spesa le
mitragliette con le quali avevano sparato. Con i carabinieri identificano i fori di proiettile dalle
mitragliette e Camilleri, dopo aver fatto la ricostruzione con i camiseri con i carabinieri va in
fondo al porto dove si siede a guardare il mare e arrivano tre ragazzi che erano i figli di un suo
D amico che passano con lui tutta la notte perché lui € I'unico testimone, I'unico che ha parlato
con i carabinieri e hanno paura che in qualche modo qualcuno lo ammazzi. Il giorno dopo arrivo
una telefonata di scuse da parte degli assassini che si scusano per le persone che erano
presenti che non dovevano essere presenti ad incidente. Ma su Succede un‘altra cosa curiosa.
Camillevi per 3 mesi, passando ai controlli di tutti gli aeroporti d'Europa, li faceva suonare. Fece
dei controlli medici per controllare che non gli fosse rimasta una pallottola da qualche parte e
non risultd niente. In realta io ho parlato con mia moglie che & medico e mi ha detto che in
realta con queste stragi non basta essersi lavati, cioé tracce o depositi di polvere eccetera
restano a distanza. a meno che tu non fai delle pulizie particolari. Quindi € normale che questa
traccia fisica e anche fastidiosa gli fosse rimasta addosso. Owiamente questa cosa qua
succede nell'86 e lui ha appena fatto da poco due cose. Uno ha appena firmato per la RAI uno
sceneggiato che Vi consiglio di vedere che si chiama West di Cose Nostre. E in due episodi &
preso da un racconto di Shasha. E una storia di faida tra due fam famiglie mafiose. II
protagonista, il giustiziere della storia si chiama Domenico Modugno, che questo film armato di
pistola, oltre che essere il farmacista del posto. E una storia molto bella, & la prima che fanno
insieme Shasha e Camilveri e Camilveri poco dopo realizzera poi un'altra strage che si chiama
Una strage dimenticata, che € il primo libro che Iui pubblica da Sellero. Queste tre stragi mi
sembravano sintomatiche in qualche modo per iniziare la storia e raccontare quello che era

\_ stato e sara Andrea Camilleri. J

13119 AN |

15) - Owiamente per il pubblico & un classico del Noa, nel senso che parto dalla fine e poi \
ritorno indietro come viale del tramonto il cui il cadavere € in piscina e ricorda tutto quello che
€ successo. Perché awrei potuto partire con una storia di pirati che & quella che c'é€ dopo,
quella del Catanonno contrabbandiere. Infatti in origine avevo messo la storia del
contrabbandiere, perd ho pensato che se partivo dalla strage poteva essere molto piu
awincente per i lettori, un ottimo incipit, come si dice, per certi genere di storie. Ecco, qui tu
hai accennato a al nonno con trabbandiere, quindi agli agli avi di Camilleri. In questo libro c'e,
secondo me, un ampio spazio lasciato a quelli che sono i suoi rapporti anche familiari. Ok,
quindi io vorrei che tu adesso ci raccontassi un attimino intanto questo aneddoto del degli avi
contrabbandieri, ma poi fond Ale se ci racconti del suo incontro con Rosetta. Allora, il suo
Bisawlo sostanzialmente faceva il contrabbandiere di Seta nella zona che andava dalla Sicilia
D a allisola di Malta e probabilmente il cognome Camilleri € di origine maltese o deriva, secondo
un'altra etimologia da cammellieri, quindi potrebbero essere anche di di origine diversa. Perd
la cosa curiosa € che la boh eh che faceva contrabbandiere. Era uno che non sopportava la
moglie, perché la moglie quando c'erano i temporali si chiudeva dentro uno sgabuzzino in
casa, si copriva completamente la testa e stava rispaventata per ora mentre lui prendeva e
andava eh a navigare. Quando diventa Adriano il Catanonno pero la stessa paura e quindi nello
stesso stanzino mettono due segiole, una per Iui e I'altra per la moglie. Questo aneddoto
permetteva a raccontare le ossessioni di sua nonna per la pioggia e per il fatto che lui non
dowveva andare in giro, eccetera, perd & curioso, coraggioso in una certa eta e pauroso in
un'altra e il catano. E & interessante perché lui questa partenza della famiglia ci teneva a
raccontarla. Poi mi avevi chiesto un'altra cosa che rimanendo nel nell'ambito della famiglia &
quello che succede con Rosetta &€ quotro con Rosetta perché € il momento in cui tocca ad

\_ Andrea costruire una famiglia. J
13120 W
4 16 - Allora L'incontro con sua moglie accade a teatro quando lui realizza il sua la sua prima )

grande opera teatrale. Lei fa da assistente ma sbaglia tutto, tanto che dowebbe cacciarla da
assetta, ma gli fa cosi tenerezza che non solo la perdona, ma se ne innamora. E la cosa vera
e che lei & rimasta accanto a lui per tutta la vita. Dovete sapere che ehm io ho fatto tempo non
solo a incontrarla varie wlte, ma a incontrarla anche nella settimana in cui ho fatto le ricerche
per il libro e la preoccupazione di Rosetta quando sono entrato a casa Camidele fa "Ma te
I'hanno fatto un caffé?" Immaginatevi questa signora quanti caffe ha fatto nella sua \ita per
attori, per registi, per scrittori che passavano ore e ore con Andrea in casa e lei era di una
tenerezza pazzesca. Aveva una sua biblioteca personale che condivideva con Andrea ed &
stata la prima lettrice di tutto quello che lui ha scritto. In piu, e qui mi commuowo, lei la mia
lettrice, cioé lei ha letto tre dei miei romanzi e la cosa che mi commoveva & che lei mi diceva
"Perché tu racconti la mia Milano, quella nella quale io sono cresciuta con quel dialetto, con
quei racconti, con quei personaggi in piu, perché Andrea non ha fatto tempo a leggermi, €
morto prima" e mi fa: "In pit tu hai raccontato il pro zio di Andrea, cioeé Carmelo Camilleri, che
¢ protagonista di alcune delle storie che io racconto, che € il personaggio che gli ha ispirato
Montalbano che & un poliziotto che scopre a Milano che la bomba del 1928 di Piazza Giulio
Cesare I'ha messa ai fascisti contro i fascisti creando nella mia citta la strategia della tensione.
Quando lei mi raccontava questo suo rapporto con i miei romanzi, cioé io mi commuovevo, nel
D senso, pero lei mi spiegava come lei era veramente cresciuto in quel mondo e io ho awto la
possibilita di vedere anche gli archivi della famiglia perché il papa di Rosetta che lavorava in
banca la anche d'allamerica d'ltalia. Anche Iui era un personaggio pazzesco. Questo signore
era amico personale e intimo della famiglia De Filippo e aveva scritto testi teatrali per la famiglia
De Filippo, cosa che ha comportato che quando Andrea € diventato il produttore in Rai degli
spettacoli di Edoardo De Filippo, De Filippo conoscendolo tramite il suocero lo considera uno
di famiglia e quindi lui riesce a lavorare con De Filippo in una maniera che nessun altro awebbe
potuto fare. Quando si sposano lui e sua moglie, succede una cosa. La moglie per tanto tempo
gli aveva detto che Iui andava da un salto che gli faceva i vestiti troppo piccoli e quindi Camilleri
aveva queste giacche quali era schiacciato e lei lo trovava insopportabile. Allora gli ha detto a
me per il giorno matrimonio fatti fare una giacca diversa e Iui invece va allo stesso salto. Solo
che la giacca la prova solo il gioro del matrimonio e si presenta davanti a suo papa e a sua
moglie con questa giacca. un po' stretta che lo comprime la moglie e gliele dice Lioni. Allora
Camileri s' arrabbia e dice allora se woi sposarti con uno che fa solo che ha solo le giacche
larghe spogliati, no? Sposati con un altro prende la giacca e la butta per terra, no? Cosi. E lei
lo prende a schiaffi. Lei lo prende a schiaffi. Non si sono piu sposati. Lei lo prende a schiaffi
lo riporta per terra. E in quel momento i due si mettono a ridere. Ma la cosa buffa € che quando
lei sta per dire sposo e metettere I'anello al dito di Andrea lo mette a quello del parroco che si

\_ mette a urlare che non ha dito lei I'anello e a lui I'anello e non al marito. J
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insieme e difatti lei non & soprawissuta tanti anni alla sua morte, perd & soprawissuta quel
giusto per poterlo riraccontare e permettere alle figlie di prendersi anche I'eredita spirituale di
Andrea. lo dewo dini che io quando I'ho incontrata la prima wolta I'ho incontrata quando c'eé
stato il primo ricordo a distanza di un anno di Andrea all'Universita di Perugia e I'ultima & stata
per quel caffé che lei mi voleva far senvire eh sicuramente la settimana che sono andato a fare
eh le le ricette. Se Andrea non avesse awto una moglie del genere non awebbe potuto avere
una vita da un certo punto di vista in avanti di quel tipo, anche perché lei guidava la macchina,
lui non guidava la macchina. Lei € stata la prima a avere uno stipendio sicuro e ha permesso
a lui, facendo il suo lavoro di segreteria, ma anche amministrativo, perché lavorava all'INPS, eh
che Iui non poteva fare perché lui comunque era un letterato, un colto, uno che viveva di
immaginari finché non comincia a lavorare in maniera continuativa in RAI. Per cui & lei che

D garantisce la famiglia e che Lei € lei che cura le figlie, € lei che le segue quando Andrea non &
mai a casa. Difatti una delle cose anche divertenti del libro &€ un tema che scrive Andreina che
si intitola Mio padre e il tema € cosi. Mio padre torna a casa a tardi, litiga con mia mamma, si
chiude nello studio e guarda dei copioni, poi esce, fa andare la lavatrice e ogni tanto la prende
a calci. Allora C'é tutto un universo dietro questo micro racconto che sono le discussioni con
la moglie che lui spiegava che erano delle robe normali, il fatto che lui leggeva i copioni, la
lavatrice che funzionava effettivamente solo con un colpettino del piede, no? E perd dall'altra
parte la presenza di questa moglie che era sempre con le figlie, perché Andrea ha sempre
dichiarato di essere stato piu un grande nonno che raccontava le storie, stava tanto con i
nipotini che non un papa che stava con le figlie. Perd quando ha cominciato a contestare le fle
figlie che erano un po' piu grandi, interveniva nella loro vita. lo nel libro non I'ho raccontato, ma
una delle cose piu divertenti erano gli scherzi che faceva al genero, cioé al marito di Mariolina,
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18) - "Ah, devi morire". No. Oppure, gentilissima signora Mariolina, lei da qualche settimana )
sta frequentando un uomo di dubbia fama. Le consigliamo di abbandonarlo. Potrebbe morire di
crepacuore, prima suo padre, poi sua madre. Allora, questi erano cose che lui faceva. Se
awvete letto la concessione del telefono, immaginatevi dei testi tipo della concessione del
telefono che Andrea scriveva solo per fare gli scherzi. Poi € owio che di questi non mi sono
rimasti i pizzini o le cose, senod se avessi trovato tutte le tracce awrei messo anche quelli
perché erano troppo divertenti. Come raccontare il fatto che lui stirava cosa che da un uomo
non Vi aspettate, lui stirava e quando c'era una persona con la quale aveva confidenza, tipo
Razios Costa, lui poteva anche stirare in mutande, mentre c'era la gente che tirava in casa,
cioé e pero vi racconta e il camilleri naturale, cioé non per forza quello che awreste visto in
televisione e che vedevate composto che parlava in un certo modo, anche la scelta della foto &
wolontaria, € Iui che ve la sta raccontando, non sono io che e la sto raccontando. E una foto
di Giovanni Giovannett di quella che ho scelto con le figlie. Non volevamo mettere Iui con la
coppola, senza denti, con gli occhiali, cioe non € lui giovanissimo. Nel libro c'¢ anche una

D serie di foto di lui giovani, perd mi da lidea di un uomo che I'na vissuta ma che la sa anche
raccontare. Ehm, com'era il suo rapporto? Ne hai accennato un po' prima il suo rapporto con
la sua isola, con la Sicilia? Beh, Iui ha adorato la Sicilia e I'na raccontata in ogni modo. N
diventato un cantore perché anche quando non c'era lui ce l'aveva con sé. Fate conto che ci
sono degli oggetti tipo la statuetta di San Calogero che lui aveva in tutte le case. Poi spesso
l'avete visto fotografato con due grandi pupi. Quei pupi li era regalati Antonio Sellerio come
c'era una grande mappa con dei racconti da canta storie siciliano e che quella identificava il
suo modo di raccontare e lui la Sicilia I'ha raccontata tramite linguaggio tramite le abitudini,
tramite i vezi, i personaggi. Eh, per lui Pirandello & stato la Sicilia dei suoi nonni raccontata.
Shasha ¢ stato un'altra Sicilia sociale raccontata. Lui poi quando cita Vittorini tra le persone
che lo hanno in qualche modo formato, cita un intellettuale siciliano importante e tra l'altro lui
racconta che quando va a parlare con lui si Vittorini sta progettando conversazione in Sicilia e
quindi si fa riaccare da Camilleri tutti quei luoghi che poi lui awebbe messo su carta in qualche
modo. Dall'altra parte, quando deve raccontare la difesa del patrimonio della lingua siciliana,
lui racconta il suo rapporto con Stefano da Rigo, quello dell'orcino Solo, del quale lui era un
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19) - E dal Rigo gli fa perd uno scherzaccio che non tutti sarebbero stati contenti, nel senso \
che da Rigo che frequentava va a casa Camilleri, a un certo punto diventa molto amico della
mamma di Camilleri e spariscono e Camilleri & preoccupato perché non vede tornare la
mamma a casa e gli dicono che si ¢ allontanata con dal Rigo. Dopo molte ore tornano in
casa, gli dicono "No, siamo andati a fare una gita" eccetera. Il giorno dopo sui giornali Camil
Stefano da Rrigo abbracciato sua madre con una diascaria Stefano da Rigo e sua mamma e
dice Scusa, ma hanno sbagliato? Fa no, gliel'ho detto io che mia mamma e perché? Perché
io con la mia c' ho litigato tanti anni fa, adesso lo sa che ho un'altra madre. E su questo
ultimo racconto volevo magari chiedere alle persone del pubblico anche se avevano qualche
domanda, qualche curiosita da chiedere perché noi potriamo potremmo andare avanti anche
altre due ore, non c'é problema perché di cose da da raccontare su Andrea Camilleri, in
particolare su questa adesso & che se si gelano E come la domanda della maestra. Ah, ok.
C'e questa cosa. Allora, se wlete farmi una domanda o piu di una domanda, rispondo
wolentieri. Sed chiudo con un aneddoto che € preso da un WhatsApp. Allora, dovete sapere

D che quando hanno cominciato a fare I'archivio del fondo Camilleri aveva una serie di documenti
che avevano trovato e che facevano identificare ad Andrea e su ognuno lui raccontava una
storia. Sua figlia con il cellulare registrava. Questo che sto per raccontare & preso proprio da
un WhatsApp. Camilleri stava realizzando uno spettacolo ad Assisi di cui awebbe dowto fare
solo la regia teatrale. Gli viene assegnata pero anche quella televisiva perché il regista
televisivo non si presenta. Soprattutto lo scenografo si offende perché non é stato citato da
Radio Corriere che all'epoca era molto pit importante di TV Sor Canzioni. Era la vita per
milioni di italiani. E Camilleri per quasi 30 anni ha scritto articoli e corsivi su Radio Corriere.
Siccome si arrabbia di non essere stato citato, lo scenografo, quando Camilleri gli chiede
I'ennesimo cambio di di scenografia, si rifiuta di fare il paradiso e Camile dice "Ma scusa
perché non lo fa?" lo un paradiso non I'ho mai \isto, non so come sia fatto e non so costruirlo.
Allora Camilleri si accorda con l'elettricista con un po' di gazza, un po' di cartone, un po' di
legno e un po' di di ferro realizzano questo paradiso e lo mettono sulla scena. Arrivano gli
organizzatori dell'evento che chiedono a Camiseri di fare entrare pubblico in sala e allora

\_ cominciano a entrare. Si, si, fateli entrare. J

13.1.24 Y

20) - Entrano preti, reverendi, arcivescow, suore, chirichetti, sacristi, insomma tutto un pubblico )
di religiosi che riempbe la sala. Mentre la sala e riempita, lo scenografo, guardando il paradiso
sul palco si arrabbia, sale con un martello e comincia a spaccarlo davanti al pubblico.
Camilleria in fronte alla sala, parte di corsa bestemmiando e arriva sul palco. Arriva sul palco,
gli toglie il martello, gli da un cazzotto e fa portare via lo scenografo dai carabinieri che erano
presenti in sala. Quando si gira la sala & wiota e c'e solo sua moglie Rosetta incinta che sta
piangendo in fondo alla sala. Passa la giomnata, riesce a fare le riprese, ma gli rimane,
insomma, questo peso del fatto di aver bestemmiato davanti ai religiosi, aver rovinato un po' lo
spettacolo. Allora va nella canonica e chiede al sacrista se pud confessarsi nonostante Iui sia
ateo. E quindi perd ha bisogno di parlare con religioso. Allora gli dicono "No, vada di la che ci
sono tre vescovi". E lui si awicina a questi vescovi e riconosce che uno di questi € il patriarca di
D Venezia, il futuro Papa Giovanni che parla con lui, dice: "Fratello e st pesante eh si, ma ma
stai bene adesso? Sei pentito? Eh si, ma ma stai meglio con te stesso? Tutto a posto? Fa si,
ma wlewvo raccontar Si, ma ce I'hai raccontato? Poi noi eravamo presenti, abbiamo capito le tue
ragioni e poi figliolo, gliel'awrei dato anch'io un cazzotto la donna di Camilleri per andare a
incontrare questo Papa. Eh, perché dopo questo incontro a tu per tu, Camilleri i rapporti col
Papa ce li ha awiti, ha permesso sua nonna e andarlo a incontrare, perd non vi faccio lo spoiler
di questa cosa, perché poi nel libro scoprirete come eh I'essere religioso e I'essere comunista
hanno in qualche modo seguito tutta la vita di Camilleri perché lui potra aprire il Partito
Comunista in quel di Porto Empedocle proprio grazie all'arcivescovo di Agrigento che garantira
agli americani che se bisogna aprire un partito comunista in Sicilia € ma che lo apra Camilleri
almeno lo conosciamo, no? perché all'epoca era Il'ultimo dei partiti che gli americani awebbero
lasciato aprire in quel territorio. lo vi ringrazio per essere venuti a questo incontro e I'applauso lo
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