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Allora, direi iniziamo. Questa sera, diciamo, finiamo in bellezza con un titolo famoso
di Calvino, il sentiero dei nidi di Ragno. L'argomento, il tema fondamentale legato al
romanzo è la resistenza e vi posso assicurare, ecco, che il romanzo è più complesso
di quello che sembra. Mente l'avete letto tutti la qualche anno fa, recentemente, avete
avuto una certa impressione, però se non avete letto le eh le note che Calvino ha
scritto su questo romanzo anni dopo che in genere adesso vengono presentate nelle
introduzioni. Ecco, c'è il rischio di aver capito forse a metà il romanzo. Queste sono
alcune copertine, però come vedete qua ci sono tante altre copertine, diciamo, una
più bella, una più suggestiva dell'altra. Ecco, questo è l'autore, conosciamo
benissimo, ecco, la sua ironia, la sua intelligenza. Poi avremo anche occasione di
vedere alla fine almeno di ricordare qualche suo romanzo famoso. Ecco, cominciamo
a parlare della vita di Itolo Calvino che è molto interessante, anche perché poi è
legata ai romanzi, legato soprattutto al romanzo di questa sera. Allora, Calvino, come
sappiamo, nasce a Cuba, nasce a Lavana nel 1923. Ecco perché nasce a Cuba,
perché il padre è agronomo, padre italiano, è agronomo e in questo momento dirige
una stazione sperimentale di agricoltura a Cuba. La madre invece è biologa, quindi
un po' un caso, ecco, che Casino nasca proprio a Lavana. In ogni caso, qualche
anno dopo, i genitori tornano con il piccolo Italo in Italia, in particolare a Sanremo. A
Sanremo nel 1925, quindi 2 anni dopo. Quindi diciamo che lei primi 2 anni a Cuba non
lasciarono per forza di cose nessun assegno la in Italo Calvino. Diventato adulto,
Calvino preferì definirsi Sanremese o ligure. San mese perché Sanremo è la città di
suoi genitori oppure Ligure. La famiglia di Calvino, la famiglia di Calvino, come è
facile immaginare, è colta e benestante, quindi Giovan Calvino cresce in un ambiente
intellettuale. Sono gli anni del fascismo. Quindi potremmo chiederci ma i genitori di
Calvino che cosa dicevano? Che cosa facevano magari all'interno ecco di un'Italia
dominata dalla dittatura fascista? I genitori non apprezzano il fascismo.
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Molti non hanno neanche la tessera, però non vanno al di là di qualche espressione di
dissenso in ambito familiare. Quindi parlare male di Mussolini, però sempre all'interno
di un ambito familiare oppure in una ristretta cerchia di amici. E credo che il
comportamento della stragrande maggioranza degli italiani dell'epoca sia stato questo.
Sì, c'erano naturalmente la i fanatici che credevano, ecco, nei destini additati da
Mussolini, però la tantissimi altri si limitavano a mugnare, ecco, muginare a esprimere
tutta una serie di riserve su quello che sentivano, su quello che leggevano. Comunque
nel 1941-42, quindi durante questa seconda guerra mondiale la consegue la licenza
liceale, si iscrive all'università alla facoltà di agraria e beh, certo con il padre che è un
agronomo, la madre biologa, quindi si iscrive alla facoltà di agraria di Torino e rimane
estraneo all'ambiente dei GOF. I goof sono i gruppi universitari fascisti che
organizzavano la gioventù intellettuale, perché se un giovane stava all'università
voleva dire che sarebbe diventato parte della nuova classe dirigente, quindi era molto
importante allevare i futuri intellettuali, i futori amministratori, i futuri politici, eccetera
eccetera. E i GUF operavano naturalmente nell'ottica della propaganda a favore del
fascismo. 8 settembre del 43, ecco, sappiamo che un momento di svolta all'interno
della seconda guerra mondiale italiana. Il momento in cui l'Italia fino al giorno prima era
alleata con la Germania, quindi Mussolini Hitler e dall'8 settembre del 43 il tutto viene
rovesciato. Quindi l'armistizio chiesto da la chiesto da Badoglio nei confronti del
generale Eisenhauer quindi cambia tutto la c'è gli angoloamericani che conquistano
territori a partire dalla Sicilia sempre più in profondità nell'Italia centro meridionale ci
sono i tedeschi che cadono dal Brennero, quindi è un momento di scelta, è un
momento in cui ogni italiano, praticamente ogni giovane italiano deve chiedersi da che
parte stare. Dovrebbe essere arruolato all'interno delle varie milizie della Repubblica di
Salò, perché la Repubblica di Salò, di Mussolini, vuole dotarsi di milizie, di divisioni,
ecco, divisioni capaci poi di combattere a fianco della eh dell'alleato tedesco, della
rinnovata alleanza con la Germania di Inter, quindi dovrebbe essere intruppato e
magari finire in una delle quattro divisioni volute dal generale Graziano. Invece diventa
renitente, renitente alla leva per evitare di essere intruppato in un esercito di cui non
riconosce la legittimità. Si nasconde, l'unica cosa che dove fare i renditenti era quello
di nascondersi, certamente non a casa propria. perché i carabinieri, la polizia
sarebbero arrivati rapidamente.
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Nel 44, mentre ancora si nasconde, chiede a un amico di essere presentato al Partito
Comunista Italiano ed entra, come già combattente, partigiano combattente in una
formazione partigiana garibaldina. In questo momento il Partito Comunista Italiano ha
impegnato nella resistenza a come punto di riferimento le brigate partigiane titolate a
Garibaldi, come sappiamo, e combatte fino alla fine della guerra, quindi fino all'aprile
del 45 nelle Alpi Marittime, finita la guerra, Calvino eh si dedica all'attività intellettuale,
alla letteratura, cultura. Questa è la sua vera passione, molto abbandona gli studi di
agraria e a Torino, che è un pervido ambiente intellettuale, conosce pavese ed entra
fa parte della casa editrice E in Audi. La casa editrice Naudi, tra parentesi, ecco che
ebbe poi una straordinaria importante nell'ambito della cultura italiana in questo
momento è al centro della attività intellettuale italiana. All'interno della casa editrice in
Audi abbiamo molti intellettuali tra i maggiori, tra cui Bobbio, per esempio, Vittorini.
Pittorini che abbiamo ricordato l'altra volta, ecco, per quella sorta di aggiunta
all'interno della sergente nella neve, lo storico Cantimori, Natalia Gisbon, ecco, che
ebbe un in merito almeno uno, Natalia Gismur, perché rifiutò a Primo Levi che faceva
parte anche lui di questo fervido ambiente torinese, la pubblicazione di se questo è
un uomo, come si chiede come se questo è un uomo nel 1947 viene rifiutato dalla
casa editrice in Audi. Oltretutto Primo Levi ebreo è amico di Natalia Gisbur che è la
moglie di Leone Disbur che è stato poi ucciso dai nazisti. La risposta che dà Natalia
Gisburg a Primo Levi in sostanza dice non possiamo pubblicare questo libro perché
ci sono già tante pubblicazioni, tante memorie legate alla deportazione
concentrazionaria. Ci sono troppi libri sulla deportazione ad Auschwitz, ad Aau,
Mthausen, eccetera. Non possiamo pubblicare perché moltualmente poi rimarrebbe
invenduto. Teniamo in considerazione che la pubblicazione dei libri risponde sempre
a un criterio economico se si pubblicano i libri, sperando poi naturalmente di vendere
una certa quantità di superare poi le spese più o meno inevitabili. Vabbè, questa è
una una la una parentesi perché quando ho letto Natalia Ghismo mi sto ricordando
attualmente ecco di questa situazione molto dolorosa vissuta da Primo Levi che
avrebbe voluto la pubblicazione del suo romanzo che era strettamente legata alla agli
orrori di Auschwitz a quello che lui aveva sopportato. Invece era stato dovrà
aspettare il 58. Infatti la prima pubblicazione seria Il se questo uomo sempre con
Enaudi, però è del 1958 circa 10 anni dopo. Comunque, insomma, in questo ambiente,
tornando al nostro Calvino, pubblica il sentiero dei nidi di Ragno al 1947.
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Ecco, la data è molto importante perché la guerra è terminata nell'aprile del 45, le
memorie dei partigiani sono molto vivaci, ma forse un eufemismo perché i partigiani
sono giovani, hanno combattuto e vogliono difendere la loro memoria, quindi viene
pubblicato nel momento migliore. Il romanzo in effetti riscuote un buon successo di
vendite e poi anche alcuni premi importanti. Andando avanti la nel tempo, ecco,
questo è un momento molto drammatico, se vogliamo, per Calvino, perché il 1956 è
un anno straordinariamente importante, ci sono degli anni in cui capita di tutto,
magari l'anno prima più o meno può sembrare un anno normale. Che cosa capita nel
1956. Krusov denuncia i crimini di Stalin nel febbraio del 56. Poi abbiamo la crisi di
Suiz che è una delle guerre combattute da Israele contro l'Egitto che è molto
complessa la crisi di Suiz che magari ci interessa poco e poi soprattutto nel mese di
novembre abbiamo l'invasione dell'Ungheria da parte dei carnati sovietici. Questo è
l'avvenimento che ci interessa direttamente. La magari non eravamo nati come
sottoscritto nel 1956, però sono avvenimenti che poi abbiamo recuperato. Quindi
potremmo dire che Calvino passa da una situazione che eh positiva, quindi l'Unione
Sovietica magari cambia strada perché Kurchov ha denunciato i crimini di Stalin.
Forse potremmo parlare veramente, ecco, di un socialismo dal volto umano, qualcosa
di simile. E poi qualche mese dopo Krusov ordina all'Armata Rossa di penetrare
all'interno dell'Ungheria di Budapest eccetera e di stroncare con il sangue, ci saranno
diverse migliaia di morti a Budapest l'insurrezione che era un'insurrezione
antisovietica. E qua abbiamo un primo passo che non è tratto dal romanzo, al
romanzo arriveremo presto, molto importante che ci fa comprendere anche un po' le
contraddizioni che viveva Calvino e altri intellettuali comunisti in questo momento.
Dice "Noi comunisti italiani eravamo schizofrenici." Sì, credo proprio che questo
termine. Sì, esatto. Con una parte di noi eravamo e volevamo essere i testimoni della
verità, i vendicatori dei torti subiti dai deboli, dagli oppressi, i defensori della giustizia
contro ogni sopraffione. Giustamente, no, se sei comunista sei contro ogni
ingiustizia, ogni sopraffione. Con un'altra parte di noi giustificavamo i torti, le
sopraffazioni, la tirannide del partito Stalin, il nome della causa. Quindi eravamo
dissociati. Da una parte guardavamo se da dire alla libertà di popoli, volevamo la
libertà in Italia, dall'altra parte giustifichevamo giustificavamo quello che faceva Stalin.
Schizofrenici, dissociati, ricordo benissimo che quando mi capitava di andare in
viaggio in qualche paese del socialismo, mi sentivo profondamente a disagio,
estraneo, ostile. Ma quando il treno mi riportava in Italia, quando ripassavo il confine,
mi domandavo

4.5

"Ma qui in Italia, in quest'Italia, che cos'altro potrei essere se non comunista?" Quindi
in Italia comunista perché di storture ce n'erano tante da raddrizzare. Quando andava
in Bulgaria, se fosse andato in Bulgaria si sarebbe sentito a disagio. Ecco perché il
disgelo, la fine dello stalinismo, la denuncia di Kruschop dei crimini di Stalin febbraio
del detto del 56 ci toglieva un peso terribile dal petto, perché la nostra figura morale, la
nostra personalità dissociata finalmente poteva ricomporsi, finalmente rivoluzione,
verità tornavano a coincidere. Questo era in quei giorni il sogno e la speranza di molti
di noi. Speranza vanificata perché quanti 6-7 mesi dopo c'è l'invasione sovietica della
dell'Ungheria e in cui le speranze maturate di un socialismo moscovita diversa
eccetera, insomma la vengono vanificate perché perché il Partito Comunista difende i
carmati sovietici. Dice in sostanza che l'intervento dell'Armata Rossa a Budapest era
eh doveroso perché lì c'era un controrivoluzione fascista, mentre in realtà non era
vero. Non era vero perché gli insorti erano operai di Budapest e di tante altre città che
si ribellavano allo sfruttamento in fabbrica ai cottimi, si ribellavano alla dittatura. La
Calvino è uno dei pochi a capire e a uscire dal Partito Comunista. Ecco, questo è molto
la direi coerente con il personaggio, una un intellettuale libero anche a costo magari di
soffrire a livello personale, perché un intellettuale legato al Partito Comunista avrebbe
avuto, vi ricordate, Rinascita che era la rivista ideologica del Partito Comunista,
avrebbe avuto le case editrici a disposizione, eh la in Audi gli editori riuniti, avrebbe
avuto festival letterari, avrebbe avuto premi cinematografici, era molto munifico il
partito di di Togli. Chi stava fuori basta, tu sei uscito, la non era caso naturalmente di
avere rapporti con te. Però ecco Calvino, vedete parla di inammissibile falsificazione
della realtà. Quindi le pagine dell'unità per quanto riguarda l'Ungheria 1956 contengono
inammissibili falsificazioni della realtà e nel 57 esce dal Partito Comunista. Sono pochi
gli intellettuali che allora escono dal Partito Comunista appunto per una questione di
opportunità, se non di opportunismo. Tu sei fuori, basta con noi la finito ogni rapporto
e devi cavartela da solo, no? Per quanto riguarda la prospettiva di eh continuare i tuoi
studi e la tua attività. Ecco, è interessante quello che dice la Nella eh 57 per giustificare
poi questa presa di posizione piuttosto radicale. Dice penso oggi che la politica registri
con molto ritardo cose che per altri canali la società manifesta e penso che spesso la
politica compia operazioni abusive mistificanti. Ecco, quando ho letto questo passo e
ho pensato di inserirlo pensato anche a alla politica di oggi, eh, naturalmente senza
fare distinzioni di partire, quindi la politica arriva sempre tardi rispetto alla realtà. La
migliore dell'ipotesi la politica rincorre la realtà, ma arriva sempre dopo. Nella migliore
delle iipotesi, pure non ci arriva mai, perché per la pochezza naturalmente dei
personaggi che agitano la politica e poi la politica non intendeva solamente il Partito
Comunista, anche la Democrazia Cristiana, anche il Partito Socialista, anche il
movimento sociale, sicuramente la politica compie operaz abusive eistificanti.
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Quindi è un segnale, un messaggio, se vogliamo, lanciato anche a generazioni dopo,
anche a decenni dopo. Poi ciascuno di noi, naturalmente può dire "No, non è vero".
Ecco, però l'ha detto Calvino. A questo punto che cosa fa? Esce dalla politica attiva,
ma continua la politica sotto altre vesti, sotto altre forme. Infatti, se volessimo ricordare
tutto quello che Calvino poi ha scritto successivamente sulle tante riviste letterarie,
culturali, politi se sui quotidiani la sarebbe un elenco veramente lunghissimo perché in
questo momento negli anni 60 c'è la guerra del Vietnam, facile immaginare la posizione
di Calvino. Poi ci sono tante guerre nel mondo, anche oggi non scherziamo, però
anche allora c'erano guerre nel mondo. Poi c'era il terzo mondo eh che stava
emergendo rispetto ai quei grandi blocchi Stati Uniti, Unione Sovietica, e poi
soprattutto scrive anche recensioni di film, scrive recensioni letterarie, introduce
romanzi di altri, scrive addirittura anche una canzone, una delle canzoni più belle, il
testo naturalmente, non la musica, una delle canzoni più belle legate alla resistenza è
oltre il ponte. Adesso non è il caso che io intonio perché sono stonato nella maniera
veramente, ecco, vergognosa. Ecco, però magari tornando a casa, ecco, ascoltatelo
che sicuramente l'avete già ascoltato. La musica è di un certo libero vici che comunque
era un personaggio importante. Il testo è scritto da Calvino. Muore purtroppo
improvvisamente in ottobre dell'85 per un ictus. Allora, vediamo il romanzo. Vediamo
come inizia il romanzo, perché sono del parere che l'inizio e la fine dei romanzi, magari
non sempre, non è una legge universale, però possono essere interessanti. Allora, così
inizia il romanzo, quindi immaginate entroterra ligure, ma potrebbe benissimo essere
Sanremo vecchia, è proprio il nucleo storico più vecchio di Sanremo. con le case tutte
addossate dove il sole non entra, le case tutte addossate per evitare che il vento, no, il
vento durante l'inverno imperversi. Per arrivare in fondo al vicolo i raggio del sole
devono scendere diritti rasente le pareti fredde tenute discoste a forza di arcade che
traversano la striscia di cielo azzurro carico. Ecco, per arrivare il sole in determinati
momenti deve essere proprio allo Zenit perché altrimenti il sole, quindi vuol dire case
umide, la tubercol tutte le malattie polmonari che possono essere legate a vivere in
queste vecchie case umide, perennemente umide. Scendono diritti i raggi del sole giù
per le finestre messe qua e là in disordine sui muri e cespi di basilico e di origano
piantati dentro pentole ai davanzali e la diguria e sottovesti stese appese a corde fin giù
al secciato fatto di gradini a ciotoli con una cunetta in mezzo per l'orina dei muli. A
questo punto più Meno set Monta riga entra in gioco il protagonista e uno dice
romanzo legato alla resistenza, un ventenne forte saldo che ha combattuto.
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No, il protagonista è un bambino. Ecco, questo magari spiazza un po' il lettore, ma
cercheremo poi di capire. È un bambino, un bambino, non so se vengono indicati gli
anni, ma immaginiamo 8-9 anni, ecco, non di più. Basta un grido di PIN, Pinna è il
nome della protagonista, un grido per incominciare una canzone. A naso all'aria, sulla
soglia della bottega o un grido cacciato prima che la mano di Pietro Magro, il
ciabattino, gli sia scesa tra capo e collo per picchiarlo, perché dai davanzali nasca un
eco di richiami e insulti. Quindi in questo piccolo centro, questo piccolo borgo, in
questo piccolo quartiere, in queste poche case, ecco, quando sento la voce di Pinna,
tutte le donne si affacciano, si affacciano per un motivo o per l'altro, perché sanno che
è mordace il nostro bambino, ma è anche divertente. Pin Già quest'ora comincia ad
angosciarci un'altra. Cantaccene un po' una pin meschinetto, cosa ti fanno? Pin muso
di macacco, ti si seccassa la voce in gola una volta. Tu è quel rubagalline del tuo
padrone. Tu e quel materasso di tua sorella. Vedremo dopo. Ma fine in mezzo al
carrugio, con le mani nelle tasche della giacca troppo da uomo per lui che li guarda in
faccia a uno per uno senza ridere. Dice Lestino e Pina a parlare. Sta un po' zitto. Bel
vestito nuovo che hai e di quel furto di stoffa ai moli nuovi. Poi non si sa ancora chi
sia stato. Beh, che c'entra? Ecco, intanto insomma quello se si prende la frecciata.
Ciao Carolina, meno male quella volta. Sì, meno male quella volta tuo marito che non
l'ha guardato sotto al letto. Naturalmente chi riceve la facciata rimane lì impietrito, un
po' in imbarazzo. Gli altri ridono. Eh, per esempio Pascà adesso non ride. Anche tu
Pascà mi hanno detto che è successo proprio al tuo paese. Sì che Garibaldone e i tuoi
paesani se lo sono mangiato. Mangia sapone Pascà Moldo Boia. Ma lo sapete quanto
costa il sapone? Pin ha una voce a rauca da bambino vecchio. Dice ogni battuta a
bassa voce, serio. Poi tutto un tratto sbotta in una risata in i che sembra un fischio e le
lentigini rosse nere gli si affollano intorno agli occhi come un volo diverso. A
canzonare fince sempre da rimettere. Conosce tutti i fatti del carruggio e non si sa mai
che cosa va a tirar fuori. Mattina e sera sotto le finestre a sgolarsi in canzoni e gridi,
mentre nella bottega di Pietro Magro la montagna di scarpe sfondate, tra poco
seppellisce il deschetto e trapocchia in estrate. Cioè Pin dovrebbe lavorare per Pietro
Magro, molto mette un soprannome che è il ciabattino. Ha una montagna tale di
scarpe che quando le guarda Pietro Magro dice "No, non so neanche da che parte
iniziare".
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E allora tutti inveiscono contro Pietro Magro che non fa il suo lavoro e inveiscono
dietro Pinna che anche lui dovrebbe lavorare e riparare in qualche modo le pantofole,
le ciabatte eccetera. Pin macacco brutto muso gli grida qualche donna. Mi risuolassi
quelle ciabatte invece di starci ad angosciare tutto il giorno. È un mese che le avete lì
nel mucchio. Lo dirò un po' io al tuo padrone quando lo metteranno fuori. Quindi Pietro
Magro che non era la era lì. Ecco, però insomma in qualche modo una un carcerato.
Quindi, insomma, avete capito che fin dall'inizio il protagonista è Pinna, quindi un
bambino, abbiamo detto, è il borgo vecchio di Sanremo, molto probamente, anche se
romanzo non viene mai nominato. Pinna non ha più i genitori, la mamma è morta e il
padre marinaio, siamo in Liguria, in giro per il mondo e vive con la sorella che fa la
prostituta, è la nera del Carrugio lungo. M quindi i clienti in cerca proprio di lei, ecco, la
chiedevano della nera del carruzio lungo. Pinna vive in una situazione un po'
particolare, ecco perché è rifiutato dagli altri bambini. Non può giocare con gli altri
bambini, neanche lui vuole giocare perché si sente più grande e contemporaneamente
vorrebbe stare con i grandi, però i grandi lo respingono. Lo respingono perché è un
bambino. Quindi anche lui, proviamo dire un po' dissociato, insomma, dovrebbe stare
con i non vuole stare con i bambini. In ogni caso i bambini la lo sentono, ecco, come la
non un parigrado, lo sentono un po' troppo Ulto. Poi oltretutto Pin conosce tutte le
bestemmie in tutti i dialetti del mondo e le madri quando vedono che il proprio figlio sta
giocando con PIN richiamano il proprio figlio perché non è caso che rimanga neanche
qualche ora in compagnia di Pinna. Vorrebbe stare con i grandi Pinna, però è un
bambino e viene rifiutato in quanto bambino, ma neanche lui capisce i grandi. Non
capisce i grandi, come vedremo, perché appunto è un bambino. Ecco, questa
immagine potrebbe essere così un po' la Sanremo che era povera e naturalmente non
c'era ancora il festival, ecco, ad arricchire la città, non non so da che parte sia in
Liguria, non ecco, però immaginiamo un ambiente di questo genere, le arcate di cui
parla la Calvino all'inizio ha il sole che praticamente la non riesce drammaticamente ad
entrare e con un po' di fantasia potrebbe essere questa la piccola abitazione di Pin. Pin
vive con la sorella, la quale per guadagnarsi da vivere abbiamo detto lavora come
prostituta. Quindi l'unico momento felice di Pinna è quando va in un luogo che
solamente conosce lui, che è un grande conoscitore di tutte le zone dove gli altri
bambini non ci vanno e non ci vanno neanche gli adulti perché non ci sarebbe ragione.
Quindi è un luogo che conosce solamente lui in cui i ragni, così è convinto, fanno i nidi
in lunghe gallerie sottoterra chiuse da una porticina. Qua il bambino, naturalmente i
ragni non fanno i nidi sottoterra. e tantomeno lunghe gallerie chiuse da una porticina. I
bambini anche noi molto veramente abbiamo anzi sicuramente abbiamo fantasticato
quante volte, no? È tipico dei bambini. Poi un certo momento purtroppo le cose il
fanciullino di Pascoli, no?
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Ricorda quel fanciullino che sogna eccetera. Poi un cermento Pascoli diceva il
fanciulino che abbiamo dentro di noi non lo sentiamo più e quando non sentiamo più
ecco questo è piuttosto grave. È l'unico momento in cui Pin può essere veramente il
bambino che è Poi la sera, eh, visto che la sorella gli dice chiaramente "Vai via". Ecco
perché sono impegnata, la sera va all'osteria. C'è un'unica osteria dove ci sono i grandi
i grandi gli adulti, ecco, all'interno dell'osteria. E lui per farsi un po' considerare a un
certo momento comincia a raccontare, a raccontare come sta lui, conosce tutti i segreti
della carrugio e poi quando magari non bastavano le frecciate, le battute Intonava delle
canzonace, canzonace e subito l'atmosfera cambiava all'interno della dell'osteria.
Questo è piuttosto divertente. Pin tutte quelle vecchie canzoni che gli uomini
dell'osteria gli hanno insegnato, canzoni che raccontano fatti di sangue, quella che fa
"Torna Caserio" e quella di Peppino che uccide il tenente. Vabbè, sono adulti. Poi
d'atto quando tutti sono tristi e guardano nel viola dei bicchieri e scatarrano Pina fa
una piro in mezzo al fumo dell'osteria e intona squarciagola. Sapeva che poi
l'avrebbero guardato e ascoltato tutti e le toccai i capelli. Era è una canzone. E le toccai
i capelli e lei disse "Non son quelli. Vai più giù che son più belli. Amore, se mi vuoi bene
più giù devi toccare." Allora gli uomini danno pugli sullo zico e la serva mette in salvo i
bicchieri e gridano uh e battono il tempo con le mani. E le donne che sono nell'osterie
vecchi Iacone con la faccia rossa come la bersagliera ballonzolano accennando un
passo di danza e Pin col sangue alla testa e una rabbia che gli fa stringere i denti si
sgola nella canzonaccia fino a lasciarci l'anima e lei toccai il nasino e lei disse: "Brutto
cretino, vai più giù che c'è un giardino". E tutti gli altri battendo il tempo con le mani
alla vecchia bersagliera che ballonzola fanno il corpo. Amore, se mi vuoi bene più giù
dovi toccare. Cantoni d'osteria. No, l'abbiamo sempre detto anche questa è proprio da
osteria. Quando torna a casa intravede la sorella, cioè la intravede perché la sorella è
impegnata. La certo non si può parlare di appartamento, eh, naturalmente naturalmente
una stanza sola. La sorella ha messo un tramezzo, un tramezzo di legno, eccola. Però
la non è proprio del tutto uniforme e lui è un bambino, ci mette l'occhio e vede
qualcosa, ecco, della sorella che lavora con i clienti, però non capisce. non capisce,
ecco, quei corpi nudi che intravede, non capisce, ecco, la queste giravolte sulla sul
letto, non capisce quei la quel mugi, ecco, la quel mugolare, ecco, che che sente da
parte della sorella e poi del, diciamo, della del cliente. Anche qua Calvino è molto bravo,
ecco, nel dirci che da una parte è vero, è attratto da quello che fanno gli adulti, però
non può capirli, non può capire quello che è stesso.
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Oggi, diremmo. Un giorno all'osteria, ecco, c'è una svolta perché un uomo mai visto
gli chiede di rubare una pistola, una pistola che un tedesco, un soldato tedesco,
assiduo frequentatore della sorella aveva sempre così. Era un pistolone enorme, era
la pistola in dotazione ai marinai tedeschi, arrivava dalla sorella sempre, naturalmente
con la pistola di ordinanza. Quindi quest'uomo che è un partigiano gli dice tu che hai
accesso l'incesso a casa tua approfitta. Ecco, quando la il tedesco è impegnato
eccetera eccetera, tu ti avvicini, se sei un bambino sveglio, eccetera, sfili la pistola
dalla custodia e la porti a noi. Questo Pinna lo fa, ecco, tranne una cosa, non
consegna la pistola. La pistola che per lui è un giocattolo straordinariamente bello e
affascinante, no? Perché sa che con la pistola poi la pistola spara eccetera, non la
consegna ai partigiani, ma la nasconde lì dove sta lui, dove i I i ragni fanno il nido, è
un posto magico, abbiamo detto, che conosce solamente lui. Ecco, un'altra breve
lettura. Ecco perché qui emerge proprio il carattere infantile di Pin. E notte, quest un
bambino dovrebbe stare a letto a dormire, invece no, il regno di Pin è proprio la notte.
Quando tutti gli altri bambini stanno nel letto, impauriti, magari al freddo stanno a
letto, lui eh gira, gira, ecco, senza nessuna paura. E notte, Pina scantonato fuori. dal
mucchio delle vecchie case per le stradine che vanno tra orti e scoscendimenti
ingombri di immondizie. Nel buio le reti metalliche che cintano in semenza gettano
una maglia d'ombre sulla terra grigio lunare. Le galline ora dormono in fila sui pali dei
pollai e le rane sono tutte fuor d'acqua e fanno cori per tutti tutto il torrente dalla
sorgente alla foce. Chissà cosa succederebbe a sparare una rana. Forse resterebbe
solo un una bava verde schizzata su qualche piede, vorrebbe quasi utilizzare la
pistola, sparare una rana, vedere che cosa avviene. Pin va per i sentieri che girano
attorno al torrente. Posti scoscesi dove nessuno coltiva. Ci sono strade che lui solo
conosce e che gli altri ragazzi si struggerebbero di sapere. Un posto c'è dove fanno il
nido i rani e solo Pinna lo sa ed è l'unico in tutta la vallata, forse in tutta la regione. Mai
nessun ragazzo ha saputo di ragani che facciano il nido tranne Pina. Forse un giorno
Pina troverà un amico, un vero amico, un adulto naturalmente, che capisca e che si
possa capire e allora a quello, solo a quello, mostrerà il posto delle tane e dei ragni e
una scorciatoia sassosa che scende al torrente tra due pareti di terra ed erbe. Lì, tra
l'erba i ragni fanno delle tane, dei tunnel tappezzati di cemento d' erba secca.
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Ma la cosa meravigliosa è che le tane hanno una porticina pure quella di poltiglia
secca d'erba, una porticina tonda che si può aprire e chiudere. Poi qualche riga dopo
fine è cattivo, cioè non dobbiamo immaginare che sia un bambino rispettoso della
natura, degli animali, eccetera. Eh, come tutti i bambini è cattivo con le bestie, era
convinto, sono esseri mostruosi e incomprensibili come gli uomini che lui non
capisce le bestie. Deve essere brutto essere una piccola bestia, cioè essere verde e
fare la cacca a gocce. e aver sempre paura che venga un essere umano come lui con
un'enorme faccia piena di epeli rosse e nere e con dita capaci di fare a pezzi i grilli.
Quindi un bambino che quando gli capita qualche animale, animaletto tra le mani lo fa
letteralmente a pezzi. Ecco questo, visto che non c'è un film che racconta credo eh il
sentiero dei nidi d'Iraneo, un po' ispirato al sentiero dei nidi di Ranio, in Ital immagine
che potrebbe essere quindi insomma un partigiano, ecco. chiede, anzi no, questo è il
tedesco a cui sottrae la pistola, visto che i partigiani hanno bisogno di armi. Pin viene
arrestato facilmente dai tedesc, cioè immaginiamo il tedesco che dopo aver
consumato il rapporto la si rimette alla divisa e non trova la pistola. La suda da freddo
perché era un po' difficile presentarsi al comando dicendo "Mi hanno rubato la
pistola". Rischiava chissà che cosa. Comunque va al comando e denuncia il nostro
tedesco la scomparsa il furto naturalmente del la pistola e i tedeschi si mettono subito
a caccia del del ladro che potrebbe essere naturalmente il il fratello della prostituta
perché hanno paura che queste armi finiscono in mano ai partigiani, cioè in sostanza
catturano Pinna, non ha la pistola, però il cinturone, porta il cinturone come magari
noi maschi l'abbiamo fatto, no? Il cinturone dei cowboy quando eravamo bambini con
i proiettili, finti naturalmente. Quindi lo prendono, lo portano in cas Miteleschi viene
schiaffeggiato, ecco perché deve rivelare dove ha nascosto la pistola, però lui,
nonostante gli schiaffi, nonostante le urla, omoni giganteschi e lui è un bambino, però
la non rivela dove è nascosto la pistola e intanto lo mettono in carcere in una cella e in
una cella incontra Lupo Rosso che è un partigiano, naturalmente è una uno
pseudonimo, un soprannome che è un giovane coraggioso partigiano comunista che
parla solo in termini ideologici. Cioè ha imparato quel frasario più o meno marxista,
comunista, eccetera e quindi tutte le volte che parla parla e con un linguaggio che non
è suo. Questo lupo rosso naturalmente è una bracciante, un contadino. Ecco, ha
imparato a memoria tutta una serie di cose. Tutti e due riescono a fuggire perché il
lupo rosso dice "Io ho un piano, un piano per fuggire da questo carcere. Se tu vuoi
venire con me, bene, altrimenti faccio da solo." Pinna dice "Vabbè, ti seguo,
l'importante è stare fuori dal carcere e ce la fanno."
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Ce la fanno, quindi e vadono dal dal carcere, però quando si fermano per la notte per
riposare, lupo rosso la mattina non c'è più e Pin, suo destino sembra eterno, si ritrova
di nuovo da solo, maledicendo di nuovo, ecco quell'adulto che l'aveva tradito, perché
lui è convinto che gli adulti sono traditori nei suoi confronti. Il giorno dopo, sempre di
notte, sempre Pinna gira di notte, senza nessuna paura, incontra Cugino. Cugino è un
partigiano, si muove di notte perché, insomma, era caso di evitare le ronde fasciste
oppure i rastrellamenti eccetera. Cugino all'età che potrebbe essere di suo padre,
quindi magari quei 35 40 anni eccetera. È un uomo solitario, cugino buono di poche
parole. E cugino, vedendo sto bambino che sembra però più sveglio rispetto agli altri,
gli dice: "Dai, vieni, vieni con me, andiamo da altre persone che sono come e lo porta
alla sua banda partigiana, la banda partigiana del dritto. Dritto è il comandante e anche
in questo caso un soprannome e qui PIN fa la conoscenza di un gruppo di partigiani,
potremmo dire uno peggio dell'altro apparentemente. Ecco, ci sono quattro calabresi
piuttosto ombrosi che parlano tra di loro un dialetto totalmente incomprensibile. Cosa
ci fanno questi quattro calabresi a nord? Laggiù al nord verrebbe da dire erano Sono
saliti al nord per sposare quattro donne calabresi che vivevano lì in Liguria con l'idea
prendiamo queste quattro calabresi, torniamo giù, ecco, ci sposiamo e siamo tutti felici
e contenti. Poi arriva l'8 settembre e si ritrovano bloccati lì. Devono decidere o si fanno
catturare dei fascisti e dei tedeschi e finiranno in qualche formazione armata del
fascismo, oppure diventano partigiani e loro han scelto di diventare partigiani, messo
tra virgolette perché in questi quattro calabresi, ovvio, non c'è nessuna coscienza
politica, non c'è, insomma, nessuna la sensazione di combattere per un'Italia diversa,
eccetera, diventano partigiani perché, appunto, insomma non ci sono alternative. O
arrestato dai tireschi, chissà dove finisce, o il partigiano, una terza via non c'era. Non
potevi nasconderti in continuazione. La i quattro calabresi non sono gli unici un po'
strani all'interno di questo raggruppamento. C'è anche Mancino, Mancino, altro
soprannome e il Cuoco. Il Cuoco eh di questa sono una ventina di partigiani e Giglia è
la moglie della eh del cuoco. Giglia è una bella donna intorno ai 40 anni, infatti è
l'oggetto del desiderio di tutti. È l'unica donna all'interno dei eh di questo
raggruppamento di partigian tutti uomini c'è una donna che è sposata con mancino
che non è un bell'uomo, insomma sembra che sia un po' un po' in là con gli anni e tutti
guardano Giglia, ecco, come oggetto del desiderio. Poi c'è Carabiniere carabiniere, eh
soprannome è un ex carabiniere che era salito in montagna per evitare la deportazione
dei lagarnazisti. In effetti i tedeschi, soprattutto all'inizio rastrellano un po' di carabinieri
italiani perché perché i carabinieri italiani avevano fatto il giuramento nei confronti del
re, il re che poi era fuggito a Brindisi, ecco, e animava l'Italia antiesca. Quindi ci furono
la penso un 200 più o meno carabinieri italiani che vennero giudicati in qualche modo
pericolosi per i tedeschi. Poi capirono che i carabinieri alla fine potevano essere
utilizzati come repressione partigiana eccetera. Comunque insomma Carabini diventa
partigiano non perché abbia anche lui maturato chissà quale idea nuova d'Italia
eccetera, ma solamente per evitare di essere arrestato e di finire in un campo di
concentramento in sostanza.
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Poi c'è Pelle. Pelle è un altro partigiano che ha ama le armi in modo ossessivo, cioè lui
è un rastrellatore. di armi, molto bravo, ecco, paragonisti di armi, di tedeschi e di
fascisti, ma quando le ha non le vuole dare a nessuno, cioè aveva un arsenale
personale che nessun altro aveva. Ecco, quindi ama le armi in modo ossessivo, poi
improvvisamente pelle passa dalla parte dei fascisti, vengono a sapere quasi da un
giorno all'altro la senza che pelle abbia espresso magari qualche qualche
incomprensione nei confronti degli altri, che pelle la era sceso a valle, si era messo
con fascisti era stato ben accolto con quell'arsenale di armi che si era portato dietro
molto, quindi era passato dalla parte dei fascisti. Poi c'è Zena il lungo, detto anche
Berretta di legno, detto anche Labra di bue. Diciamo che questo partigiano aveva tre
soprannomi. È un partigiano che passa tutto il tempo sdraiato a leggere un solo libro, Il
super giallo. Sì, forse aveva c'era un solo libro lì in questa banda, comunque insomma
sembrava particolarmente attento che fosse Era già la 20esima volta che lo rileggeva.
Dritto è il capo, come ogni raggruppamento partigiano. Qualcuno ha deciso dall'altro
che dritto è il capo. Magari lui si salva, magari lui è un partigiano animato da nobili
ideali e soprattutto magari anche da una perrea volontà di azione. Non è vero perché
appare stanco, sfiduciato e ha perso il rispetto degli uomini, cioè fino a prova contraria
dritto il capo, ma si rende conto che i suoi uomini non hanno nessuna stima nei suoi
confronti perché l'hanno visto nelle azioni indietreggiare, essere pauroso, la magari
mettere anche a repentaglio la vita degli altri partigiani. E poi c'è anche Cugino che fa
parte un po' di questa compagnia perché Cugino è stato tradito da una donna, ecco,
ma lui era convinto che la guerra, la seconda guerra mondiale era scoppiata per colpa
delle donne. Idee un po' bislache, naturalmente. Quindi era convinto e quindi non
voleva avere rapporti, forse era l'unico che non guardava G. No, con certi occhi,
perché con le donne non si tratta, anzi le donne addirittura sono responsabili delle
guerre, guerre mondiali, figuriamoci poi vivere e convivere con la donna. Quindi gli altri
non sono da meglio. E qua il lettore si chiede come mai. Ecco la Calvino che ha fatto la
resistenza in maniera molto la la serie, potremmo dire, la scrive un romanzo del 47 in
cui questa banda di partigiani sembra un po' una sorta di armata brancaleone al
contrario. Ecco, ma manca addirittura anche un Brancaleone che tra un altro era
pugnace e animava gli altri, gli altri un po' raccogliticci, no? Il Brancaleone, i monicelli,
eccetera. Comunque una sera dritto, come se non bastasse tutto, incendia senza voler
il casolare dove stanno i partigiani. Cioè, in sostanza era così avvinto, così avviluppato
a guardare gli occhi di Gilia, ecco, la stava accendendo il fuoco e non si rende conto
che il fuoco si animava pure a dimettere paglia o altro. Il fuoco un certo momento Lui
lui guardava solamente gli occhi di Gilia a un certo momento, insomma una fiamma
che brucia il casolare.
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Molto pericoloso perché i fascisti giù a valle, magari 200 m sotto, vedendo l'incendio
avrebbero sospettato che lì c'era i partigiani e questo voleva dire che il
raggruppamento deve spostarsi subito e andare non si sa bene dove, infatti poi
trovano un altro casolare che però ha il tetto sfondato, quindi una sistemazione, se
vogliamo, ancora peggiore. Arriva il giorno in cui devono tendere, in quanto partigiani
una imboscata ai tedeschi. Arriva l'ordine, voi scenderete a valle in quella zona, di lì
passeranno i tedeschi, formazione di battaglia, tutti armati dal primo all'ultimo, anche il
cuoco naturalmente la E cosa fa Dritto? Dritto dovrebbe essere il primo a animare, a
giustificare, a dire finalmente, insomma, la i nostri superiori ci utilizzano. Dritto si dà
malato, dice io non me la sento Quindi la sono malato, la mesi e mesi qua il freddo e
tutto il resto. In realtà Dritto non è malato perché vuole rimanere solo per rimanere con
Giglia. Giglia e donna non partecipa ai combattimenti, non è una partigiana, ha seguito
il marito così quasi per caso perché non sapeva dove andare, ma non è una partigiana
combattente, quindi vuole rimanere solo con Giglia. È l'occasione che aspetta da
chissà quanto tempo. Pinna, eh, lui dice vengo anch'io e dico "No, no, stai a caso, tu
sei un bambino, altra delusione, no, perché lui vorrebbe essere come gli adulti." E
quindi Pin rimane eh praticamente con giglia e con dritto e sapendo che cosa
avvengono, quali cose avvengono tra uomini e donne, anche se non capisce il motivo
eccetera, sta guardingo perché sta ecco che prima o poi da dritto che lo guarda male a
dire "Ma diavolo non ha proprio niente da fare?" La sa benissimo ecco che cosa farà.
di lì a poco. Quindi facile immaginare che Dritto ha poi un rapporto sessuale con la
Giglia. Pin vede vede traveredo oppure capisce eccetera eccetera. A questo punto però
tornano i partigiani. I partigiani si sono comportati onorevolmente, quindi hanno teso
l'agguato e il tedeschio hanno sparato, magari non molto, comunque hanno sparato,
forse qualche ferito, qualche morto da parte dei tedeschi e adesso sono ritornati tutti
senza nessun ferito e questo ci fa capire che magari non abbia proprio combattuto al
meglio. Comunque sono tornati di nuovo alla baita, contenti che tutto sia andato bene,
nessun morto, nessun ferito. Ecco, a questo punto però ecco, Pinna sente dentro di sé,
siamo quasi alla fine del sente dentro di sé, ecco, quel malumore che spesso lo che
sentiva tutte le volte che stava con gli adulti. Deve tirar fuori questa rabbia di cui è
inconsapevole, che però sente l'ancinante dentro di sé. Pinna ride fino alle la sono tutti
intorno al fuoco, tutti contenti, è andato bene, eccetera. Quindi ride fino alle lacrime,
allegro e decitato, si trova nella nel suo adesso in mezzo ai grandi, gente insieme,
nemica e amica, gente da scherzarci insieme fino a sfogare quell'odio che ha contro di
loro. Si sente spietato, li ferirà senza misericordia.
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Anche la giglia ride, ma pensa che ride falso. È un ottimo psicologo, un bambino.
Quindi la giglia ride perché che ha visto forse troppo quella risamo tutti contenti
eccetera, ma Pinna che è uno psicologo nato, potremmo dire sa che ride falso, ha
paura. Pinna le rivolge un'occhiata ogni tanto, lei non l'abbassa gli occhi, ma il sorriso
le trema sulle labbra. Aspetta, pensa Pina, non riderai ancora per tanto. Carabiniere,
intanto si gira attorno, tutti un po' tremano. Ecco, finché c'è carabiniere, tutti gli altri
ridono, perché non è Ato adesso non tocca a me. Quindi, carabiniere, carabiniere
papina. A ogni nuovo nome tirato in ballo gli uomini hanno soghigni sommessi
pregustando già quel che Pin andrà a tirar fuori, però eh preso di mira è uno solo. A
carabiniere daranno un distaccamento speciale dice Pin. Servizio d'ordine dice
carabiniere per mettere le mani avanti. No, no, bello. Un distaccamento per prendere i
genitori a ricordargli la facenda dei genitori di renitenti alla leva arrestati come
ostaggio, carabiniere, va in bestia tutte le volte perché quando c'era un renitente alla
leva, quando non si trovava il giovane da intruppare nelle milizie fasciste, tante volte
arrestavano i genitori, come da dire "Torna a casa, arruolati, senò i genitori magari li
mandiamo in Germania". Qualche volta capitava. Carabinere va in bestia. Non è vero,
non ho mai preso dei genitori io. Pin parla con ironia, con punta, velenosa. Gli altri gli
tengono bordone. Non ti arrabbiare, bello, non ti arrabbiare. Un distaccamento per
prendere i genitori. Sei così bravo a prendere i genitori. Carabiniere da in sbaglio
lasciarlo dire finché non si stanca e passa ad un altro, quindi era meglio non
pungolarlo se non andava avanti chissà quanto. Adesso passiamo a E tutti tremano.
Passiamo a Pin gira gli occhi intorno, poi si ferma con uno di quei sorrisi aggengive
scoperte e occhi mangiati dal lentigini. Gli uomini hanno già capito di chi si tratta e
tengono leer risa, le risasi. Duca davanti al ghigno di Pin rimane come ipnotizzato con
i baffetti dritti e le mascelle tese. Duca è uno dei quattro calabresi, i quali non sono
molto inclini a farsi prendere in giro. Io vi spacchi i corni, io vi sfondo i culi. È un
italiano un po' così. Ecco quello di Duca dice tra i denti a Duca per niente intimorito.
Moltamente era un omore. grosso, magari barbuto, però per niente intimorito. A Duca
facciamo fare il distaccamento degli sgozza conigli mondo boia, tante parole che fai
Duca, poi più che strozzare galline, spellare conigli non t'ho visto fare. Duca mette
mano al pistolone austriaco e sembra che voglia dare una cornata col berretto di pelo.
Io ti sgozzi panci, grida. Allora Mancino fa una mossa falsa, dice e a Pinna che cosa gli
facciamo comandare a Pinna? Quindi lo guarda come se si accorgesse per la prima
volta che è lui. Oh, mancino, sei tornato? Cominciava sempre così in maniera un po'
mellqua, poi crescendo Rossignano. Sono successe tante cose mentre eri via allude
la moglie Gilia, si volta lento, dritto e in un angolo serio.
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Giglia è vicino alla porta con quel suo sorriso ipocrita incollato alle labbra. Indovina che
distaccamento comanderai tu, Mancino. Mancino ride agro, vuole prevenirlo. Un
Amento di marmitte, dice, giù a ridere come se avesse detto la cosa più spiritosa del
mondo era il cuoco. Pin scuote il capo, serio, mancino batte gli occhi. Un
distaccamento di parchetti fa e cerca ancora di ridere, ma fa un rumore strano con la
gola perché aveva un parchetto che poi era stato ucciso. Un distaccamento di
pacchetti, dice, per prevenire Pinna. E Pinna serio, facendo di no. Un distaccamento di
Marina dice e la bocca gli rimane ferma alle lacrime, agli occhi. Pin, Pin ha preso quella
sua espressione buffonescamente ipocrita. Parla lento, untuoso, vedi, il tuo
distaccamento sarà un distaccamento quasi come gli altri. Solo potrà andare soltanto
per i prati, per le strade lunghe, per le pianure coltivate a piante basse. Mancino
riprende a ridere, prima silenzioso, poi sempre più forte. Non capisce ancora dove il
ragazzo voglia parare, diremo, dove il ragazzo voglia arrivare, ma ride lo stesso. Gli
uomini Dalle labbra dipina. Qualcuno ha già capito, ha già capito e ride. Potrà andare
dappertutto il tuo distaccamento tranne che per i boschi, tranne dove ci sono dei rami.
Dove ci sono dei rami. I boschi. Ah, i rami ridacchi a mancino. E perché ci rimarrebbe
impigliato il tuo distaccamento? Il distaccamento dei cornuti. Gli altri si sfiattano in
risate che sembrano ululati. Un po' l'atmosfera della dell'osteria. Il Fuoco si è alzato
agro con la bocca contratta. Le risate si smorzano un poco. Il cuoco si guarda intorno,
poi ripiglia a ridere con gli occhi gonfitti, la bocca storta, un riso forzato, sguaiato e a
darsi manate sui ginocchi e a indicare pin col dito come per dire "Ne hai detta una delle
tue". Mancino non vuole replicare, sennò chissà che cosa si sente dire. Va dire la bella
la battuta. Peccato che però io non c'entro niente della però non dice io non c'entro
niente. Quindi, insomma, la poi immaginiamo un attimo dopo prende di mira il dritto e
Dritto ha capito benissimo che cosa potrebbe dire. Cerca di afferrare Pinna, di zittirlo,
non vuole che si senta quello che tutti gli altri possono avere. Intuito, gli mette una
mano, mette a Pino una mano davanti alla bocca. Pin morde la mano del dritto, il dritto
lancia una un urlo di di dolore, eccetera e lui scappa. Ecco, scappa perché, insomma,
si rende conto. che la situazione per lui è diventata ancora insostenibile, quindi è notte,
si ritrova di nuovo per l'ennesima volta da solo. È stato tradito un'altra volta dalla dagli
adulti. Gli adulti lo hanno deluso anche questa volta e abbandonato. Ecco questa l'altra
immagine. Quindi Pinna, ecco, che si siede sconsolato chiedendosi, insomma, questo
mondo di adulti che da una parte è attratto, dall'altra parte è rifiutato.
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La questo mondo di adulti che nonna gli appartiene. Siamo alle battute finali del
romanzo, quindi torna a casa, del resto casa sua, era a casa con la sorella, ma prima di
passare dalla sorella va nella zona dove ci sono il sentiero dei nibi di ragno per
prendere la pistola e vede che la pistola è stata sottratta. C'è la buca, la buca aperta,
ecco, e la pistola non la non c'è più. Chi è stato a rubare la pistola è stato Pelle, il
maniaco delle armi. quello, ecco, che aveva un arsenale solo per sé, era passato con i
fascisti accolto a braccia larghe perché con quell'arsenale che aveva è stato Pelle che
mammente ha anche lui frequentatore della sorella ha saputo dove Pinna aveva
nascosto la pistola. Quindi va subito intuendo che la sorella sapesse qualcosa, va
subito a casa della sorella e trova Pistof che Pelle aveva lasciato forse come segno
d'amore alla sorella la pistola di Pinna, quindi la ritrova a casa. La sorella naturalmente
non sa che farsene della pistola, però fin la sottrae, gliela ruba, è sua. Quella pistola è
sua e di notte si ritrova quindi armato e incontra ancora cugino. Cugino che si trovava
lì vicino al suo villaggio, non a caso perché era stato incaricato di uccidere la sorella di
Pinna, perché la sorella di Pinna se la faceva, potremmo dire, con i tedeschi e spesso
rivelava ai tedeschi quelle cose che più o meno giravano all'interno del carrugio e nei
confronti delle spia è ovvio che non c'era nessuna pietà. Quindi Pugino incontra
Pinna e di lì a poco sa che dovrebbe sparare alla sorella. Non può naturalmente
rivelare queste cose alla a Pinna. Quindi cugino dice a Pinna che voleva andare a
donne. Dice "Ma ma tu conosci qualcuna?" Ecco, vorrei andare a donne. la il bambino
non sa che cosa voglia dire, andare a donna, eccetera, però dice "Sì, sì, io ne conosco
una, eh, è mia sorella, ecco, è la nera del carruggio lungo e gli dice, guarda, lui cercava
proprio quella" e dice, "Guarda, vai di lì, vai di là, eccetera, arrivi a casa e trovi mia
sorella." Sicuramente, insomma, ecco, non eh in lontananza sente un colpo di pistola.
Sent pistola perché cugino arriva, la deve ammazzare la ragazza e lo fa senza
tentennare. Quindi Pin sento un colpo di pistola non può immaginare che cugino
abbia ucciso sua sorella. Un attimo dopo arriva Pin e anzi arriva cugino e Pin è
sorpreso a dire "Hai già fatto?" Cè lui sapevo che ste cose andavano avanti un po'
ecco quindi a dire "Hai già fatto" e cugino dice "No, ho avuto un po' schifo, non ho
rinunciato, non fa niente, fa niente, è andata così, a me va bene." E l'ultima immagine è
molto bella. Ecco perché siamo nella notte, c'è solamente cugino con Pin. abbiamo
detto potrebbe essere il padre che Pinna non ha mai avuto, non ha mai conosciuto e
quindi l'ultima immagine è proprio il finale del romanzo è sicuramente una
un'immagine poetica. Ecco, le ultime 10 righe più o meno un po' di più. Come mai così
presto cugino? Già fatto a dire "Atanto sei tornato". Com'è possibile? Cugino scuote
la testa con la sua aria sconsolata.
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Sai, mi è venuto schifo. Me ne sono andato senza far niente. mondo boia cugino
schifo te venuto a dire tu sei il primo, tutti gli altri figuriamoci è tutto contento. E
davvero il grande amico, il cugino, ecco, un adulto che fa una cosa che gli altri
adulti non fanno. Il cugino si rimette in mitra in spalla e restituisce la pistola a Pina,
stessa pistola che ha sparato. Ora camminano per la campagna e Pina tiene la sua
mano in quella soffice e calma del cugino, in quella gran mano di pane. La piccola
mano viene stretta in una mano morbida. che la dà un senso di calore, di sicurezza.
Pin, il buio è punteggiato di piccoli chiarori, ci sono grandi voli di lucciole intorno
alle siepi. Tutte così le donne, cugino, dice Pin, eh, consente il cugino, ma non in
tutti i tempi è così. Mia madre, te la ricordi tu, tua mamma? Chiese Pin. Sì, è morta
che io avevo 15 anni, dice cugino. Era brava. Sì, fa cugino. Era brava. E anche la
mia Era brava, dice Pinna. C'è pieno di lucciole, dice cugino. A vederle da vicino le
lucciole dice Pin, sono bestie schifose anche loro rossicce. Sì, dice cugino, ma
viste così sono belle. E continuarono a camminare l'omone e il bambino nella notte
in mezzo alle lucciole tenendosi per mano. Ecco
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questa immagine. Ecco, che mi ricorda un po' il vecchio e il bambino di cucini. Ecco,
seppure un altro contesto eccetera eccetera, ecco, il vecchio è il bambino. No, ecco
che vuole capire, vuole capire che cosa sta avvenendo intorno a lui. Il vecchio,
ricorda ecco quella Landa dove adesso ci sono, se ricordo male, fabbriche
inquinanti e dice qui un tempo la c'era la campagna, qui insomma più o meno,
insomma la canzone di Puccini intramontabile. E così finisce il romanzo. Ecco,
questa è un'altra immagine, le montagne, tutto intorno, i boschi, terreno d'azione di
fine, naturalmente dei partigiani. Ecco, alcuni elementi di riflessione la è necessario
un po' la vostra pazienza perché non abbiamo terminato, anziamo dire che un po' il
bello arriva adesso. Quindi alla fine il lettore potrebbe essere deluso, dice "Ma la
guerra partigiana è stato questa, cioè i quattro calabresi, quello che leggeva
solamente super giallo, il dritto che fa l'amore con l'unica donna, il marito più o
meno consenziente, no?" Ecco, sicuramente no, la lotta partigiana non può essere
stata questo. Poi, oltretutto, Calvino ha partecipato la lotta partigiana ha scritto delle
pagine mirabili sul carattere, sulla forza, sull'orgoglio di questi partigiani. Poi
leggeremo qualcosa. E poi altra domanda, come mai Pin sceglie un bambino quale
eh voce narrante? Un bambino che per forza di cosa non ha partecipato alla guerra
perché non ha fatto di un pentenne aitante il protagonista, però avre dovuto
cambiare tutta l'intellaiatura, tutta l'impostazione del romanzo. La risposta ce la dà
lui stesso.
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Credo che adesso tutte le edizioni abbiano questa introduzione eh senza la quale il
rischio è di eh capire poco. Ora vediamo un po' che cosa ha scritto Calvino un po' per
giustificare e non solamente giustificare la il suo romanzo. In una rivista letteraria, poi
anni dopo dice direi che volevo combattere contemporaneamente su due fronti.
Lanciare una sfida ai detrattori della resistenza e nello stesso tempo ai sacerdoti di
una resistenza aggiografica ed edulcorata, quindi contro il detrattore, magari un po'
tutti i mezzi fascisti, ma contro anche la retorica che stava già accompagnando la
resistenza. Primo fronte, a poco più di un anno dalla liberazione, già la rispettabilità
ben pensante era in piena riscossa e approfittava d' ogni aspetto contingente di
quell'epoca, gli sbandamenti della gioventù postbellica, la recrudescenza della
delinquenza, la difficoltà di stabilire una nuova legalità per affermare, ecco, l'avevamo
sempre detto, questi partigiani tutti così, non ci vengono a parlare di resistenza.
Sappiamo bene che razza di ideali. Fuoi in questo clima che io scrissi il mio libro con
cui intendevo paradossalmente rispondere ai ben pensanti. D'accordo, farò come se
aveste ragione voi, non rappresenterò i migliori partigiani, ma i peggiori possibili.
Metterò al centro del mio romanzo un reparto tutto composto di tipi impostosi.
Ebbene, cosa cambia? Anche in chi si è gettato nella lotta senza un chiaro perché ha
agito un elementare spinta di riscatto umano, una spinta che li ha resi 100.000 volte
migliori di voi, che li ha fatti diventare forze storiche attive quali voi non potete mai
sognarvi di essere. Però Calvino, cioè dice nei confronti dei ben pensanti che dico ah
questi partigiani ruba gallina, questi partigiani che hanno ammazzato a dritta e a
manca che poi hanno la rovesciata l'Italia e tutto il resto. Lui dice che anche il
peggiore dei partigiani è stato molto migliore di voi. Voi siete stati alla finestra, prima
avete idealizzato Mussolini, poi alla finestra avete aspettato per vedere chi vinceva, gli
americani o vincono i tedeschi, per poi diventare tutti filo americani, filo la partiti di
sinistra, magari in ogni caso per la evitare, ecco, che la la propria il proprio passato
fosse in qualche modo portato alla luce dal proprio passato fascista. Quindi il
peggiore dei partigiani è stato migliore di voi. Voi che non avete fatto nulla m che
avete accettato, immaginare, no? La dittatura fascista l'avete esaltata finalmente in
Italia ordine, disciplina e quello che volevamo. Quindi ho scritto un romanzo contro di
voi, però dice la anche contro la resistenza la manipolata ed ed 40. Infatti dice
cominciava appena allora il tentativo di una direzione politica dell'attività letteraria. Si
chiedeva allo scrittore di creare l'eroe positivo, di dare immagini normative,
pedagogiche di condotta sociale di milizia rivoluzionaria. Tentativo da parte del
Partito Comunista Italiano di dire agli intellettuali dovete operare secondo le nostre
direttive un po' come gli intellettuali sovietici al tempo di Stalin.
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Per cui se vuoi scrivere devi scrivere in un certo modo, altrimenti diventi nemico del
popolo. e finisci in un gulag. Poi dice cominciava appena ho detto e devo aggiungere
che neppure in seguito qui in Italia simili pressioni ebbero molto peso e molto seguito.
Cioè dice in Italia non era a Mosca, però c'erano pressioni, tendenze da parte ecco,
dei vertici dei partiti di sinistra ad avere un bel plotone di intellettuali affermati che
portassero avanti determinate verità, verità, ecco, la congeniali al partito e Eppure il
pericolo che la nuova letteratura fosse assegnata una funzione celebrativa e
didascalica era nell'aria. Quando scrissi questo libro l'avevo appena avvertito e stavo
a pelo ritto a unghie sfoderate contro l'incombere di una nuova retorica. Nuova
retorica, quindi letteratura allineata ai dettami del partito, un po' l'intellettuale organico,
insomma, secondo la definizione di Gramci. La mia reazione allora potrebbe essere
enunciata così. Ah, sì, volete l'eroe socialista? Volete il romanticismo rivoluzionario?
E io vi scrivo una storia di partigiani in cui nessun eroe, nessuno ha coscienza di
classe. Vi rappresento il lumpen proletariato, se pronuncio bene è il sottoproletariato.
Neanche il proletariato. Proletariato che ha coscienza di classe, di operai in sostanza.
Ecco, il sottoproletariato, quel mondo di girovagi, dice, quel mondo di gente senza
arte ne parte, quel mondo di giovani. Ecco, la che improvvisamente era cresciuto
nell'Italia dell'epoca. Vi rappresento non il proletariato cosciente, coscienza di classe
marxista, vi rappresento il sottoproletariato. Sottopretariato un po' i giovani delle
borgate di di Pasolignana memoria, tanto per intenderci, e sarà l'opera più positiva,
più rivoluzionaria di tutte quello che io scriverò. Che ce ne importa di chi è già un eroe,
di chi la coscienza già ce l'ha. Dice così ragionavo in questa furia mi buttava a
scrivere, scomponevo i tratti del viso e del carattere di persone che avevo ottenuto
per carissimi compagni con cui per mesi avevo spartito la gabbetta di castagne e
rischio della morte. Quindi lui ha in mente i volti di quei partigiani, però è come se
operasse una sorta di deformazione psicologica e fisica. Quei partigiani che erano
ottimi partigiani, ottimi uomini da tutte da tutti i punti di vista diventano un po' le figure
del suo romanzo perché ha capito che il rischio era che la resistenza diventasse
qualche cosa di celebrativo, qualche cosa di retorico che poi magari è diventato
anche in parte, no? Io penso ai discorsi del 25 aprile molte volte sono un po' gonfi di
retorica, densi di retorica. Sì, è vero che chi va in piazza 25 aprile vuole avere anche
una speranza, essere animato eccetera, però insomma tante volte ecco la secondo
me emergono un po' i limiti almeno dei discorsi del 25 aprile, ecco, non della
resistenza partigiana che è stato un fenomeno assolutamente positivo.
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Qua stiamo parlando di chi oggi cerca di rivivere la quegli ideali di 80 anni fa più o
meno e eh magari davanti a un grande auditorio eccetera. Insomma, gli eroi sono tutti
giovani e bellis. Ma rappresento un'altra canzone di Guccini, questa volta la
locomotiva, che per me è proprio la l'inizio alla fine di tutte le canzoni, ecco, la nel
senso che come canzone è perfetta, no? La non si può raccontare la resistenza. Tutti
gli eroi sono giovani e belli perché poi alla fine in fondo un anno e mezzo erano
uomini, uomini giovani, privi di esperienza politica, qualche errore l'avranno fatto
anche loro. Ecco, quindi insomma la resistenza va raccontata più dal punto di vista
storico, piuttosto che da un punto di vista puramente celebrativo. Ecco, questo
naturalmente non conclude il discorso, quindi po' per la sintetizzare, quindi eh di
fronte a coloro che dicevano i ben pensanti, no, gli elettori più o meno dei partiti di
centro, i partigiani a tutti i delinquenti. Calvino, ecco, diceva in sostanza che il peggiore
partigiano d'Italia, noi immaginiamo il peggior partigiano d'Italia, ci sarà stato uno
idealmente il peggiore eccetera eccetera, era migliore rispetto al migliore di voi. Ecco
che avete idolatrato Mussolini, ecco, e siete rimasti alla finestra per troppo tempo a
guardare il vincitore. Quando avete visto che il vincitore stava da una parte, siete tutti
saliti sul carro dei vincitori nel tentativo ho spesso riuscito di eludere le vostre
responsabilità e poi nei confronti di chi già dicevano che gli eroi sono tutti giovani e
belli, quindi tutti i partigiani, non possiamo dire nulla, che nessuno tocchi la resistenza,
lui scrive un testo che è assolutamente antiretorico, come avete visto. Quindi è una
resistenza vista proprio dal passo. Ecco, una formazione partigiana che poi scopriamo
adesso tra un attimo che non era nata per caso e poi ci chiediamo perché È Pinna il
protagonista. Pinna potrebbe essere, anzi lo dice lui stesso, è quella forma di
straniamento che lui ha avvertito quando è arrivato il primo giorno nella banda
partigian. Cioè, immaginiamo uno fino al giorno prima sta a casa, poi raggiunge dopo
due o tre giorni, magari di marcia, raggiunge una banda partigiana a casa, acqua,
corrente, tutto il resto, banda partigian, freddo, ecco, già questo poi si trova soprattutto
immerso in un ambiente che non è suo. Perché Italo Cardilo aveva detto la studente
universitario, forse ha anche terminato gli studi, viene da un mondo borghese, da un
mondo, ecco, e lì nella baita partigiana, là in mezzo alle montagne trova giovani che
vengono dal mondo contadino, che sono piccoli contadini, piccoli artigiani, che sono
braccianti con la loro quinta elementare.
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Difficile immaginare quindi un la mio padre che del 29 del 29 se più o meno potrebbe
essere l'età partigiani qualche anno prima, magari 25 26 fare quinta elementare, quindi
chi saliva, poi c'erano i giovani colti con il liceo classico, però la stragrande
maggioranza dei partigiani erano operai, erano abbraccianti, eccetera. Quindi ti trovi in
un ambiente dove si parla il dialetto, dove chi parla l'italiano lo parla male perché è una
lingua che ha imparato, cioè è dal dialetto piemontese ligure che hanno imparato
qualche parola di italiano. Quindi lo straniamento, lo straniamento che Calvino ha
dovuto affrontare e superare per poter poi diventare partigiano a tutti gli effetti. Quindi
questo mi sembra Ma che cosa dirà poi Calvino dei partigiani veri e propri che lui ha
conosciuto combattendo per un anno almeno passandone di tutti i colori eccetera.
Questo questi ritratti sono molto interessanti. Meno questo ritratto cos'è? 33 qua dice
com'erano questi partigiani che ho conosciuto, un'attitudine a superare i pericoli e le
difficoltà di slagio, un misto di fierezza guerriera e di autoironia sulla propria fierezza
guerriera. Non si prendevano sul serio. Di senso di incarnare la vera autorità legale e
di autoironia sulla situazione in cui si trovava a incarnarla. Un figlio talvolta un po'
gradasso e trucculento, ma sempre animato da generosità, ansioso di far propria ogni
causa generosa. A distanza di tanti anni devo dire che Questo spirito che permise ai
partigiani di fare cose meravigliose che fecero, resta ancora oggi per muoversi nella
contrastata realtà del mondo un atteggiamento umano senza pari. La mia vita in
questo ultimo anno, pensando alla sua esperienza di partigiano, è stato un
susseguirsi di peripezie. Sono passato attraverso una inennarrabile serie di pericoli e
di disagi. Ho conosciuto la galera e la fuga. Sono stato più volte sull'orlo della morte,
ma sono contento di tutto quello che ho fatto, del capitale di esperienze che ho
accumulato, anzi avrei voluto fare di più. Quindi la sua esperienza è stata positiva, dice
sono diventato uomo accanto a questi uomini, questi uomini che ammiravo perché
rompevano i ponti nel giro di pochi giorni, cioè venivano da un ambiente, un ambiente
totalmente nuovo, ostile, pericoloso, perché potevano benissimo essere arrestati o
morire durante la prima notte là in Bite. Eppure avevano rotto i ponti con il pass con la
moglie, con le fidanzate, con la mamma, con i genitori, con tutti, con una naturalezza,
con una capacità di vivere, possiamo dire, che ogni volta ogni volta che arrivava
qualcuno di nuovo, Calvino rimaneva a bocca aperto. Quindi, insomma, parole piene
di ammirazione. Ecco, questo è la tessera di partigiano di Calvino. Seconda divisione
d'assalto Garibaldi, Felice, Cascione, c'è scritto por Italo Calvino. Quinta brigata,
secondo battaglione, quello che è. Eh, c'è un'altra piccola appendice però molto
importante perché in questo romanzo ci sono naturalmente i partigiani veri, cioè non
possiamo pensare che solamente la i partigiani di cui abbiamo parlato. I partigiani veri
sono due, Kim e Ferriera.
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Kim è un medico, o almeno è un giovane studente di medicina, mentre Ferriera è un
operaio. un operaio specializzato che viene da una ferriera a coscienza di classe. Infatti
uno è Kim commissario politico, mentre Ferriera è capo militare. In Kim potremmo
riconoscere lo stesso Calvino. In quel momento entrano in scena Chim e Ferriera nel
momento in cui vengono a sapere oppure vedono l'incendio del casolare, no? Vi
ricordate Dritto che guarda gli occhi languidi di Gilia e non si accorge che insomma per
andare a fuoco il casolare salgono per ripristinare la disciplina e magari decidere
addirittura anche la fucilazione perché il dritto sa che per lui le cose si mettono molto
male. Quello che lui ha fatto, l'incendio, seppore casuale del casolare potrebbe
costargli la vita. Quindi salgono, ecco, per la riportare ordine all'interno di questa
all'interno di questa la questo manipolo, ecco, di un po' particolare e Ferriera viene a
sapere mentre salgono di notte che è stato Kim a volere quel distaccamento fatto di tipi
bizzarri. È come quando in una scuola ci sono magari 10-1 alunni dello stesso anno un
po' un po' difficili e i casi sono due. O il preside decide mettiamoli in 12 classi se ci
sono oppure li mettiamo, come una volta è capitato anche a me, mettiamoli tutti insieme
così evitano di fare danni. E chi mettiamo? commissionati, mettiamo Restelli che sarei il
sottosesso. Quindi i casi insomma sono due. Quindi Kim ha voluto mettere insieme
questi tipi bizzarri perché voleva scoprire come un esperimento scientifico perché è
medico anche psicologo. Che che cosa succede quando mettiamo insieme tutta una
serie di persone, ecco, che eh sarebbero bene dislocati in sette-8 bande diverse, però
mettendoli tutti insieme, un po' come magari in una scuola, mettiamoli tutti insieme la il
caso due. o ci bruciano l'intera scuola oppure magari scopriamo che hanno qualche
qualità positive. Cioè, quindi per Kim è un esperimento psicologico. Kim ha fiducia in
questi uomini, dice questi uomini, lui è capo commissario politico, non hanno
coscienza di classe. Cioè, parlare di coscienza di classe, coscienza di classe del
comunismo, parla di combattere in quanto operai sempre contro i capitalisti, non se ne
parla proprio. Nepure loro sanno perché combattono. Perché combattere contro i
fascisti? Cosa ci fanno gli tesischi in in Italia? È un problema che nessuno si è posto.
Che cosa vuol dire Italia democratica? Combattiamo per un'Italia nuova, diversa,
democratica. Anche qua la nessuno di quei quei partigiani sa di che cosa stiamo
parlando. E poi Kim dice, "Potrebbero passare dall'altra parte con la massima
naturalezza. Potrebbero per una un incidente qualunque un momento, potrebbero
passare dall'altra parte, passare dalla parte dei fascisti senza quasi accorgersi che da
un giorno all'altro combattere per i fascisti contro i partigiani, come ha fatto Pelle. Pelle
che un giorno ha preso il suo arsenale, l'ha portato giù, si è presentato al comando
fascista, ha detto "Io sono un partigiano, ecco, mi prendete?" E l'hanno preso e Pelle
ha cominciato a combattere i partigiani.
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Allora, a questo punto Ferriera chiede a Kim la "Ma perché allora combattono?" Ecco
una bella domanda. Ma perché la non hanno coscienza di classe, non si pongono il
problema di un'Italia diversa, anche del loro futuro, ma perché combattono? Qui
casino dà una bella risposta. Dice "C'è qualcos'altro comune a Tusci?" Un furore.
Parola chiave qua, un furore. Il distaccamento del dritto, la Druncoli, i carabinieri, militi,
borsaneristi, girovaghi, gente che s'accomoda nelle piaghe della società e s'arrangia
in mezzo alle storture che non ha niente da di difendere, niente da cambiare, oppure
tarati fisicamente o fissati o fanatici, fissati, no? Pugino che dice "La guerra è
scoppiata". Perché le donne, insomma, si le donne sono capaci di far scoppiare le
guerre mondiali. Un'idea rivoluzionaria in loro non può nascere legate come sono alla
ruota che li macina. Oppure nascerà storta, figlia della rabbia, dell'umiliazione, come
negli sproloqui del cuoco estremista. Perché combattono? Allora non hanno nessuna
patria né vera è inventata. Eppure tu sai che c'è coraggio, che c'è furore anche in loro.
È l'offesa della loro vita. Frase chiave: il buio della loro strada, il sudicio della loro casa,
le parole oscene imparate fin da bambini, la fatica di dover essere cattivi e basta un
nulla, un passo falso, un impennamento dell'anima e ci si trova dall'altra parte come
pelle dal da dalla Brigata Nera, a sparare con lo stesso furore, con lo stesso odio
contro gli o contro gli altri fa lo stesso. Quindi sparano perché vogliono vendicare
l'offesa che hanno subito fin da quando sono nati. Sono nati una famiglia povera,
poverissima. L'Italia allora era molto povera. Non hanno ricevuto che bastonate. Molto
bastonate dei genitori, magari anche dei nonni e subito a 6 anni sono stati messi a
lavorare, non hanno ricevuto nessuna istruzione, nessuna educazione, sono cresciuti
un po' così, allo stato brado e adesso combattono perché c'è un furore, una rabbia
dentro di loro che deve sfogarsi, deve sfogarsi contro qualcuno, dice la Kima, che
ragiona come uno psicologo davanti a una situazione particolare. Ma allora dice
Ferriera, i fascisti combattono come i partigiani perché anche in loro c'è lo stesso
furore e la risposta che dà Kim è lo stesso. I fascisti combattono i partigiani con furore,
con accadimento, con violenza, con episodi truculenti. Perché in loro c'è lo stesso
furore, c'è lo stesso desiderio di vendetta. Vendetta non contro istituzioni delle
politiche, vendetta contro la loro vita, perché anche dalla parte dei fascisti sì, c'erano i
figli di papà, ma molti venivano dalle professioni più umili. Poi il fatto di stare da una
parte, stare dall'altra dipendeva molto dall'educazione familiare che avevano ricevuto.
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Qua vediamo come vengono tratteggiati i fascisti. Kim si è fermato, indica con un dito
come se stesse la il leggendo la stessa cosa, ma tutto il contrario. Ecco, questo è un
passo molto importante. Quindi i fascisti sparano, uccidono con lo stesso
accanimento, con la stessa forza, lo stesso desiderio di vendetta dei partigiani. Però
c'è una grande differenza perché qui noi si è nel giusto, là nello sbagliato, qui si risolve
qualcosa noi partigiani, là si ribadisce la catena. L'Italia fascista sarebbe stata una
catena enorme. Quel peso di male che grava sugli uomini del dritto, quel peso che
grava su di noi, su me, e su te, quel furore antico che è in tutti noi e che si sfogga in
spari, nemici uccisi, è lo stesso che fa sparare i fascisti, che li porta a uccidere con la
stessa speranza di purificazione, di riscatto. Ma allora c'è la storia, c'è che noi nella
storia siamo dalla parte del riscatto, noi partigiani, loro dall'altra. Da noi niente va
perduto, nessun gesto, nessuno sparo pure uguale a loro. Come intendi? Uguale a
loro va perduto. Tutto servirà se non a liberare noi, a liberare i nostri figli, a costruire
unanità senza più rabbia, serena, in cui si possano essere cattivi. Quindi i partigiani
possono essere anche la persone del tutto particolari, però sono nel giusto, operano
nel giusto e stanno dalla parte della storia, della storia vera. Anche se non lo sanno,
tutti i loro spari, i loro sforzi vanno nella direzione di un'Italia migliore da dall'altra parte
la catena, perché se avessero vinto i fascisti Auschwitz, ecco, da Lager, Polacco
eccetera, sarebbe stato esteso a tutta l'Europa. In fondo mancavano altri 5 milioni più
o meno di ebrei da assassinare più altre categorie, di nazisti, eccetera. L'altra è la parte
dei gesti perduti, i fascisti, degli inutili furori, perduti inutili, anche se vincessero
perché non fanno storia, non servono a liberare, ma a ripetere e per effettuare quel
furore. quell'odio, finché dopo altri 20 o 100000 anni si tornerebbe così, noi e loro, a
combattere con lo stesso odio anonimo negli occhi e pur sempre, forse senza saperlo,
noi per redimercene, loro per restare schiavi. Quindi spariamo allo stesso modo. Le
motivazioni per cui spariamo sono le stesse, però noi costruiamo la storia, loro invece
costruiscono un presente che sarà uguale al a questo presente. Quindi la Nuova Italia,
se vincessero loro, sarà un'Italia troppo simile, magari ancora peggiore rispetto
all'Italia fascista. Questo è il significato della lotta, il significato vero, totale, al di là dei
vari significati ufficiali, una spinta di riscatto umano, elementare, anonimo da tutte le
nostre umiliazioni per l'operaio dal suo sfruttamento, per il contadino della sua
ignoranza, per il piccolo borghese dalle sue inibizioni, per il Paria dalla sua corruzione.
Io credo che il nostro lavoro politico sia questo, utilizzare anche la nostra miseria
umana, utilizzarla contro se stessa per la nostra redenzione.
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Così come i fascisti utilizzano la miseria per perpetuare la miseria e l'uomo contro
l'uomo. Quest, insomma, una pagina davvero benna scritta e benna motivata. Ecco,
anche questo compare subito dopo. È una frase delle pagine successive, è sempre
Kim a pensare perché poi la la salute Ferriera eccetera dice Forse domani morirò,
forse prima di quel tedesco, ma tutte le cose che farò prima di morire, la mia morte
stessa, saranno pezzetti di storia. Mi viene in mente un'altra canzone stasera la
citazione canzoni, il cuoco di Salò di Francesco De Gregori. Dalla parte sbagliata si
muore. Ecco, il ritornello di questa canzone magari non molto famoso, è cuoco di
Salò e cuoco di Mussolini. Ecco, un certo momento la, ecco, dalla parte si combatte
eccetera, ma si muore dalla parte sbagliata. Ecco, questa è una curiosità. Kim è un
personaggio vero e proprio che Calvino ha conosciuto. Era un medico,
effettivamente, un medico che poi finita la guerra fu il pioniere della moderna
medicina del lavoro. Si chiamava Ivan Oddone, credo che sia il personaggio sulla
destra, esplorò l'uso didattico del web e anche dei videogame. Questo ha fatto un
sacco di cose il commissario Kim Anche qua ribadisce quello che abbiamo detto un
paio di minuti e poi finisco. Dietro il milite delle Bricate Nere, più onesto, più in buona
fede, più idealista, c'erano i rastrellamenti, le operazioni di sterminio, le camere di
tortura, le defortazioni loro causa. Quante volte abbiamo sentito dire però eh la nelle
milizie fasciste di Salò c'era c'erano i giovani, giovani che magari sbagliavano, però
erano in buona fede, agivano per un senso di patria che ritenevano che fosse stato
gradito dall'8 settembre eccetera. Diamo pure per scontato che c'erano anche delle
brave persone, non so quanti, ecco, nelle Brigate Nere, anche se ci fossero la
operavano per i rastrellamenti, operavano per le operazioni di Terminio, operavano
per l'olocausto, quindi operavano per una Europa che avrebbe perpetuato Auschwit.
Dietro il partiano più ignaro, più ladro, vengono in mente un po' i quattro calabresi,
più spiegato, c'era la lotta per una società pacifica e democratica. ragionevolmente
giusta, se non proprio giusta in senso assoluto. E di queste che di queste non ce ne
sono. Quindi un po' per ribadire, per capire. E questo sono versi di quella canzone
oltre il ponte scritta. Ecco, anche qua ribadisce questo concetto di una resistenza
antiretorica. Non è detto che fossimo santi, l'eroismo non è sovrumano. È la canzone.
Lui ha scritto le parole corri, abbassati del correato. Ogni passo che fai non vanno.
Quindi l'ero non sono eravamo degli uomini degli uomini anche capaci di sbagliare,
non eravamo distanti. Altre immagini di Pinna utilizzata anche come copertina.
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Queste le tante copertine. Ecco, ma già questa sera qua abbiamo un florilegio di
copertine. Questi invece sono altri romanzi la di Italo Calvino, forse nella stessa casa
editrice, visto che sono molto simile. Poi Italo Calvino ha scritto tanti altri romanzi. Uno
che a me piace molto è Marco Valdo, ecco, che è il il romanzo anti miracolo economico,
no? Quante volte abbiamo sentito dire miracolo economico, bellissimo economico, tutti
come se tutti gli italiani allora avessero conosciuto il benessere, avessero avuto
l'automobile, prima la motoretta e poi no, il frigorifero e tutto il resto. Non era vero.
C'erano gli emigranti, gli immigranti che da sud andavano al nord, andavano in Belgio,
andavano Marsinella e del 1956 andavano a lavorare con migranti. di Svizzera trattati a
bastonate, no? Perché il razzismo nei confronti degli italiani era più che palpabile.
Quindi insomma Marco Valdo è un povero operaio torinese che vive con la famiglia
quattro soldi, vorrebbe spendere, ma i soldi non li ha. Quindi, insomma, è un romanzo
anche questo antiretorico contro la retorica del boom economico, contro l'Italia di
volare, ecco, naturalmente arrivare a non a non avere più paura. Questa è la meta
ultima dell'uomo. Ecco, bella anche questa frase che però Sì, compare vero nel
sentiero di ranio, però non vi so dire dove, però è un'agitazione, quindi avere più
paura, no? Un missile sulla testa, paura anche della disoccupazione, paura delle delle
malattie, soprattutto se non hai i soldi per curarti, che è un discorso sono le malattie,
d'accordo? Ecco, ma quando non hai i soldi per curarti, quindi non avere più queste
paure che sono tante, vorrebbe dire che la vivremo tutti in un mondo migliore. E poi va
questo sulla scuola credo che siamo tutti d'accordo. Un paese che distrugge la scuola
non lo fa solo per i soldi, per risparmiare eccetera, perché le risorse mancano, i costi
sono eccessivi. Un paese che demolisce l'istruzione è già governato da quelli che dalla
diffusione del sapere hanno solo da perdere. Anche qua credo che il nostro casino
abbia potentemente ragione. Più l'elettore, insomma, un po' mediocre e poi quando
compaiono certi fenomeni come il fenomeno del mondo al contrario, non lo citiamo
perché un po' specie citarlo per il mondo al contrario. Spero che non ci sia nessuno,
ecco, che si senta un po' toccato, ecco, ma ora a questo punto verrebbe da dire, ecco,
che insomma un po' di scuola. Ultima cosa che però la vi chiedo l'attenzione perché
Calvino è veramente straordinario. La nel 1956 brevemente Calvino riceve un libro di
poesie di autori palestinesi. Calvino era una persona sicuramente molto gentile. legge il
libro, il libretto, sono autori palestinesi, se non sbaglio, del 56, l'anno di Suiz, una delle
guerre, una delle quattro cinque guerre condotte da Israele.
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Legge il libretto, scrive al curatore, notmente un palestinese e dice molto bella questa
silloge, silloge di poesia eccetera, però ho notato che non c'è neanche un autore
ebreo, un autore israeliano, eccetera. Calvino avrebbe voluto che ci fossero anche
poeti israeliani. poeti ebrei eccetera. E poi continuando la lettera dice: "Io
personalmente vedo la soluzione del problema palestinese, non nei due stati tanto e
spesso inutilmente evocati, la soluzione del problema palestinese nella via
rivoluzionaria, tanto nel mondo arabo quanto nelle masse israeliane. Rivoluzione
degli israeliani poveri contro i loro governanti colonialisti ed espansionisti, quindi il
proletariato israeliano che ci sono eh naturalmente operari israeliani, braccianti,
contadini israeliani, ebrei, eccetera, non contro i palestinesi, ma contro i i netania
dell'epoca, 1956, Mosche Dayan e gli altri, ma anche rivoluzione delle masse popolari
dei paesi arabi contro le oligarchie reazionarie e militariste che sfruttano il problema
palestinese per demagogia nazionalista, quindi masse popolari arabe contro i loro
dirigenti, contro Amas, contro tutti i terroristi, contro la le Petro monarchie contro tutti i
dirigenti spietati di tutti i paesi arabbi e non era un bolchevico, non era un comunista
di quelli, insomma, che sperava che la rivoluzione d'ottobre tornasse in qualche modo
fosse no, era una riformista. Ecco, però era arrivato, secondo me, nel 1956 a capire
quello che allora pochissimi capivano e quello che magari oggi molti non vogliono
capire perché pensano che la soluzione dei due stati sia quella, ecco, la Sì, sarebbe
bello, ecco, ma le possibilità sono praticamente zero. Poi se volete, vi dico quello è il
mio parere, ma è giusto a questo punto interromper. Ecco il nostro caldino. Credo che
sia l'ultima. Sì, sorridente per aver detto la verità. Vi ringrazio.
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